প্রথম প্রকাশ ১৩৬৭ 


প্রচ্ছদ ও অঙ্গলক্জা : গণেশ বন ॥ 


প্রকাশক : স্বনীল অগুল ॥ মণ্ডল বুক হাউন। ৭৮1১, অহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা ৯। 
মুতরক £ ভ্রীবক্ষিমবিহারী রায় ॥ অশোক প্রিটিং ওয়ার্ক প/এ, বলাই সিংহ জেন ॥ 
কলিকাতা ৯। 


লী 
শ্রীমতী বি্দিতা বন্দ্যোপাধ্যায়-কে 


ভুমিকা 
উনিশ ও বিশ শতকের বাংলা দেশ, সাছিতা, ধর্ম, সংস্কৃতি সম্বন্ধে গত দশ বছয 
ধরে ষে সমস্ত প্ররদ্ধ লিখেছি, এই সংগ্রহে তারই কিছু গ্রকাশিত হুল। 
ইতিপূর্বে এগুলি নান! সাময়িক পত্র ও ম্মারকগ্রন্থে ছাপা হয়েছে । বর্তমান 
সংগ্রহে তার কিছু কিছু পরিবর্তন করা হয়েছে, কিছু নতুন কথাও সংঘোভিত 
হয়েছে । এর বক্তবাবিষয় প্রধানতঃ উনিশ ও বিশ শতকের বাংলা দেশকে কেন্জ্র 
করেছে বলে এর নামকরণের মধো সেই ইঙ্গিতটি রয়ে গেছে। 
প্রকাশক শ্রীযুক্ত স্ছনীল মণ্ডলের কাছে আমি বিশেষভাবে কৃতজ্ঞ । তিনি থে 
আন্তরিক প্রীতির বশে এ সঙ্ধলন প্রকাশ করেছেন এবং গ্রস্থটিকে হুচাক্ষ ও 
শোভন কূপ দেবার জন্ত যেভাবে তৎপর হয়েছেন তাতে তাকে আমি অস্ত 
থেকে সাধুবাদ দিই । শিল্পী শ্রগণেশ বন্ধু শারীরিক অস্থস্থতা সত্বেও এ গ্রন্থের 
অঙ্গসজ্জার প্রতি কোনও প্রকার কপণত1 করেন শি, এজন্য তাকেও আমার 
প্রীতি ও শ্তভেচ্ছা জানাই । আমার ছাত্র অধ্যাপক শ্রীমান হথখেন্ুসথনার 
গঙ্গোপাধ্যায় নাগ] পঞ্জ-পত্তিকায় ইতশ্ততঃ-বিক্ষিধ আমার প্রবন্ধগুলির সন্ধান 
দিয়ে এবং ছৃ+একটি স্থদীর্ঘ প্রবন্ধের প্রেষকপি তৈরি করে দিয়ে আমার 
পরিশ্রম লাঘব করেছেন। তাকে আশীর্বাদ জানাই । 
পরিশেষে বলি, এ প্রবন্ধগুলি যর্দি কোনও পাঠকচিত্তে বিন্দুমান্ কৌতুহল 
জাগায়, সামান্ততম প্রশ্র-সংশয়ের দোলা ধেয়। তা হলেই আমি রুতার্থ 
হব। 





উনিশ বিশ 


র্ল 
ামমোহনের গপ্ভরচনা ॥ ১ 
বাংলা গন্ডে মৃতুাঞ্জয় বিদ্যালক্কার ॥ ৪০ 
রবীজ্নাথ ও উনিশ শতক ॥ ৮৩ 
রবীন্দ্রনাথ ও ভারতের ইতিহাস ॥ ১০, 

পবরবীন্দ্রকাব্যের শেষ পর্ব ॥ ১১৪. 
রবীন্্রকাবোর আধুনিক পাঠক ॥ ১২৮ 
বিবেকানন্দ ও বাংলা গঘ্ত ॥ ১৩3 
বিবেকানন্দ ও মানবতভাবার্দ ॥ ১৬৭ 
বিবেকানন্দ ও আধুনিক ভারত ॥ ১৭৭ 
বিবেকানন্দ ও ব্দোস্ত ॥ ১৯২ 
রবীন্দ্রনাথ ও নিবেদিতা প্রসঙ্গ 1 ১৯৭ 

৬০উরনিশ শতকের বাংলা ষাহিত্ে ধর্মচেতলা ॥ ২২১ 
অর প্রসঙ্গ 1 *৬১ 

শর্থতমান বাংলা কবিতা-প্রসঙ্গ ॥ ২৬৮ 

র্সাম্প্রতিক নাটক-প্রসঙ্গ ॥ ২৭৩ 
উনিশ্ঃবিশ £ উপসংহার ॥ ২৮০ 


বামমোহনের গাভরচলা 


০ নী 


ভারত-পথিক ললামমোহন 


যুরোপের সংস্কার-আন্দোলনের শুকতারা জন উইক্লিফের ( ১৩২৪- 
১৩৮৪ ) সাড়ে চার শ বছর পরে রামমোহনের (১৭৭৪-১৮৩৩ ) 
আবির্ভাব হয়েছে । উইক্রিফের যুগে ইংলগ্ডের সমাজব্বস্থা ও 
ধর্নৈতিক অবস্থার সঙ্গে আনাদের দেশের হব সাচ্শ্য দেখানো 
সম্ভব নয়। কিন্তু উইক্রিফের মন্ডো রামমোহনও প্রচলিত সংস্কারকে 
বাদ-প্রতিবাদের সাহায্যে এবং বুদ্ধি ও যৌক্তিকতার নিরিখে তৌল 
করতে চেয়েছিলেন । উইক্রিফ ধর্মযাজকদের পাধিব এশ্বধ ও 
ভোগাসক্তি দেখে ক্ষন্ধ হয়ে আন্দোলন করেছিলেন । ধারা 
স্বীস্টসেবক, গিক্জার কর্ণপার, তারা এশ্বমের সিংহাসনে বসে পাধিব 
আরাম ভোগ করছেন -এর বিরুদ্ধে থুক্কিপুর্ণ প্রতিবাদ তুললেন 
জন উইক্রিফ, এবং ১৩৭৪ সালের দিকে লান্তিন ভাষার 19৫ 
1)0772178:0 গ্রন্থ লিখে পোপ এবং তার বশংবদ ধর্যাজকদের 
ক্রটিবিচ্যুতি সম্বন্ধে কঠোর মন্তবা করলেন । কিন্তু তিনি এখানেই 
থামলেন না? খ্রীস্টান ধর্মের কতকগুলি আচার ও কৃত্য সম্বন্ধেও প্রশ্ম 
তুললেন । হ্বীস্টান ধমতান্ে যাকে 12807227852 (0705-511051002612- 
120.) বলে, তার বিরুদ্ধে তার আক্রমণ তীত্র হয়ে উঠল। তার 
দলবল, যার! “লোলাড্‌+ নামে পরিচিত, তার একদা এমন প্রবল 
আন্দোলন আরম্ভ করেছিল যে, তাদের বিরুদ্ধে 106 759216190 
09100825190, শীর্ষক আইন পাস করাতে হয়। এই অপরাধে 
উইক্লিফ পন্থী স্তর জন ওল্ড ক্যাস্ল্‌কে পুড়িয়ে মারা হয় । বাল! দেশে 


রামমোহন কিছু কিছু সামাজিক নির্যাতন ভোগ করলেও ভার 
উ. বি-.”১ 


২ _ উন্নিশ-বিশ 


বিরুদ্ধে কোন আইন পাস হয় নি, বা তার কোন অনুচরকে নিদারুণ 
নিগ্রহ তোগ করতে হয় নি। অথচ তার ক্রিয়্াকর্ম তে! উইরিফের 
চেয়ে নিরীহ ছিল না। 

রামমোহন শান্গ্রস্থকে বাংলায় অনুবাদ ও ব্যাখ্যা করে স্থুলতে প্রচার 
আরম্ভ করলেন । এতদিন যা ব্রাহ্মণপণ্ডিত ও শান্ত্রব্যবসায়ীর কুক্ষিগত 
ছিল, এবার তা অক্ষরপরিচয়সম্পন্ন ব্রাহ্মণেতর লোকের হৃগিগোচর হল । 
উইক্রিফ ইংরেজী ভাষায় বাইবেল অনুবাদ করে অনুরূপ আন্দোলনের 
সম্মুখীন হন । রামনোহন স্তীদাহ প্রথার বিরুদ্ধে দীড়িয়ে বহু- 
কাপাশ্রিত স'স্কারে দারুণ আঘাত দিলেন | সবোপরি বেদাস্ত-প্রতিপাগ্ 
একেশ্বরবাদ প্রচার করে, পৌরাণিক হিন্দ্ধর্মকে অস্বীকার করে এবং 
বৈষ্ুব মতবাদের প্রতি শ্রদ্ধা দেখিয়ে (কিন্তু শাক্ত মত ও তন্ত্র 
প্রন্থি তার কোনরূপ বিরূপতা ছিল না ) তিনি উনিশ শতকের প্রথম 
পাঁদে যে কী ভয়ানক আলোডন স্্টি করেছিলেন, তা আজ শতাধিক 
বসর পরে আমরা কল্পনাণ্ড করতে পারব না। তাই আমরা 
রামমোহনকে প্রাচা-ভবনের উদিত সুষ বলে গ্রহণ করতে চাই। 
আপ্তবাকোর স্থানে বিচারবুদ্ধি, প্রচলিত সংস্কারের স্থানে আক্মপ্রত্যয়- 
সিদ্ধ যৌক্তিকতা, জীবনভীর উদাসীনভার স্থানে জীবনের প্রতি 
কঠোর বাস্তবানুবন্তিতা এবং মানবের প্রতি অবিচল নিষ্ঠী-_ 
রামমোহনকে আধুনিক মানুষের পুরোধার গৌরব দিয়েছে । এদিক 
থেকে তার গৌরব ও প্রতিষ্ঠা প্রায় অপ্রতিদ্বন্দী 1১ কিন্তু বর্তমান 
প্রসঙ্গে আমরা তার গদ্য নিয়েই আলোচনা করব । 


১. তার সম্বন্ধে কিশ্দোরীচাদ মিত্র বলেছিলেন, “72 ৯৪5 ৮1380960236 
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এ 86৩.” 


রামমোহনের গঞ্করচনা! ও 


রামমোহন ১৮১৪ স্রীস্টাব্দ থেকে কলকাতার মানিকতলা অঞ্চলে 
বসবাস আরম্ভ করেন এবং ১৮৩০ সালে বিলাত যাত্রা করেন। 
মোট পনের বছরের মধো তিনি বাংল! গগ্ঠে পুস্তক-পুন্তিকা রচন। 
করেছিলেন প্রচুর । ছোট-বড় বাংলা পুস্তিকার সংখা ঈাড়িয়েছিল 
অস্ততঃ ব্রিশ, ইংরেজী পুস্তিকার সংখাও প্রায় অনুরূপ । নানাবিধ 
গুরুতর কর্ম, সমাজসংস্কার, শিক্ষাসংস্কার, ধর্মসংস্কার প্রভৃতি ব্যাপারে 
লিপ্ত থেকেও তিনি বাংলা গদ্যে যে সমস্ত পুস্তিকা লিখেছিলেন, 
তাঁর কিছু প্রাচীন সংস্কৃত শাস্বগ্রন্থের অনুবাদ ও বাখান এবং কিছু 
বিচারবিতর্কমূলক রচনা । এই প্রসঙ্গে বক্তব্য যে, যাঁকে 1৮0161110 
রচনা বলে, আধুনিক ভারতীয় সাহিতো তিনি তাঁর অগ্রদূত । প্রাচীন 
যুগে শান্ম ও তত্ব নিয়ে অনেক বাদবিসবাদ হয়েছে । গোট। ম্যায়- 
শান্ুটাই তো পুবপক্ষ-উত্তরপক্ষের সওয়াল-জবাবের ওপর দাড়িয়ে 
আছে। বাংলা দেশে মধাযুগেও তর্কবিতর্কের স্ব প্রচুর এষ্টান্ত মিলছে। 
নবান্তায় বাগালীর সক্ষম চিন্তার বহিঃপ্রকাশ । চৈতন্যজীবনী গ্রন্থে ও 
চৈভশ্যাদেবকে একজন বিশিষ্ট তাকিক রূপে গাকা হয়েছে । এমন কি, 
যখন তিনি ভীবরসে মাভাল হয়ে থাকতেন, তখনও রামানন্দের সঙ্গে 
তক্তিতন্ব নিয়ে সুক্ম আলোচন। করতেন । সুতরাং রামমোহনের যুক্তি 
ও 'তাকিকতা বাঙালীরই চিন্তসংস্কার থেকে উদ্ভুত । বাঙালীর 
আচার-আচরণ এবং কৃতোর মধ্যে আবেগের অতিরেক যেমন আছে, 
তেমনি আছে শ্ৃহ্ষ্ম চিন্তা ও যুক্তি। যৌক্তিক পারম্পধ এ জাতির 
মনঃপ্রকৰকে তীক্ষতর করেছে। রামমোহনের সমস্ত গগ্ঠরচনায় সেই 
অপ্রতিহত ও অসংসক্ত বুদ্ধির প্রাধান্য লক্ষ্য করা যায়। ব্যক্তিগত 
জীবনে ভিনি আবেগের দ্বারা কিছু কিছু আন্দোলিত হয়েছিলেন । 
আবেগের প্রবলতা না থাকলে তিনি সতীদাহের বিরুদ্ধে এতটা তৎপর 
হতে পারতেন না। পতি-বিয়োগবিধুরা বিধবাকে কীভাবে হত্যা কর! 
হয়, সে সম্পর্কে তিনি বলছেন £ 


৪ উনিশ-বিশ 


“তোমর। অগ্রে এ বিধবাকে পতিদেহের সহিত ছুট বন্ধন 
কর। পরে তাহার উপর এত কাক্গ দেও যাহাতে এ বিধব! 
উঠিতে না পারে । তাহার পর অগ্নি দেওন কালে ছুই বৃহৎ 
বাশ দিয়া ছুপিয়া রাখ ।--"--"অন্ত ১ বিষয়ে তোমাদের দয়ার 
বাহুল্য আছে এ যথার্থ বটে, কিন্তু বালককাল অবধি 
আপন ১ প্রাচীন লোকের এবং প্রতিবাসীর ও অন্য ২ গ্রামস্থ 
লোকের দ্বার] জ্ঞানপূর্বক স্ত্রীদাহ পুনঃদেখিবাতে এবং দাহ- 
কালীন স্ত্রীলোকের কাতরভায় নিষ্ঠুর থাকাতে তোমাদের 
বিরুদ্ধ সংস্কার জন্মে। এই নিমিন্ত কি স্ত্রীর, কি পুরুষের, 
পরণকালীন কাতরভাতে তোমাদের দয়া জন্মে না 1৮ ২ 
( “সহমরণ বিষয়ে প্রবর্তক ৪ নিবস্ঠাকের সঙ্বাদ? ) 
এখানে তার পুরুষ-হ্গদয় কতটা সেহার ও করুণ হয়ে উঠেছে, তা 
ভার সহজ সরল ভাষাতেই প্রকাশ পেয়েছে । অবশ্য তাই বলে 
আমরা রামমোহন ও বিদ্যাসাগরকে একই গোঠিকুক্ত করতে পারি 
না। রামমোহন মূলতঃ জ্বানবাদী--প্রত্যতিজ্ঞামূলক নিরীক্ষাই তার 
পথপ্রদর্শক । অপর দিকে বিদ্যাসাগর মূলতঃ আবেগবাদী, মানুষের 
ছুঃখবেদনার প্রতি তার অসীম সহানুভূতি । সে যাই হোক, 
রামমোহন বাংলা গছাকে তুচ্ছভার অবজ্ঞা থেকে রক্ষা করে বিতর্ক, 
ঘ্ন্ব ৬ সত-প্রতিষ্ঠীয় নিয়োগ করেছেন এবং এই ভাষাকে গুরুতর 
ভারবহনদ্দম কমে প্রস্তত করেছেন-'এই জন্য তিনি বাংলা গন্ধ- 
সাহিত্যের ইতিহাসে স্মরণীয় হয়ে থাকবেন ! 


২৭ বক্ষামাণ প্রবন্ধে ভানশ শতকের গন্ধ থেকে ষে সমস্ত দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত হয়েছে, 
পাঠকের বোধ-সৌকর্ধের জন্য সেখানে আধুনিক বিরামচিহ্ন দেওয়া হয়েছে। 
উনিশ শতকের প্রথম ছু' হুশকের গণ্মে শুধু দ্াড়িচিহ্ন ছাড়া অন্ত কোন 
বিঝামচিহ প্রান্থই ব্যবহৃত হত না। 


রাষমোছনের গন্যরচনা গু 


রামমোহনের পৃবর্তী বাংলা গদ্য 


১৭৭৮ সালে হলহেড “ফিরিঙ্গিনামুপকারার্থং অর্থাৎ ইস্ট ইত্ডিয়! 
কোম্পানীর কর্মচারীদের বালা ভাষা! শেখাবার জন্য 772 
07277171010) 17013075691 152%£%226 লিখেছিলেন | এই 
পুক্তিকায় তিনি বাংল। গগ্য সম্বন্ধে বলেছেন, *[ 17056 0055]5৩, 
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(৮2606 19610151176 (11010 ৮ 117010511065 7 10011 1১06 
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ধারা বাংলা গছ্ভের ইতিহান ও বিবর্তন সম্বন্ধে ততটা ওয়াকিবহাল 
নন, ভতীরা হলহেডের এই মত নিধিচারে মেনে নিয়েছেন । বিশ 
শতকের দ্বিতীয় দশক পর্যন্ত এই মত শিষ্টজনের মধ্যেও প্রচারিত 
হয়েছে । এতদিন ধরে আমর। জেনে এসেছি যে, অনাধুনিক বাংল! 
সাহিত্য ছন্দাশ্রক ; সে যুগে নাকি কোথাও গগ্ভের ব্যবহার ছিল না। 
সদাশয় মিসনারী সম্প্রদায়, ইস্ট ইগ্ডয়া কোম্পানীর কর্মচারীর দল, 
এবং রামমোহন বাংলা গঞ্ের অঙ্টা গ সংরক্ষক । কিন্তু গত তিন-চার 
দশকের অনুসন্ধান ও গবেষণার ফলে বাংল। গদ্য সম্বন্ধে এমন সমস্ত 
তথ্য আমাদের হাতে এসেছে, যাতে হলহেডের মতামতের মূল্য 
বিশেষভাবে হান পেয়েছে । মধাযুগের প্রায় সমস্ত গ্রন্থই পয়ার-ত্রিপদী 
ছন্দে রচিত হত! বৈষ্চবপদকারের! এবং ভার5চন্দ্র কিছু কিছু অন্ত 
ছন্দের বৈচিত্র্য দেখিয়েছেন বটে, কিন্তু পয়ার-ত্রিপদী ছন্দেই যাবতীয় 
গগ্ভান্রক বিষয় রচিত হয়েছে। মঙ্গলকাবা ও চৈতন্য-জীবনগ্রন্থের 
অনেকটাই বিশুদ্ধ গছ্যধর্মী, কিন্তু তাও পয়ার জাতীয় ছন্দে রচিত। 
মধাযুগে বাংলা গঞ্চ সাহিতাকর্মে বাবহাত না হবার কারণ--পয়ারছন্দ | 
পয়ারবন্ধ এতট! স্থিতিস্থাপক ও তারসহিষু যে, স্বচ্ছন্দেই এতে 


কি উনিশ-বিশ 


গগ্ঠনিবন্ধ রচিত হতে পারে | আমাদের অনুমান, পয়ারছন্দে যে-কোন 
সাহিতাকর্ম নিধাহ হতে পারত বলে সে যুগে গগ্ভরীতির বিশেষ 
প্রয়োজন বোধ হয় নি। কিন্তু ভাই বলে কি আমরা মনে করব, বাংল! 
গগ্ঠ মিসনারী সম্প্রদায়ের দ্বারা জন্মলাভ করে উনিশ শতকের গোড়ার 
দিকে এবং লালিত হয় রামমোহনের দ্বারা ॥ 

প্রাচীন ও মধাযুগে বাংল! গগ্ধের যে ব্যবহার ছিল না, তা কখনই 
সত্য নয়। হলহেড অথবা কেরী প্রভৃতি শ্রীরামপুর নিসনের 
'ভ্রাতৃগণ' পুথির গদ্ সম্বন্ধে কোন খোঁজখবর রাখতেন না; তাই তারা 
গোড়া থেকেই বাংলা গছ তৈরি করতে গিয়ে বিড়ম্বনার সৃষ্টি 
করেছেন । ঠারা একটু অগুসন্ধান করলেই দেখতে পেতেন যে, খ্বীঃ 
+৬শ শতাব্দী থেকেই চিঠিপত্র দলিল-দক্তাবেজ, ক্রয়বিক্রয়পন্তর প্রস্তুতি 
বৈষয়িক বাপারে বালা গঞ্ধ বীতিমতে। বাবহ্গত হত । ১৫৫৫ শ্বীঃআব্রে 
কুচবিহারের মহারাজ নরনারায়ণ অহোমরাজ টুকাম্ফা ম্ব্গদেবের 
কাছে সাধুগঞ্চেই চিঠি লিখেছিলেন । একটু *ষ্টান্ত দিলেই বোঝা যাবে 
যে, -৬শ শতাবক্ণীর মধোই বাংলা গঞ্জের বাবহারযোগা পদবিস্তাসরীতি 
গড়ে উঠেছিল -লেখনং কাধাঞ্চ। এথা আনার কুশল | তোমার 
কুশল পিরস্তরে বাঞ্ধা করি । অথন তোমার আনার সম্ভোষসম্পাদক 
পত্রাপত্রি গতায়াত হইলে উভয়ানুকুল প্রীতির বীজ অস্কুরিত হইতে 
রহে ।” এখানে লক্ষণীয় গছ্যের পদবিশ্বাসবীতি এবং সুষ্ঠু অন্বয় ১৬শ 
শতাব্দীর মানামাঝি গড়ে উঠেছিল, চিঠিপান্দরেও বাবহৃত হচ্ছিল। 
কেরা সায়েবের দল এই রীতির খোজ রাখতেন না, বা পুথির গদ্ধ 
সম্বন্ধে কৌতৃহলীও ছিলেন না। তাই তারা ইংরেজী বা সংস্কৃত ছাদে 
বাংলা গন্ধ লেখার ও লেখাবার চেষ্টায় বহু পণ্ুশ্রম করেছেন। 
খ্বাঃ ১৭শ শতাব্দপীতেও কয়েকখানি পাত্রে পরিচ্ছন্ন বালা গছ্ের পরিচয় 
পাওয়া যায়) এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়, মধাযুগীয় বাংলার প্রত্যন্ত 
অঞ্চলে রাজদরবারে বালা গণ্ধ সরকারী ভাষ। হিসেবে ব্যবহৃত 


বামমোহনের গন্রচলা খ 


হত। চিঠিপত্র, হুকুমনামা, দলিলদস্তাবেজ-_সমস্ত বাপারেই বাংলা 
গছ্যের ডাক পড়ত। ১৭শ শতাব্বীর দিকে মুঘল দরবার ও 
আদালতের প্রতাবে মামলা ও জমি-জমাসংক্রাস্ত লেখায় ফারসী 
শব্দের কিঞ্িং বাহুলা থাকত--এখনও আদালতী ভাষা থেকে 
ইসলামী বাংলার প্রভাব সম্পূর্ণরূপে অন্থর্ধান করে নি। 

১৭১৯ খ্বাঃ অন্দে অন্ুলিখিত বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের স্বকীয়া-পরকীয়। 
বাদবিসংবাদ-সংক্রান্থ যে দলিলটি পাওয়া গেছে, তার ভাষ! বেশ স্বচ্ছ 
এবং পদবিহ্যাসরীতিও মোটামুটি প্রশংসনীয় । জয়পুর মহারাজের 
সভাপগ্ডিত এবং স্বকীরাবাদের পরিপোষক কৃষ্ণদেব তট্াচাধ পরকীয়। 
মতের পরিপোষক ও বাংলার বৈষ্বসমাজের নেতা রাধামোহন 
ঠাকুরের কাছে স্বকীয়া-পরকীয়াবাদের দ্ন্দে পরাজয় স্বীকার করে 
যে “অজয়পত্র' লিখে দেন ভার কিয়দংশ £ 

“মালহাটি মোকামে তোমার নিকট (অর্থাৎ রাধানোহনের 

কাছে) স্বকীয়া পরকীয়া ধম্মবিচার অনেক মত করিলাম 

এবং শ্রীনংভাগবত এবং পুরাণ এবং শ্রী শ্রীঠগোস্বামীদিগের 
ভক্তিশাস্্র লইয়। সিদ্ধান্ত মতে স্বকীয় ধর্মের স্থাপন হইল না। 
ইহাতে পরাভূত হইয়। অজয়পত্র লিখিয়া দিলাম এবং শিষ্য 
হইলাম ।” 
এ ভাষা তো আধুনিক কালের ভাষা । কেরী সায়েবের ধর্পুস্তক'” 
এর ভাষা এর চেয়ে অনেক দ্রবল। ভিনি গোড়ার দিকে বাইবেল 
অনুবাদের ভাষায় কিছুমাত্র জাচ্ছন্দা মানতে পারেন নি। ১৭শ-১৮শ 
শতাব্দীতে বৈঝব সহজিয়াদের যে সমস্ত কড়চা-জাতীয় পুথি পাওয়া 
গেছে, তার গগ্ভ বাকাগ্চলি সরল এ সংক্ষিপ্র-পদবিন্যাসরীতি 
কোথাও লঙ্ঘিত হয় নি। কেরী ও খ্রীস্টান “ভ্রাতৃগণ' বা কোর্ট উইলিয়ম 
কলেজের পত্তিস্ত-ুন্সীরা বাংলা গগ্ভ তৈরি করেন নি.; বরং তাদের 
অনেকে বাংলা গণ্ের স্বাভাবিক পদবিষ্তাসকে অবহেলা করে একট! 


৮ উনিশ-বিশ 


কৃত্রিম রীতি স্থষ্টির চেষ্টা করেছিলেন,_-অবশ্য মৃত্যুঞ্জয় বিদ্ভালঙ্কার 
এদিক থেকে সার্থক বাতিক্রম। অনেকের ধারণা, ফোর্ট উইলিয়ম 
কলেজের পণ্ডিত-মুন্সীর দল এবং কেরী প্রভৃতি মিসনারীরাই সাধুভাষ। 
নামক একটি কৃত্রিম ভাষা সষ্টি করেছেন। এ মত একেবারে ভুল। 
সাধুগছ্া বাংলা দেশের নিজন্ব স্বাভাবিক রীতি। পয়ারছন্দের 
রূপান্তর হচ্জে বাংলা গছ্া। মধাযুগীয় বাংল! পয়ারে যে ধরনের 
বাগবিম্তাস ও সাধুরীতি তনু হয়েছে (যেমন কৃষ্দাস কবিরাজের 
“শ্রীচৈততম্তচরিতামূত' ), বাংলা গছের বাকাগঠন কতকটা সেই পথ 
ধরেছে । তাই সাধুভাষা আগন্তক নয়, বা পগ্গিতের কৃত্রিম সিও নয়। 
পুরাতন যুগ থেকে বাঙালী-মনের সঙ্গে পয়ারছন্দ ও সাধু গগ্রীতি 
ওতপ্রোতভাবে জড়িত । এই প্রসঙ্গে ১৮শএ শহাব্দীর প্রথমার্ধে 
পতুগীজ মিসনারীদের গগ্ঠরচনার চেষ্টাও আলোচনার যোগ্য । 

১৬শ শতাব্দীর শেষের দিকে পত্রগীজ '“হামাদ' আর পাডরীরা 
বালা দেশে আনাগোনা! শুরু করেছিল । তার পৃৰবাংলার অনেক 
গ্রামে গিজী বা ধর্ম-ঘর' বানিয়ে হিন্দু ও মুসলমানকে রোমান 
ক্যাথলিক খ্রীস্টান ধর্মে দীক্ষিত করবার চেষ্টা করেছিল, কিছুটা সফলও 
হয়েছিল । তারা কিছু কিছু গঞ্ প্রচার-পু্তিক লেখারও চেষ্টা 
করেছিল । শোনা যায়, ১৫৯৯ শ্বীঃ অকেের দিকে দোমিনিক-দে-সুজা 
সোনার গায়ের কাছে শ্রীপুরে বাংলা শিখেছিলেন এবং বাংলা গচ্চে 
খানি পতুগীজ প্রচার-পুস্তিকার অনুবাদ করেছিলেন। ১৮শ 
শতাব্দীর প্রথমাধে যে ছৃ'খানি প্রচার-পুস্তিকা! পাওয়া গেছে, এই 
প্রসঙ্গে তার কথা বিশেষ ভাবে স্মরণীয় । ছু'জন পাত্রী, দোম 
আন্ছোনি ও-দে-রোজারিও এবং মানাএল-দা-মাস্সুম্প্গাও ছ্'খানি 
বিতর্কমূলক গছা গ্রন্থ রচনা করেছিলেন । দোম আন্তোনিও বাঙালী 
হিন্দু ছিলেন পরে রোমান ক্যাথলিক ধর্মে দীক্ষিত হয়ে পতুগীজ নাম 
নিয়েছিলেন । তার 'ব্রাহ্মণ-রোমানক্যাথলিক-সংবাদ” ১৮শ শতকের 


রামমোছনের গণ্ঠরচনা ৯ 


তৃতীয়-চতুর্থ দশকে রচিত হয়েছিল, কিন্ত লেখা হয়েছিল রোমান 
হরফে । মানোএল সায়েব খাটি পতুগীজ পাত্রী ছিলেন; তিনি 
১৭৩৪ থেকে "৭৫৭ খ্রীঃ অব্দ পধস্থ ঢাকা জেলার ভাওয়ালে ধর্মগ্রচার 
করেছিলেন, গির্জা বানিয়েছিলেন। ক্তিনি একখানি পত্থুগীজ-বাংল! 
বাকরণ ও কোবগ্রন্থও লিখেছিলেন (02267111710 677 1710776 
1307100116৫ 1৯০17420501 ভার 'কুপার শান্ধের অর্থভেদ' 
(6/621)47 %39110 09711113166) প্রচারপুস্থিকাটি বাংলা ভাষায় 
লেখা হলেও রোমান হরফেই মুদ্রিত হয়েছিল । ১৭৬৩ সালে তিনি 
ঢাকায় বসে গুরু-শিষ়ের প্রশ্নোস্রচ্ছলে এই পুস্তিকাটি লেখেন, 
১০৪৩ সালে পতুগালের লিসবনে এটি রোমান হরফে ছাপা হয়। 
পোম আন্বোনিওর “ব্রাঙ্গাণ-রোমীনকাথলিক-সংবাদ' কিন্ত ছাপা হয় 
নি। এই ছুটি গ্রন্থ থেকে কিছু টষ্টান্ত দেওয়া যাক £ 
১, “বলি বরো ধর্ম ছিলো মহাদাতা ছিলো, যে যাহারে 
চাহি, তাহারে তাহা দিতো! এ কারোণ পরমেশর বামন রূপে 
হইয়া একপদ দিয়! পৃথিবীতে, এক পদ পাভালে, আর পদ 
সর্গে এইরূপ বলি-রাজারে ছলিলেন |” ( ব্রাঙ্গণ-রোমনি- 
ক্যাথলিক-সংবাদ' ) 
১. “তোলেদো শুহারে এক গৃহস্থের পুত্র মাছিল, সে কুবন্ধুর 
লগে ফিরিল, কুকাধা শিখিয়া কুজন হইল | তাহার পিতা 
ভাহারে শিক্ষা দিত, সে পিতার কথা ন। নানিত। পিতা 
একদিন হারে শান্তি দিতে চাহিল : পত্রে ক্রোধ করিয়। 
হাত তুলিয়া পিভার মুখেতে চড় মারিল ।” ( কপার শান্তর 
তার্থভেদ' ) 
রোমানক্যাথলিক পার্রীদের চেষ্টায় বাংল। গগ্যের যে শন্বশীলন 
হয়েছিল তাতে সাধু গগ্ভরীতিই অনুশ্থত হয়েছে । দোম আন্তোনিও 
ও মানোএল সায়েব ঢাকা অঞ্চলে বসে লিখেছিলেন, কিন্তু “আছিল” 


১৬ উনিশ-বিশ 


লগে “তাহারে বাদ দিলে আর কোথাও আঞ্চলিক প্রয়োগ নেই, 
বা মুখের বুলি অনুশ্ত হয় নি। এখানে দেখা যাচ্ছে, বিদেশী 
ধর্মযাজকও সাধুরীতি অবলম্বন করেছিলেন । 

১৮শ শতাব্দীর মাঝামাঝি মহারাজ নন্দকুমারের পত্রে ফারসী শরবের 
বাহুল্য থাকলেও ভাষারীতিতে সাধূছাদই বাবন্ৃত হয়েছে । ইস্ট 
ইপ্ডিয়া কোম্পানীর কর্মচারীরা ধাংলা শিখে যে-সমস্ত আইনগ্রন্থ 
বাংলায় তর্জম। করেছিলেন, তার ভাষা ভঙ্গিমা জড়তাপুর্ণ ও অনতাস্ত 
বটে, কিন্তু সাপুভাষার রীতি কোথাও লঙ্িত হয় নি। 

এর পর ফো'টি উইলিয়ম কলেজের জন্য রচিত পণ্ডিত-মুন্সীদের গ্রন্থের 
কথা উল্লেথ কর কঠবা । ধ€হেলেস্লি আহেল। বিলিঠি সিভিলিয়ানদের 
দেশীয় ইত্হাস, ভাব প্রঞ্তি শেখাবার জন্য ১৮০ গঃ আবে ফোট 
উইলিয়ন কলেজ স্থাপন করেন । এই কলেজের বাংলা, মারাহী ও সংস্কৃত 
বিভাগর অধান্ষ ছিলেন শ্রীরামপুর শিসনের সবাধিনায়ক রেভাঃ 
উইলিয়ন কেরী । কেকা পমপ্রচারণার উদ্দেশা নিয়েই দেশায় ভাষা 
শিক্ষা করেছিলেন, এমন কি সংঙ্গত ভাষায় যে বাইবেল মন্তবাদ 
করেছিলেন, তার মলেও ছিল অনুদার সঙ্কীর্ণ ধর্মীয় মনোভাব 5 । 
বাইবেল সম্পকে এ খ্বাস্টানধম প্রচারে যাজকসন্প্রদায় সাধারণতঃ যে- 
রকম অযৌক্তিক মনোভাবের পরিচয় দিয়ে থাকেন, কেরী তা থেকে 
সম্পূণ মুক্ট, ছিলেন না। কিন্ধু ভাষার প্রতি তীর যেমন কৌতুহল 
ছিল, তেমনি ছিল ভাষা শিক্ষা করার স্বাভাবিক প্রবণতা । এই জন্য 
বাংলা গঞ তার কাছে বিলশবভাবে খণী । কাহিনী, ইতিহাস ও 
গালগল্পকে ভবাবেশে ছাপাৰ অক্ষরে প্রকাশের সুব্যবস্থা করে এই 


৩. কেরীর জটবনীকার শ্মিষ মায়ের স্পইই স্বীকার করেছেন, 4£১681250 
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রামমোহনের গন্ঠরচল। ১৯ 


বিদেশী ধর্মযাজক বাক্তিটি বাঙালীর চিরদিনের শ্রদ্ধার পাত্র হয়ে 
থাকবেন । তার চেষ্টা, উৎসাহ ও সহায়তায় কয়েকজন সংস্কৃতজ্ঞ 
বাঙালী পণ্ডিত ও ফারসী-নবিশ মুন্সী বাংল! গঞ্ধ-গ্রস্থ রচনায় প্রস্তত 
হলেন, কয়েকখানি পুস্তিকা মুদ্রিতও হল । তার মধ্যে রামরাম বসুর 
'রাজ। প্রতাপাদিত্য চরিত্র' (১৮০১) বিশেষতাবে উল্লেখযোগা । 
বাঙালীর লেখা! প্রথম মুদ্রিত গছ্ঠ-গ্রন্থ বলেই এর খাতি--যদ্দিও 
বইটি ফারসী শব্দকন্টকে এবং প্রটিযুক্ত অগয়ে প্রায় অপা্া হয়ে 
উঠেছে । কেরী সায়েবের উৎসাহে কলেজের যে সমস্ক বাঙালী 
অধ্যাপক সায়েব-সিভিলিয়ানদের বাংলা শেখাবার জন্য লেখনী 
চালনা করেছিলেন, তাদের মধো মৃতারঞ্গয় বিছালঙ্কার, গোলোকনাথ 
শমী, তারিণীচরণ মিত্র, চগ্ডাচরণ মুন্সী, বাজীবালাচন মুখোপাধায় 
এবং হরপ্রসাদ রায়ের নান বিশিষভাবে উল্লেখযোগা । বিদেশীর 
চিন্তাকফী হতে পারে শন্্রনান করে কেরা ইঠ্হাস, পুরাণের গল্প ও 
দেশী-বিদেশী আখানের দিকে বেশি ছট্টি দিয়েছিলেন । 

রামমোহনের পুবে কেরার প্রব্নায় 'প্রকাশিহ কোট উঈলিয়ম 
কলেজের পণ্ডিতদের গগ্ভরাতি বিশেষভাবে লঙ্গ্ণীষ । অনেকে বলেন 
যে, রামমোহন নাকি সবকর্মক্ষম গছ্রাতি উদ্ভাবন করেছিলেন । এ কথা 
যে যথার্থ নয়,রামনোহনের পুরে বাংলা গঞ্ের রূপ. ও রীতি মোটাদুটি 
গড়ে উঠেছিল এটা প্রমাণিত হবে এই পণ্িভ-মুন্পীদের পুষ্তিকার 
গ্ঠরীতি বিচার করলে । অনন্য এই পঞিতের দল প্রায়শই সংস্কৃত অগ্পু- 
সরণের চেষ্টা করেছিলেন- বোধ হয় সংক্কতজ্ঞ কেরী সায়েবের আভি- 
প্রায়ে। বাংল। ভাষায় ইসলামী শব্দের বান্ুল্য কেরী পছন্দ করুতিন নাগ । 


৪. ১৮১৮-২৫ খ্রীঃ 'অন্দের আধো কেরী যে পিকাট অভিধান (2 10200072% 
07 01686742156. 15272472866 ) মুত্রিত করেন, তার ভূমিকায় তিনি 
বাংল ভাষায় আরবী-ফারসী শব্দের বাবহার মোটেই স্থৃষিতে দেখেন নি। 


১২ উনিশ-বিশ 


ভার পুরে হলহেড সায়েবও 776 07217245107 276 828041 
1271710£6-এ বাংলা ভাষায় ফারসী শবের ব্যবহার নিন্দা 
রুরেছিলেন । যাই হোক, এই পগ্িতঙদের মধ্যে ধারা ফারসী-নবিশ 
ছিলেন, ্টারা একটু বেশিনাত্রায় আরবী ও ফারসী শব্দ ব্যবহার 
করেছিলেন । কারণ তখনও দেশে কাজেকর্ে, আইন-আদালতে, 
সরকারা মহলে ফারসা ভাষার বেশ বাবার ছিল। তা হলেও কেরী 
বাংল! ভাষায় ফারসী শব্দ বাবহারের রীতি বোধ হয় পরবতী কালে 
একেবারে বঞ্জন করেছিলেন । ফোট উষ্লিয়ম কলেজের মুন্সী 
তারিণীচরণ মিত্র হিন্দুস্থানী € উর্দু ভাষায় অভিজ্ঞ ছিলেন | ১৮৩০ 
সাল পধন্ত এই কলেজে তিনি হিন্দুন্থানী ভাষা শিক্ষা দিতেন । তার 
“€রিয়েন্টাল ফেবুলিস্টা-এর (১৮৭৬) ভাবায় কিছু কিছু ইংরেজী 
ধরনের পদবিন্যাস থাকলেও (উক্ত খ্রান্থের সম্পাদক গিলক্রাইস্টের 
প্রভাবে হয় ভে) কোথা ফারপার আহিশষা নেই । মৃতাধীয়ের 
'রাজাবলি'তে (৮০৮৮) সুস্লমান যুগের ইতিহাস বর্ণনায় কিছু কিছু 
ফারসী শব্দ থাকলেও ভাষার বিশুদ্ধি সম্বন্ধে তিনি অতিশয় সচেতন 
ছিলেন । রামরামের প্রথম গ্রন্থে (রাজা প্রতাপাদিতা চরিত্র' ) 
আরবী-ফারসী শকে্র প্রাচুষ আছে বটে, কিন্তু তার দ্বিতীয় গ্রন্থ 
“লিপিমালায় (১৮০২) ফারসী শব যথাসম্ভব বজিত হয়েছে। 
বাংলা গগ্ধ থেকে ফারসী-আরবী শব বিতাডনে বোধহয় কেরীর 
প্রশ্তাব পরোক্ষ ও প্রত্াক্ষ ভাবে কাজ করেছে । 

ফোট উইলিয়ম কলেজের পাঠাপুস্ককের ভাষায়[ংস্কত-ও প্রাধান্য; ফারসী- 
শবানূক্লতা অথবা চলতি শব্দ.-কোনটির অধিকতর প্রাধান্য থাকা 
উচিত, এ নিয়ে কেরী নিশ্চয় চিস্তা করেছিলেন । ভার প্রবণতা ছিল 
সংস্কৃত ও চলতি রীতির প্রতি । হাই মৃত্যুঞ্জয়ের মতো বিরাট পণ্ডিতের 
গন্তীর ও ক্লাসিক ছাদের বাগ্বিন্গাসের মধোও বলিষ্ঠ চলতি বুলি 
এবং বাঙ্গ-বিদ্রপে-উজ্জল বাক্রীতি লক্ষ্য করা যায়। গোলোকনাথ 


বামষোহনের গন্করচন। ১৩ 


শর্ম৷ অনূদিত 'হিতোপদেশে'-ও গ্রাম্য বাংলার কিছু কিছু সতেজ শব্দ 
ব্যবহৃত হয়েছে । এই প্রসঙ্গে কেরী সায়েবের নামে প্রচারিত 
কথোপকথন" (১৮০১) উল্লেখযোগ্য । এটি পুরোপুরি কেরীর রচন৷ 
নয়। তিনি খুব সম্ভব এটি সম্থলন করেছিলেন, পণ্ডিত-মুন্পীর দলই 
এর কথিকাগুলি লিখেছিলেন । পুস্তিকাটি লেখা হয়েছিল সায়েব 
কর্মচারীদের বাংল। কথোপকথন শেখাবার জন্ত । ভাই এতে কলকাতা 
ও শহরতলীর ইতরভদ্র, স্ত্রীপুরুষের মুখের ভাষার প্রাধাগ্য দেওয়া 
হয়েছে_ যদিও ভাষার মূল ছাদটি সাধুভাযাকেই অনুসরণ করেছে। 
এতে হিন্দুর সমাজ, পারিবারিক জীবন, দৈনন্দিন আচার-আচরণ 
প্রভৃতির যে জীবন্ত বর্ণনা আছে, তা কেরীর মতো কোন বিদেশীর 
পক্ষে জানা সম্ভব নয়। মনে হয় এর অধিকাংশ রচনাই মৃত্যুঞ্জয়ের | 
কারণ এরকম চলিত বাংলায় তীত্র তীক্ষ সংলাপ রচন। সে যুগে 
মুহ্াঞ্জয় ছাড়া আর কেউ পারতেন না| ফোট উইলিয়ম কলেজের 
পণ্ডিত-মুন্পী ও কেরী সায়েবের রচন। থেকে কিছু ৪ষ্টাম্ত দিলেই 
এ কথা সপ্রমাণ হবে যে, রামমোহনের পুবে বাংলা গগ্রীতি নিয়ে 
নান। পরীক্ষা চলছিল । কিছু ঈষ্টান্ত দেয়া বক £ 
“এই কথা পরামর্শ হইলে অস্পধাপি লোক স্থানে স্থানে 
নিয়োজিত হইল । এ সকল কথা পরম্পর পুরা মধো প্রচার 
হইলে রাজকন্য। শুনিয়া উৎকষ্টিত, দিবাংশে স্বামীর গোচর 
করিতে পারেন না ! এইরূপ চিন্তাতে দিবাগত হইলে সাঙ্গ তা- 
ক্রমে স্বামীকে এ সকল বৃত্তান্ত নিবেদন করিলেন |” 
(১৮০১ সালে ছাপা রামরামের 'রাজ। প্রতাপাদিত্য 
চরিন্র' ) 
২, ॥ মাইয়া কন্দল ॥ 
ক। তুমি কোথা গিয়াছিলা পাঁড়াবেড়ানী ? সাজের কাম 
কাজ কিছু মনে নাই বটে? 


৯৪, 


উনিশ-বিশ 


খ॥ কি কামের দায় তুই ঠেকিয়াছিস যে এত কথা তোর 
লে? 
ক॥ আমি কামে ঠেকি নাই, তুই সকল কামে 
ঠেকিয়াছিস ? 
খ॥ চক্ষুখাকী, তোর চক্ষের মাথা খাইয়। দেখিতে পাইস 
না, এ সকল কাজ কে করিয়াছে ? 
ক9 তোর যে বড় ঠেকারা হইয়াছে? একদিন কাম 
করিয়। এত কইস %* আমি ভোর সকল জানি । 
(১৮০১ সালে মুদ্রিত কেরীর কথোপকথন? ) 
৩. “আবস্থী নামে নগরেতে ভন্তহিরি নামে এক রাজ ছিলেন । 
্াহার অভিষেক কালে এ্রীবিক্রমাদিভা নামে তাহার কনিষ্ঠ 
জাতা কোন অপমান পাইয়া দেশ ত্যাগ করিয়া বিদেশে 
গেলেন । শ্রীভক্ুহরি অভিষিক্ত হইয়। পুত্রক্তুলা প্রজাপালন, 
দুষ্টের দমন -এইরূপে পৃথিবী পালন করেন । অনঙ্গসেনা নামে 
রাজার প্রাণী আপন রূপগুণেতে রাজাকে অত্যান্ত বশীভূত 
করিলেন 1” 
( ১৮০২ সালে মুদ্রিত মৃত্াঞ্জয়ের বত্রিশ সিংহাসন? ) 
১, “পতি বিশ্ববঞ্চক আলয়ে আপিয়! স্ত্রীকে কহিল, আয়, 
মাথা হইতে ভার নামা, আজি এক বেটাকে বড় 
ঠকাইয়াছি। তাহার স্ত্রী গতিক্রিয়া কহিল, ওগো, আমি 
যাইতে পার্িব না-আমার হাত যোড়া আছে। তৎপতি 
বিশ্ববর্চক আলয়ে আসিয়া স্ীকে কহিল, আয়, এই নে, 
আজি বড় মজা হইয়াছে-_দিব্য সার গুড় এক কুপা পাওয়। 
গিয়াছে ।"-"..-যা, শী রাধা-বাড়া কর্‌, আমি নাইয়াই 
আসিয়াছি, ক্ষুধাতে পেট জ্বলিতেছে।*----ইহাতে তাহার স্ত্রী 
কহিল, বটে, পিঠা করা বুৰি বড় সোজা ? জান না, পিঠা 


ামমো দ্র গন্ভরচন। ১৫ 


আঠা $ যেমন আঠা লাগিলে শীঘ্র ছাড়ে না, তেমনি পিঠার 

লেঠা শ্ীস্র ছাড়ে না। কখনে। তো রাধিয়া খাও নাই, আর 

লোকেরদের মাউগের মতন মাউগ পাইয়া খাকিতে তবে 

জানিতে ।” 

( মৃতুাঞ্জয়ের প্রবোধচন্দ্রিকা” ১৮১৩ সালে রচিত, ১৮৩৩ 
সালে মুদ্রিত) | 

এই সমস্ত উদ্ধৃতি থেকে স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে যে, রামমোহনের গণ্গ্রন্থ 
রচনার পুবে ফোট উইলিয়ম কলেজের পাঠাপুস্তক গুলির নানা স্থানে 
অন্বয় ও সজীবত। ফুটে উঠেছিল । রামমোহনের গগ্যরীতিও এন্ড 
সরস ও সরল নয়। এটুকু স্বীকার করতেই হবে যে, রামমোহনকে 
গগ্ের অন্বয়বন্ধন ও বাক্রীতি নিগাথ করঙে হয় লি। তিনি স্থগম.ও 
স্পরিচ্ছন্ন গগ্ভই হাতে পেয়েছিলেন । 
“বেদাস্গ্রন্থের (১৮১৫) "হনুচান" পত্রে রামমোহন বলেছিলেন, 
“বাকোর প্রারম্ত আর সমাপ্তি এই দুইরের বিবেচন। বিশেষমতে করা. 
উচিত হয়| যে ২ স্থানে যখন যাহা যেমন ঠতাদি শক আছে তাহার 
প্রতিশব্দ তখন তাহা সেইরূপ ইত্াদিকে পুবের সহি অন্বিত করিয়া 
বাক্যের শেষ করিবেন । যাবৎ ক্রিয়। না পাইবেন, তাবৎ পধাস্ত বাকোর 
শেষ অঙ্গীকার করিয়া অর্থ করিবার চেষ্| না পাইবেন । কোন নামের 
সহিত কোন্‌ ক্রিয়ার অন্বয় হয়, ইহার বিশেষ অনুসন্ধান করিবেন 
যেহেতু এক বাক্যে কখন ১ কয়েক নাম এবং কয়েক ক্রিয়া যাকে । 
ইহার মধ্যে কাহার সহিত কাহার অন্বয় ইহা ন। জানিলে অর্থ জ্ঞান 
হইতে পারে না” এই উক্তি থেকে মনে ভগ্গয়া স্বাভাবিক যে, 
রামমোহন যখন সকলকে হাত ধরে গছ পড়তে শেখাচ্ছেন, তখন তার 
পুর্বে বোধ হয় গগ্যের পদবিষ্যাসপদ্ধতি বলে কিছু ছিল না এ কথা 
কিন্ত ঠিক নয়। রামমোহনের পৃববর্তী গগ্ভের যে সামান্য দৃষ্টান্ত দেওয়া 
হয়েছে, তাতেই দেখ! যাবে যে, ১৬শ-১৮শ শতাব্দীর মধ্যেই বাংল! 


১৬ উননিশ-বিশ 


গছ্ের পদবিশ্যাসরীতি ও অয় গড়ে উঠেছিল । তবে রামমোহন এ কথা! 
কেন বলেছেন ? সে যুগের পাঠকসম্প্রদায় বিরামচিহ্নহীন বাংলা গপ্ভকে 
ভাবান্ুসারে ছেদ দিয়ে পড়তে অন্থবিধে বোধ করত । পুরাতন বাংলা 
গ্ঠে শুধু পূর্ণচ্ছেদ ছাড়া আর কোন বিরামচিহ্ন বাবহৃত হত না। 
১৮১৮ সালে কলিকাতা স্কুলবুক সোসাইটি প্রকাশিত 'নীতিকথা 
(৬য়) পুস্তিকায় সবপ্রথম ইংরেজী যতিচিক্ষের পুরোপুরি ব্যবহার 
লক্ষিত হয়। আবশ্থা কমা, সেমিকোলন প্রভৃতির সঙ্গে ইংরেজী ফুল 
স্টপ বাংলা বইয়ে নিবিবাতদ বাবহ্দত হত। রামমোহনের আিহমরণ 
বিষয়ক গুবন্তক « নিধর্ঠকের ছিচায় সঙ্গাদ' ১৮১৯) এই রীতিতে 
ছাপ! তয়েছিল । 'হাই বোধ হয় যহিপাতহীন ছাপা বাংলা গো 
অনতাস্ত বাঢালী পাগককে রামমোহন গ্গছত্র পাঠের রাতি বুঝিয়ে 
দিয়েছিলেন । এবার আগা পামমোতনের গছাগ্রন্থ ও গগ্ঠরীতির পরিচয় 
নিয়ে বুনে নেবার চে বব, হার গঞ্বাতির মুল বৈশিষ্টাই-বা কি? 
বালা গন্ধ বিবতুনর ইতিভকিস তার দানইনবা কতটুকু । 


৪০৮ 


লামমোহ চলর গাগা 


প্রাচীন নবীন ভাবহবযের মবো যোগন্ত্র রচনা করে রামমোহন 
আধুনিপ জান এ সাধনাকে বাস্তব জীবনর পরিপ্রেক্ষিতে সার্ক 
করে কুল চেয়েছেন, হী আমরা সুচনায় বলেছি । কিস্ক বাংল। গছ্ধের 
ইতিহাসে হিনি “য় বিশেবজাবে স্মরনীয়, সে কথাটাই বুঝে নেওয়া 
প্রয়োজন সবাচুগ্র । ভাষা শিক্ষায় স্টার অদ্ভুত নিষ্ঠা ছিল । তিনি অল্প 
বয়সেই আরলী, ফারসী ও সংস্কৃত ভাষা আয়ত্ব করেন, ডিগ.বির কাছে 
ইংরেজী তাষাতে€ রীতিমতো অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেন ; এমন কি 
শ্ীরামপুরের মাশমানের সঙ্গে তিতত্ববাদী শ্রীস্টান ধর্ম নিয়ে বিতর্কের 
সময় হিক্র ভাষায় লেখা মূল বাইবেল পাঠের জন্য অতি অল্প সময়ের 
মধ্যে তিনি হিক্র শিখেছিলেন। সংস্কৃত তাষায় লেখা ও বলার তার 


রাষযোহনের গগ্ঘরচল। ১৭ 


কতদূর নিপুণতা ছিল, তা বোঝা যাবে “মুত্রহ্গণা শাস্ত্র সহিত বিচার' 
নামক সংস্কৃত পুস্তিকা থেকে । অনেক সময় ঠাকে প্রতিপক্ষের 
সঙ্গে বিশুদ্ধ সংস্কৃতে বিতর্ক চালাতে হায়েছে। তার ইংরেজী ভাষাও 
অতি পরিচ্ছন্ন । যোগেশচন্দ্র ঘোষ ছু'খণ্ড রামমোহনের যে ইংরেজী 
রচনাবলী প্রকাশ করেছিলেন, তাতেই দেখা যাবে ইংরেজী ভাষ!র 
€পরে রাজার দক্ষতা কতটা বাপক ছিল । তিনি ইংলগে থাকার 
সময় জেরিমি বেদ্থান তার লেখা ইংরেজী বই পড়ে সবিশ্ময়ে 
বলেছিলেন, “০০ 0105 216117006 0000%17 00106 0 8 
0০991: 10 17101] 11620 2 5৮10 ৬৮110] 006 07 005 2৩ 
০ 2, [1000+ 1] 9180010 06101210455 25021096069 0119 
[96171 01 50100171011 50100260200 17150100660 1211511517- 
11107, 

বেন্থামের এই প্রশনসাবাণী আদৌ অতিরঞ্জিত নয় । মাঝে মাঝে মনে 
হয়, রামমোহনের ইংরেজী রচনা বাংলার চেয়ে € স্বচ্ছন্দ ও সাবলীল, 
পরিমাণেও বাংলা রচনার চোয়ে বেশি । আরবা-ফারমী ভাষা « 
মূসলমানী কৃত্য তিনি এত ভাল জানতেন ষে, নিচ্গাবান মুসলমান 
সন্প্রদায়ও তাকে “জবরদস্ত মৌলভি' বলে সম্মান করতেন । তিনি 
প্রথমে আরবী-ফারসা ভাবায় একেশ্বরবাদী ধর্ম-প্রতিপাদক একখানি 
পুস্তিকা লেখেন-_তুহফাৎ-উল্-দুয়াহ হিদীন' (১৮০৩-১৮০৮ সালে 
প্রকাশিত )। এই 'জবরদস্ত্র মৌলভি' ফারসী ভাষায় “মীরাৎ-উল- 
আখবার' নামক একখানি পত্রিক! প্রকাশ করেছিলেন । সুতর* 
নানা ভাষায় তার কি রকম নিপুণ অধিকার ছিল তাহ] সহজেই 
বোঝা যাচ্ছে ।, 

রামমোহনের সমস্ত রচন। অনুবাদ, ব্যাখ্যান ও বিতর্কমূলক বুল 
কোন গ্রন্থেই বিশিষ্ট প্রবন্ধের লক্ষণ ফুটে উঠতে পারে নি । অনেকটা 


প্রাচীন শ্ায়শান্ত্রের ভঙ্গীতে তিনি আলাপ-মালোচনায় অগ্রসর 
ই. বি” 


১৮ উনিশ-বিশ 


চয়েছেন এবং প্রতিপক্ষের মত খণ্ডন করে নিজ মত প্রতিটিত 
করেছেন । কাজে ঠার বাল! পুষ্থিকা গুলিতে প্রচারধসিতার প্রভাব 
বেশি । তাই 'বেদান্তগ্রন্থ' ও 'বেদাস্থসাব' বাদ দিলে তার অন্যান্য 
পন্তিকাগুলি প্রায়ই পুবো গ্রন্থের মধাদ! পায় নি; এগুলির আকানও 
খুবই ছোট, কয়েক পৃষ্ঠার বেশি নয় । অন্্রবাদ ও ব্যাখা1-নংবলিত এই 
রকম 'আটটি পুস্তক-প্রস্তিকার নাম উল্লেখ করা যেতে পারে £-- 
বেদাস্তগ্রন্থ (১৮১৫), বেদাম্কসার (১৮১৬), তলবকার উপনিষং 
( কেনোপনিষং ১৮১৬ ), ঈশোপনিষৎ (১৮১৬), কঠোপনিষৎ (১৮১৭), 
সাঁকো ।পনিষং (১৮১৭), গাযত্রীর আর্থ (১৮১৮), মুণ্তকোপি ঘং 
(১৮১৯ )। 

কারে! কারো হতে বামমোহণ আর্ধনিক কালে নতুন কবে বেদ- 
বেদাচ-টপনিষদ চ। শুর করেন। ভাব আগে মধাযুগে শাস্থের ধাবা 
পলতে শুধ গ্যায়। মামাণ্সা, স্মৃতি ৪ দৈতবাদী দন আলোচনা 
বোঝাহ। কিন্ত সমাজে বেদাস্থস্থত্রেব অদ্বৈহবাদী ভাস্ত বিশেষ জনপ্রিয় 
ছিল বলে মনে হয না । তাই মধাযুগীয় সস্কতিতে পৌবাণিক ও স্মার্ত 
সঙ্গারের প্রাধাগ্থ । রামমোহন ও দেবেজ্্নাথের দ্বারা বেদ-বেদাস্ত- 
উপনিষদ শিক্ষিতমহলে জনপ্রিয হযেছিল। অবশ্য বহ্থিমচন্দ্রের প্রভাবে 
গীতার তহকথা আবার স্ুপ্রচারিত হয় এবং ১১শ শতকেব সপুম 
দশকের পর, ব্রাহ্মসমাজ অচ্বিবোধের ফলে দুর্বল হয়ে পড়লে 
স্ার্ত সস্কার হিন্দুব চেতনাকে আবাব অধিকার কবল, গীতার সঙ্গে 
বেদান্ও গৃহীত হল। বামকফ-সন্প্রদায় ছিলেন এব প্রধান 
প্রচারক | সেইজন্য পামমোহনকে আধুনিক কালে বাংলা দেশের 
বেদাস্ত-উপনিষদ প্রচারক বলাও যুক্তিযুক্ত নয়। কারণ ১৮শ শতকের 
মধ্যভাগে বলদেব বিদ্বাভৃষণ দশখানি উপনিষদের টীকা রচনা 
করেছিলেন। রামমোহনেব সময়েও কলকাতার পর্ডিতদের টোলে 
বেদান্ত অধায়নেব বাবস্থা অজ্ঞাত ছিল না। মৃত্যুর বিভ্ভালঙ্কার 


মারমোছনের গয়টনা ১৯ 


নিজেই ঠার চতুষ্পাচীতে বেদাস্ত ও উপনিষদ পড়াতেন । রাম 
মোহন তার উল্লেখ করেছেন £ “এ সকল মূল উপনিষদ আচারের 
ভাষা এবং বেদান্ত দর্শন ও তাহার ভাষ্য মৃহ্থাঞ্জয় বিষ্তালক্কার ভট্টচার্ধের 
বাটাতে এবং কালেজে ও অন্যান্য পণ্ডিতের নিকট এই দেশেতে 
আছে |? 

বালা দেশে বামমোহন বেদাঙ্খুচার স্বরপাত করেন, এ কথাও 
ঠিক নয়। মধাযুগে বাংলা দেশে বেদান্ম্বত্রের অছৈতবাদী 
ও দ্বৈতবাদী _-উভয় আলোচনাই স্ুুপ্রচলিত ছিল। বৈষ্ণবসমাজে 
বেদাস্তেব ছ্বৈতবাদী আলোচন। জনপ্রিয় হলেও অবৈষব সম্প্রদায় 
প্রাচীনযুগেও অছৈতবাদী ব্র্মতন্ব জন্বন্ধে সম্যক অবহিত ছিলেন। 
প্রসিদ্ধ বাঠালী অদ্বৈতবাদী পণ্ডিত মধুস্দন সবন্বতী ১৬শশঙকের 
কোন এক সময়ে বতমান ছিলেন। ভাব পরে ব্রহ্গানন্দ সরম্বতী 
অদ্বৈতবাদের টীকাকাব হিসেবে বিখ্যাত হয়েছিলেন। ইনি 
“অদ্ৈহসিদ্ধান্তবিছোতন” নামক অদবৈততত-সম্পকীয় একখান 
মৌলিক গ্রন্থ লিখেছিলেন । ১৮শ শতাব্দীর মধ্যভাগে আবিড়ত 
মহাবাজ কৃষ্ণচন্দ্রেব সভাসদ রামানন্দ বাচম্পতি ঘোরতর অদ্ধৈত" 
বাদী ছিলেন এবং অদ্বৈতবাদ ও বেদান্তের শাঙ্কব তভাঙ্তের গপব 
একাধিক গ্রন্থ লিখেছিলেন । রামমোহন সেই ধাবার অন্ববন 
কবেছেন। ১৯শ শতাব্বীব গোড়াব দিকে বেদান্ত গীতা প্রভৃতির 
আলোচনা কখনও হাস পায় নিঃ শবে তদানীন্তন পণ্ডিত" 
সমাজ জ্ঞানানুশীলনে বেদান্তের চর্চা কবলেও দৈনন্দিন ক্রিয়াকর্মে 
স্মূর্ত ও পৌরাণিক সংস্কারের দ্বাবা অধিকাতৰ চালিত হতেন। 
উদাহরণ স্বরূপ মৃত্যুপ্তয়ের কথা উল্লেখ করা! যেতে পারে। মৃতাঙজয় 
ই,রেজীনবিশ না হলেও অনেক বিষয়ে আশ্চর্য উদ্দারতার পরিচর 


£ “কবিতাকারের সহিত বিচার 


২, উনিশ-বিশ 


দিয়েছেন ।* তিনি বেদান্ত ও উপনিষদ সম্বন্ধে অভিজ্ঞ হলেও 
রামমোহনের “বেদান্তসারে'র বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করে “বেদান্তচক্দ্িকা 
(১৮১৭ ) লেখেন এবং হট সিদ্ধান্তে উপনীত হন ফেব ব্রঙ্ষকে সপ্ুণ ও 
সোপাধিক ভাবে, বা নানা নামরূপের মধা দিয়ে উপাসনা করলে 
হানি হয় না। তার উক্তি : “অতএব যে যাহাতে যেকোন বিহিত ও 
যেকোন জ্ঞানে যাহাকে উপাসনা করে, তাহারা সকলেই & এক 
ঈশ্বরের উপাসনা করে ।” 

রামমোহন 'বেদাস্তগ্রন্থে' (১৮১৫) বেদাস্তের সুত্রগুলির অনুবাদ ও 
ব্যাখ্যা করে নিষ্ষল ব্রন্গের স্বরূপ নির্ধারণ করেন এবং “বেদান্তসারে' 
(১৮১৬) উক্ত আলোচনাকে আরও সংক্ষেপে প্রকাশ করেন । এতে 
তিনি ব্রন্মের সগ্ডণ উপাসনা, বিশেষতঃ পৌরাণিক দেববাদকে আক্রমণ 
করেন-অবশ্য মাজিহ ভাষায় । এর ফলে তাকে অনেকের বিরাগ- 
ভাঙ্গন হতে হয়েছিল.- হওয়াই স্বাভাবিক । তখন ব্রাহ্ষণপপ্তিতের 
চতুষ্পানীতে ব্রন্মতন্ব আলোচিত হত বটে, কিন্তু দেশাচারে পৌরাণিক 
দেববাদ স্বীকৃত হয়ে আসছিল । এ পণ্ডিতেরা, ধারা বেদান্ত অধায়ন 
ও অধ্যাপনা করতেন, স্টার ঘরের মধো পৌরাণিক বহুদেববাদ মেনে 
চলাভেন। ভারা মনে করতেন, বেদাস্তের ব্রন্মতত্ব ও মায়াবাদ বুদ্ধির 
বাপার, এবং মুগ্রিমেয় ততজ্ঞানীর বাক্তিগত অনুশীলনের বস্ত,--তার 
সঙ্গে পৌরাণিক দেবততত্বের কোন বিরোধ নেই। ব্রহ্মই নান। নামরূপের 
মধা দিয়ে নিজেকে বিকশিত করেছেন । এই মত মৃত্যুপ্তয়ের 
উক্তিহেই সপ্রমাণিত হবে ; “অচিন্তানস্তশক্তিবিশিষ্ট যে চৈতন্য, তিনি 


৬. মায় সেকেলে পণ্তিতী আদর্শে বাস করলেও সতীদাহগথা আদৌ সমর্থন 
করেল নি। রামমোহনের সঙ্গে তার অতবিয়োধ ঘটলেও বিলেতে গিয়ে রাম- 
ফোন সতীদাহ ব্যাপারে মৃত্যুপয়ের অঙ্কে প্রামাণিক হিসেবে উদ্যাপন 
করেছিপেন। (পরের প্রবন্ধ ছষ্টবা 


বামমোছলের গন্তরচন! ২ 


স্যশক্তিপ্রাধান্য-বিবক্ষাতে হূর্গা কালী ইত্যাদি নান! নামেতে অভিধেয় 
ও চতুভুজি অই্টভুজ দশতুজাদি রূপেতে ধোয় নানাবিধ দেবীরূপোতে 
উপাস্ত হন, ও স্বমাত্রপ্রাধান্য-বিবক্ষাে ব্রহ্মা, বিষু, রাদ্রেন্্াি নানা 
পুংদেবরূপেতে উপাস্য হন ।” ( “বেদান্তচক্দ্িকা' ) 

রামমোহন বেদান্তের একেশ্বরবাদী ব্রহ্মতত্ব প্রচার করলেও 'ত্রহ্ম সত্য 
জগৎ মিথ্যা'_ব্রক্ষবাদের এই তব্বটিকে পাশ কাটিয়ে গেছেন। 
জগতের যে ব্রহ্ষবাতিরিক্ত দ্বিতীয় কোন সত্তা নেই, অতএব 
প্রাতিভাসিক জগৎচেতনা খপুষ্পের মতো অলীক- রামমোহনের 
মতো বাস্তবচেতনাসম্পন্ন মানুষ একথা মানতে পারতেন না। এবিবয়ে 
বিগ্ভাসাগরের সঙ্গে তার কথঞ্চিং সাঙ্গশ্য আছে । যে-রামমোহন বেদাস্ত- 
প্রতিপাদিত ব্রঙ্মতত্ব প্রচারে পরমোৎসাহী, তিনিই আবার বেদানছের 
মায়াবাদকে অস্বীকার করে লঙ আমহান্টকে লিখেছিলেন, 
4২101101001 11760] 12001056101 হাত 0] 50012 
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বৈদাস্তিকের সঙ্গে রামমোহনের এইখানে মৌলিক পার্থক্য । ভিনি 
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02108196010 71075066015 091101091 225৮ এতে 
ষার মত ও আদর্শ স্পষ্ট হয়েছে । সে যাই হোক, ভার উপনিষদের 
অনুবাদের অনেকটাই সাধারণ শিক্ষিতের পক্ষে সহজবোধ্য হয়েছে, 
তা স্বীকার করতে হবে | রামমোহনের অনুবাদ সম্বন্ধে কেউ কেউ বলে 
থাকেন যে, ভার তাষায় স্বাচ্ছন্দা রক্ষিত হয় নি, এতে লালিত্যের 
অতান আছে। কথাটা অযৌক্তিক নয়। এর কারণ তিনি ভাষ। 
পরিমার্জনের বিশেষ অবকাশ পান নি; অন্ুবাদকে পুরোপুরি 
মূলান্ুগ করার জন্যই এই ভাষাতে খানিকটা জড়তা এসে গেছে। 
সেটুকু শ্বীকার করে নিয়েও বলা যায় যে, তিনি বেদাস্ত ও উপনিষদের 
অনুবাদ ও ব্যাখানে বাংল। গঞ্চকে নিয়োগ করেছিলেন বলেই বাল! 
গঞ্চ সাহিতোর একট। বড় দিক খুলে গিয়েছে । 

এ ছাড়া রামমোহনের কিছু বিতর্কমূলক রচনা আছে । সতীদাহ- 
প্রথার বিরুদ্ধে দাড়িয়ে তিনি পুরাতনপন্থী পণ্ডিতসমাজের নিন্দাভীজন 
হয়েছিলেন * দেশাচারের বিরুদ্ধে গিয়েছিলেন বলে সাধারণ 
লোকেরও পুরোপুরি শ্রদ্ধা আকধণ করতে পারে নি। তার বিতর্ক- 
মূলক ও বিচার-সংক্রান্ত রচনার মধ্যে উল্লেখযোগা £ উৎসবানন্দ 
বিষ্কাবাগীশের সহি বিচার ( ১৮১৬-১৭ ), ভ্টাচাষের সহিত বিচার 
(১৮১৭), গোস্বামীর সহিত বিচার (১৮১৮), সহমরণ বিষয় 
প্রবর্তক ও নিব্তকের সম্বাদ (১৮১৮), এ দ্বিতীয় সম্বাদ (১৮১৯), 
কবিভ্াকারের সহিত বিচার (১৮২০ ), শুত্রক্গপ্য শাস্্সীর সহিত বিচার 
(১৮২০), ব্রাক্মণ সেবধি, ব্রাহ্মণ ও মিসনরি সম্ধাদ (১৮১১), 
চারি প্রশ্নের উত্তর (১৮২২), পাদরি ও শিষা সম্বাদ (১৮২৬), পথাপ্রদান 
(১৮২৩), কায়স্থের সহিত মগ্কপানব্ষয়ক বিচার (১৮২৩), সহমরণ 
বিষয্ধ (১৮২৯ )। বেদান্তের ব্রহ্ধতত্বর বৈঝব দ্বৈতবাদ ও সহমরণ-- 
রামমোহনকে এই তিন ধরনের বিতর্কে অবতীর্ণ হতে হয়েছিল । 
তার মধ্যে বেদাস্ত ও ভক্তিদর্শন নিয়ে মতবিরোধ প্রধানত; পণ্ডিত- 
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মণ্ডপীর মধ্যে সীমাধস্ক ছিল, কিন্তু সহমরণ-বিষয়ক বিতর্ক 
জনসাধারণের মধোও প্রচুর কৌতুহল, কোথাও-বা প্রতিকূলতা সঞ্চার 
করেছিল । এই পুস্তিকাগুলি প্রয়োজ্জনের তাড়নায় রচিত হয়েছিল, 
কাজেই রচনার মধো সাহিতাগ্ডণ ও পারিপাট্যের কিঞ্চিং অভাব 
আছে। তবু এই সমস্ত আলোচনায় তিনি যে রকম সংঘম ও 
যৌক্তিকতা দেখিয়েছেন, তাতে তাকে শ্রদ্ধা না করে পার! 
যায় না। 

রামমোহনের প্রতিপক্ষের তাকে অনেক সময়ে ইতর ভাষায়, 
কটুকাটবা করেছেন, কিন্তু তিনি বিতর্কে আক্রমণান্ক বা শীর্ধা- 
প্রাণোদিত তীব্র বাকা ব্যবহার করেন নি। মৃত্রাঞ্জয়ের মতে পপ্তিত 
প্রাঙ্ক বাক্তিও বিতর্কের সময়ে মাঝে মাঝে উত্তপ্ত বাক্য বাবহার 
করছেন । কাশীনাথ তর্কপঞ্চানন ভার পাষগুগীড়নে' (১৮২৩) 
রুচির মুখ রক্ষা করাও প্রয়োজন বোধ করেন নি। মৃত্া্জয় 
“বেদান্তচন্ড্রিকায়' রামমোহনকে “বেদাস্তরষভ”, “অগ্রাহ্া নামা-অমুক” 
ইত্যাদি অশ্রদ্ধেয় উক্তি করেছেন, শাস্বিচারে অনুচিত পরিহাসেরও 
সাহায্য নিয়েছেন । এই প্রসঙ্গে রামমোহন বলেছেন, “পরমার্থ 
বিষয় বিচারে অসাধু ভাষা এবং ছুবাকা কথন সবথ1 'অযুক্ত হয়? 
কাশীনাথ রামমোহনকে আরও তীব্র জ্বালাকর ভাষায় আক্রমণ 
করেছিলেন, তার চরিত্রে কলঙ্ক দেবার চেষ্টাও করেছিলেন । 
রামমোহন এই সমস্ত উত্তেজক বিতর্কের উত্তরে মাত্র ছ-এক বার 
মাত্রা ছাড়িয়ে গিয়েছিলেন ৷ তিনি বৈষ্ণব তল্তিবাদের কোন দিনই 
পক্ষপাতী ছিলেন না। সেই জন্য প্রতিপক্ষ বৈষব-মতাবলকস্থী 
হালে তিনি এ মতের খোটা। দিয়ে ভীদের একটু সাম্প্রদায়িকতাবে 
আক্রমণ করতেন । কাশীনাথ তর্কপঞ্চাননের বৈষ্ণব মতকে .স্কিনি 
বাক্ষ করে 'পথ্যপ্রদানে' লিখেছিলেন, “গৌরাঙ্গ ধাহার পরব্র্ষম ও 
চৈতন্য চরিতামত ধাহার শকব্রক্ষ, তাহার সহিত শাস্বীক আলাপ 
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যগ্ঘপিও কেবল বৃথা শ্রমের কারণ হয়, তথাপি কেবল অন্ুকষ্পাবীন এ 
পর্যস্ত চেষ্টা কর! যাইতেছে |” 

'্টক্েশ্যমূলক ও বিচার-বিতর্কমূলক পুস্তিকা বাদ দিলে রামমোহন বিশুদ্ধ 
সাহিভাধ্ী বা প্রবন্ধনিবন্ধ লিখবার অবকাশ পান নি। কলকাতায় 
আসার পর ঠাকে দিবারাত্র প্রতিপক্ষের সঙ্গে লিপিষুদ্ধ করতে 
হয়েছে এবং সাময়িক পত্র সম্পাদনা ভার অনেকটা সময় নিয়েছে)? 
কাজেই তাষারীতি ও প্রকাশভঙ্গিমাকে পরিশীলিত করবার হার 
সময়ই ছিল না। ঠার প্রতিতা ও কর্মোন্যম শুধু প্রাথমিক কাজে 
বায়িত হয়ে গেছে: সেই জন্য ভার কাছ থেকে বাংলা গগ্যসাহিত্য 
যতটা উপকৃত হতে পারত, ততটা পারে নি। গণ্ডকী শিলার দারা 
পেষণকর্ম সুষ্ঠভাবে চলতে পারে, কিন্তু তাতে শালগ্রামের মহত 
বিনষ্ট হয়। 

ভাব বিচারবিতক, প্রচারপৃন্তজিকা, বাকরণ, ব্রহ্মসঙ্গীত ইত্যাদি বাদ 
'দিলেও একটি ক্ষুদ্র নিবন্ধের কথ! উল্লেখ করা যেতে পারে, যাতে 
কিছু কিছু সাহিতাগ্ণ লক্ষা করা যাবে। পাদরি ও শিহাসম্বাদ? 
(১৮১৩) কথিকাটিতে “এক শ্বীষ্টিয়ান পাদরি ও ভ্টাহার তিন জন চীন 
দেশস্থ শিষ্য ঈহারদের পরস্পর কথোপকথন”-এর কাল্পনিক সংলাপের 
মধা দিয়ে ত্রিতববাদী (10101050205 ) হ্বীস্টান মতের অসারতা 
প্রতিপন্ন করা হয়েছে । রামমোহন নিজে হ্রীস্টান ধর্মকে বিশেষ শ্রদ্ধা 
করতেন । তিনি ভার বন্ধুও উবর্বতন কর্মচারী জন্‌ ডিগবিকে একবার 
লিখেছিলেন। ৮] 10056 10010 05 0000065 01 ০1715671025 
0074001৮৬00 77021 071010165, 270 06152202060 
101 1176 1156 01120101091 06111055000 হো] 00005: 11011 
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৭. 'মীরাৎ-উ্ল-আখবর' ও 'দহ্গ'দকৌমুদী। 


শামমোছনের গক্তরচনা ২ 


যুক্তিহীন আপ্তবাকাকে বিশ্বাস করতেন না, বিশেষতঃ ভ্রিতত্বাধী 
খবীস্টানদের তিনি পৌত্তলিক হিন্দুদের সমতুলা মনে করতেন । এই 
পপাদরি ও শিষুসম্থাদে মু পরিহাসের সাহাযো তিনি আ্ীস্টান 
রক্ষণশীলতাকে বাঙ্গ করেছেন । এক খ্রীস্টান পাদরি তার তিনটি 
চৈনিক শিষ্তকে জিচ্ছাসা করলেন, “ওহে তাই, ঈশ্বর এক, কি 
অনেক 1” তাদের একজন বলল, “ঈশ্বর ডিন,” আর একজন--“ঈশ্বর 
তুই,” এবং শেষের জন বলল, “ঈশ্বর নাই ।” পাদরি এই উত্তরে বিব্রত 
হয়ে বোঝবাঁর চেষ্টা করলেন যে, ঈশ্বর তিনও নন, ছুই-গ নন--তিনি 
এক । তখন প্রথম শি বলল, “আপনি কহিয়াছিলেন যে, পিত। 
ঈশ্বর ও পুত্র ঈশ্বর এবং হোলি গোষ্ট অর্থাৎ ধর্মাযা। ঈশ্বর হয়েন । 
ইহাতে আমারদিগের গণনা মতে এক, এক, এক-_অবশ্য তিন হয়|” 
দ্বিতীয় শিষ্য বলল, তিন ঈশ্বরের মধো “পশ্চিমদেশের কোন এক 
গ্রামে এ তিনের মধো একজন বন্তকাল হইল মার! গিয়াছেন-- 
উহাতেই আমি নিশ্চয় করিলাম যে, এইক্ষণে ঢুই ঈশ্বর বতমান 
আছেন ।” তৃতীয় শিষ্তা বলেছিল, “ঈশ্বর নাই”--সে তার যুক্তি 
বিশ্লেষণ করে বলল, “পুনঃ পুনঃ আপনি কহিয়াছেন যে, এক ঈশর 
বাতিরেক অন ছিলেন না, এবং এ শ্বীস্ট প্রকৃত ঈশ্বর ছিলেন : কিন্তু 
প্রায় ১৮০০ শত বতসর হইল আরবের সমুদ্রতীরস্থ ইছদীবর। তাহাকে 
এক বৃক্ষের উপর সংসার করিয়াছে । উচ্ার্তে মহাশয়ই বিবেচন। 
করুন যে, ঈশ্বর নাই বাতিরেকে অন্য কি উত্তর আমি করিতে 
পারি?” এখানে রামমোহন খ্রীস্টান মতের অসঙ্গতি ও অযৃক্তিকে 
বাক্ষের দ্বারা হাস্তাম্পদ করেছেন । এই ভোট রচনাটিতে . বাস্তবিক. 
সাহিত্যগ্ণ সঞ্চারিত হয়েছে । | 

'ঘাকে রসসাহিত্য বলে, এবং পরস্পরসমন্থিত চিন্তামূলক প্রবন্ধ-নিবন্ধ 
বলে, রামমোহন সেরকম বিশেষ কিছু লিখবার সুযোগ পান মি; 
কাজেই ার গশ্ঠরচনা খুবই সীমাবদ্ধ ও বৈচিত্রাহীন,। তার অধিকাংশ 


ব৬ উনিশ"বিশ 


লেখাই প্রাচীন নৈয়ায়িকের মতো পূর্বপক্ষ-উত্তরপক্ষের বাদানুবাদের 
ধারাত্রমে বিবৃত । এ ধরনের গগ্ভে বিতর্কের কাজ চলতে পারে, 
এমন কি বিবৃতির কাজও আশিক তাবে সমাধা হতে পারে ; কিন্তু 
স্গিশীল কোন কিছ়ু রচনা সম্ভব নয়। রামমোহন সমাজ, ধম 
নীতির প্রয়োজনে কলম ধরেছিলেন, বসসাহিতা সৃষ্টি, বা নিঃস্প 
হ্ানপ্রচার ভার উদ্দেশ্য ছিল না। এই জন্য ভিনি 1)016710 
লেখকের প্রথম সারিতে বিরাজ করলেও সাহিতোর খাসদরবারে 
বিশেষ কোন স্থান দাবি করেন নি। ১৯শ শতকের গোড়ার দিকে 
তার সম্ভাবনাও ছিল না। তখন গদ্ধকে যুক্তির শানপাথরে ঘষে 
ঘবে ধারালো করে তোলা হচ্ছিল, তখনও তাকে সাহিত্াকমে 
নিয়োগের কথা রামমোহন ততটা ভেবে দেখেন নি, বা প্রয়োজন 
বোধ করেন নি। অবশ্া একথা& ঠিক যে. রামমোহনেৰ সমকালের 
কোন কোন লেখকের ( যেমন কাশীনাথ ভর্কপঞ্চানন, গৌরমোহন 
বি্কালঙ্কার ) রচনায় সাহিহাবস সঞ্চারিত হয়েছিল । রামমোহনের 
প্রতিপক্ষগণ বিদ্যাবৃদ্ধিতে তার সমকক্ষ ছিলেন না, কিন্তু তাদের 
রচনায় অধিকতব সাহিতাবসের আম্বাদ পাওয়া যায়, যা রামমোহানের 
শেখায় খুব শ্রলভ নয় | 


প্রামামাহনের গঞ্রখাত 


রামমোহনের গছারীতি নিয়ে নানা বিতর্ক ও বিরুদ্ধ মত চলে আসছে । 
কেউ কেউ ভাকে সাধু ও পরিচ্ছন্ন গগ্যের জনক বলে সম্মান করেন, 
কেউ আবার এ মত্ত মানতে চান না। তাদের মতে রামমোহনের 
গন্ারীতি প্রায়শই জ়তাগ্রস্ত । যথার্থ বাংল! গগ্ভের সঙ্গে ঠার গছ্ের 
বিশেষ পার্থকা আছে । ইতিপূুবে আমর! দেখিয়েছি যে, রামমোহন 
বাংলা গন্ধ সষ্টি করেন নি, মিসনারী সম্প্রদায় বা ফোর্ট উইলিয়ম 
কলেজের পণ্ডিত-মুব্লীরাও বাংলা গন্ের জন্ব্াতা নন । তাদের পুর্বে, 


রাষমোছনের গন্ধরচল। ১] 


প্রায় তিন শ' বছর ধরে পু'িপত্রে ও দৈনন্দিন বাবহারে যে বাংল। গন্চ 
চলে আসছিল, তার সঙ্গে আধুনিক বাংলা গগ্চের পদবিস্যাস ও 
অন্বয়গত খুব একট! বিসহূশ পার্থক্য নেই। স্বচ্ছন্দত৷ ও বহমানতা 
রামমোহনের গদ্যে প্রধান লক্ষণ । ভাষার মধো মাজিত মনোভাব 
৪ সংযত যুক্তিবিন্তাস ঠাকে শ্রেষ্ঠ 901970;0 লেখকে পরিণত করেছে 
ভাতে সন্দেহ নেই। ফোট উইলিয়ম কলেজের পণ্ডিতদের কেউ কেউ 
( যেমন মৃত্যা্ীয়) সাহিতোর গঞ্ঠা লিখেছেন বটে, কিন্তু বিচার- 
বিতর্কের জন্য যে সংযত ও ভারব্হ গগ্ভের প্রয়োজন রামম্মেহন 
সেই গদ্যে আশ্চ্য দক্ষতা দেখিয়েছেন । এই ধবনের স'যত পরিচ্ছন্স 
গদ্যের কিছু শৃষ্টান্ত দেওয়া যাচ্ছে £ 
১, “দেবতাদের মধো, খধিদের মধো, মানুষদের মধো যে- 
কেহ ব্রহ্ম চ্জানবিশিষ্ট হয়েন, ঠেহে। ব্রহ্ম হয়েন। অতএব 
ব্রচ্মোব উপাসনায় মনুষ্যেন এব” দেবতাদের তুল্যাধিকার হয় । 
ববঞ্চ ব্রন্মোপাসক মনু যে, সে দেবতাব পুজা হয়েন_- 
এমন শ্রতিতে কহিতেছেন ।” -বেদাস্থুসার' 


৯. “বিবাহের সময় স্ত্রীকে অধ মঙ্গ করিয়। স্বীকার করেন, 
কিস্তু ব্যবহারের সময় পশু হইতে নীচ জাশিয়া ব্যবহার 
করেন; যেহেতু স্বামীর গৃহে প্রায় সকলের পরী দাস্যবৃন্তি 
করে, অর্থাৎ অহ্িি প্রাতে কি শীতকালে, কি বধাজে। স্থান- 
মার্জন, ভোজনাদি পাত্র মার্জন, গৃহ লেপনার্দি তাবৎ কন্ম 
করিয়া থাকে ; এব স্পকারেব কর্ম বিনাবেতনে দিবসে ও 
রাত্রিতে করে, অর্থাৎ স্বামী শ্বশুর শাশুড়ী ও স্বামীর জাতবর্গ 
অমাত্যবর্গ এ সকলের রন্ধন পরিবেষণার্দি আপন১ নিয়মিত 
কালে করে"**এ রন্ধন ও পরিবেষণে বদি কোনো অংশে 
ক্রুটি হয়, তবে তায়াদের স্যাম্মী শাশুড়ী দেবর প্রভৃতি কি কি 


২৮ উনিশ-বিশ 


তিরস্কার না করেন । এ সকলকেও স্ত্রীলোকের ধশ্ম ভয়ে 
সহিফুতা করে, আর সকলের ভোজন হইলে ব্াঞ্জনাদি 
উদরপুরণের যোগা অথবা অযোগ্য যৎকিদ্চিৎ অবশিষ্ট থাকে, 
তাহা সম্ভোষপূধক আহার করিয়া কাল যাপন করে” 
_-প্প্িবর্থক € নিবন্তকের ছিতীয় সম্বাদ" , 
উল্লিখিত উদ্ধতি ছুটিতে আধুনিক গদোর আভাস ফুটে উঠেছে ২ 
এখানে পদান্বয় বা শক্যোজনায় বিশেষ কোন উতৎকট আতিশযা দেখা 
যাচ্ছে না। অবশ্য 'ঠার রচনার অনেক স্থানে ধেহ? 'তেহা? কিরিবাতে, 
হইবাতে, এএহার» “তাহ্নাদের' প্রন্থতি পুরাতন ধরনের বাক্রীতি 
লক্ষা কর! যাব | রামমোহনের সমসাময়িক কোন কোন লেখক এই 
রীতির অনেকটা বর্জন করেছিলেন । 
' কবি ঈশ্বর গুপ্র বামমোহনের গঞ্ভ সম্বন্ধে যে মন্তবা করেছিলেন, তার 
.যৌন্তিকত্। অন্বীকার করা যায় না। গুপ্ুকবি রামমোহনের গগ্যের 
প্রশংসা করে বলেছিলেন, “দেওয়ানজী ( অর্থাং রামমোহন ) জলের 
ম্যায় সহজ ভাষ। লিখিতেন, তাহাতে কোন বিচার ও বিবাদ ঘটিত 
বিষয় লেখায় মনের অভিপ্রায় ও ভাবসকল অতি সহজ স্পষ্টরূপে 
প্রকাশ পাইত, এজন্য পাঠকেরা অনায়াসেই হৃদয়ঙ্গম করিতেন, কিন্ত 
(সে লেখায় শব্দের বিশেষ পরিপাটা ও তানশ মিষ্টতা ছিল ন। 
|বানমোকন নব্যন্যায়ের শেষ উত্তরাধিকারী । তাই তার অধিকাংশ 
রচনাতেই ম্যায়ের তাষার মতো যুক্তি-প্রতিযুক্তি স্থাপনের চেষ্টা দেখা 
যায়। এ ভাষা মৃত্াঞ্জয়ের 'বেদান্তচক্দ্রিকার তুলনায় “জলের ন্যায় 
সহজ”--_ত ঠিক ।* 


৮. ঈশ্বর গুপ্ের এই মস্তবোর প্রতিধ্বনি করে প্রথম চৌধুরী “বঙ্গ সাহিত্যের 
সংক্ষিপ্ত পরিচয়ে বলেছেন ষে, তিনি বামমোৌহনের গে যখাযোগা ফভিচিহ্ 
কিযে দেখেছেন, “পে পেখা ঘলবত্ধরল হয়েছে ।” আবার -তিনিই ১৩২২ সনে 


রামমোহনের গন্চরচন। বর. 


মৃত্যুঞ্জয় থেকে একটু দৃষ্টান্ত দেওয়া বাক : 

“আর শুন, উপাসনাপরম্পর। বাতিরেকে সাক্ষাৎ কখন হয় 
না| নিরাকার পরমেশ্বরের কথা থাকুক, সামান্ত যে লৌকিক 
রাজাদের উপাসনা, তাহাই বিবেচন। করিয়া বুঝ । রাজাদির 
যে উপাসনা, সেকি তদীয় শরীর বূপগুণাদি সেবা স্তবাদি 
বাতিরেকে হয়? রাজার যে শরীর বরূপগ্ণার্দি সেই কি 
রাজা? কিন্বা তাহা! হইতে অতিরিক্ত চেতনারূগী পুরুষ 
রাজা? যদ্দি বল যে, শরীরাদি সেই রাজা, তাবে কি মৃত 
রাজশরীর দাহতে রাজার ড্রোহ হয় ? তাহ নয়।” 

( “বেদান্তচক্ড্রিকা” ) 
রামমোহনের “বেদান্তগ্রন্থের তুলনায় মৃতাঞ্জয়ের এ তাষা কিছু 
গুরুভার, দার্শনিক পরিভাষায় কিছু কণ্টকিত, এবং অনধিকারীর 
কাছে এ ভাষ। ও বক্তবা হযে হস্তামলকবৎ নয় তা অবশ্য স্বীকার । 
রামমোহন গুহাহিত শাস্কথাকে সাধারণ মানুষের জ্ঞানগম্য ভাষায় 
বাখা। ও প্রচার করেছিলেন । তাই তিনি মৃত্াঞ্জয়ের এই মেদস্মীত 
ভাষাকে ঈষাৎ ব্যঙ্গ করে বলেছিলেন £ 

“সংস্কৃত ত্যাগ করিয়া ভাষাতে বেদাস্তের মত এবং 
উপনিষদাির বিবরণ করিবার তাংপর্ধ এই যে, সবসাধারণ 
লোক ইহার অর্থবোধ করিতে পারেন কিন্তু প্রগাট১ সংস্কৃত 
শব্দ সকল ইচ্ছাপুব্বক দিয়া গ্রন্থকে ছুর্গন করা কেবল লোককে 
তাহার অর্থ হইতে বঞ্চনা এবং তাৎপর্যের অন্যথা করা হয়। 
অতএব প্রার্থনা এই যে, দ্বিতীয় বেদাস্তচন্দ্রিকাকে প্রথম 
বেদান্তচন্দ্রিক! হইতে সুগম ভাষাতে যেন ভট্রচার্যা (ঘৃতুার্জয়) 


উত্তরবঙ্গ সাহিত্যমন্মিলনে বলেছিলেন, “এ গঞ্চ, আমরা যাকে 10042]08 
19:56 বলি) তাহা নয় |" 


১ উদ্দিশ-বিশ 
লিখেন, যাহাতে লোকের অনায়াসে বোধগদা হয় 1” 


মৃাঞ্জয় অসাধারণ পাণডিত্যের অধিকারী ছিলেন । মাশৃ্যান ডাকে 
ডক্টর জনসনের সঙ্গে তুলনা দিয়েছেন! কোন কোন ক্ষেত্রে তিনি 
বিশ্রয়কর উদার্শের পরিচয় দিয়েছেন। কিন্তু ত্রাঙ্মণপণ্ডিতনুলভ 
রক্ষণশীলতার উধ্রে উঠতে পারেন নি। গন্য শাস্্কথাকে তিনি 
দেশভাষায় প্রকাশ করতে পরাঙমুখ ছিলেন ; কারণ তা অদীক্ষিত 
ও আ্ন্তপযুক্তের হাতে পড়তে পারে | তাতে শাস্স্রের অমধাদাই হবে। 
, রামমোহন যখন সরল বাংলায়, বেদান্ত ও উপনিষদ প্রচার করছিলেন, 
তখন মায় এই অনাচারে শঙ্কিত না হয়ে পারেন নি। তিনি 
বলেছেন, “যেমন রূপালক্কারবতী সাধ্বী স্ত্রীর হৃদয়ার্থবোদ্ধ! সুচত্ুর 
পুরুষেরা দিশন্বরী অসতী নারীর সন্দর্শনের পরাঙমুখ হন, তেমনি 
সালক্কার৷ শাস্ত্ার্থবতী সাধুতাষার হাদয়ার্থবোদ্ধা সৎপুরুষেরা নগ্ন 
উচ্ঙ্খলা লৌকিক ভাষা শ্রবণমাত্রেতেই পরাড্মুখ হন।” অর্থাং 
ভট্টাচাধ শাস্সাদিকে সংস্কৃত ভাষা! ও ব্রান্ধণপপ্ডিতের খুঙ্গি-পু'ঘির 
মধ্যে বন্দী করে রাখতে চেয়েছিলেন। রামমোহন বাংল। ভাষায় 
বেদগোপা ত্রক্ষতৰ্ প্রচার করছেন দেখে তিনি ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন । 
কিন্ত মৃহ্াঞ্জয় নিজেই “বেদান্তচন্দ্রিকা ও 'প্রবোধচক্দ্রিকায় দিব্যি 
সরল বালায় ত্রন্মতত্ব ও মোক্ষপদ বাখা। করেছেন । সে যাই হোক, 
বোধগম্াতার দিক থেকে বিচার করলে রামমোহনের গগ্ খুবই 
প্রশংসনীয় । তিনি সংস্কৃতগঞ্ধী জটিল শব্বিন্যাস, সমাস-সন্ধির 
সমারোহ, অপ্রচলিত আভিধানিক শব্দাড়ম্বর প্রভৃতি পণ্ডিতশ্মম্যতা 
যথাসম্ভব বর্জন করেছেন। তাতে সরসতা না থাকলেও সরলতা! 
আছে। 

কিন্ত আর একটু তলিয়ে ভেবে দেখলে দেখা যাবে যে, রামমোহনের 
খন্ড বোধগম্যতার দিক থেকে প্রশংসনীয় হলেও এর অন্বয়বন্ধম, 


এত ০৮০ পাশবিক পাপন চা বান 


 শবযোদ্ছনা, ও বাগ্‌বিস্তাস কিকিৎ আড়ষ্ট ও শলদূগতি। বরং 


রাখমোহছনের গন্রচনা ৩১ 
জয়ের বাক্রীতি গুরুতার হলেও যথার্থ গল্ঠ হয়ে উঠেছে. 


- স্প্ৰৃক্ষার্দির বৃদ্ধি ও পুষ্পকে উৎপর করা ও "শরীরের উপর 
জীবের অধাক্ষতা সেই প্রকার হয়, যাহা আমাদিগো 
বেছ্টিয়া ও আমাদের মধো থাকে, এবং কি খৃষ্টান, কি 
অখৃষ্টান ভিন্ন সকলের সমানরূপে প্রতাক্ষসিদ্ধ হয়, এবং 
যাহার ইন্দ্রিয় আছে সে কদাপি ইহাকে অস্বীকার করিতে 
পারে না-_যগ্ভপিও কিরূপে ও কি নিয়মে বক্ষাদির বৃদ্ধি ও 
জীবের অধাক্ষতা তাহা বিশেষরূপে উপলব্ধি হয় ন।।”৯ 
রামমোহনের এই পংক্তিবিন্তাস কি স্বাভাবিক? এর মধা থেকে 
স্যায়শান্ত্রী রামমোহন উঁকি দিচ্ছেন। প্রমথ চৌধুরী এ বিষয়ে যা 
বলেছেন, তার যৌক্তিকতা কেউ অস্বীকার করতে পারবেন না £ 
“কিন্তু তাহার অবলম্থিত রীতি যে বঙ্গসাহিত্যে গ্রা্া হয় নাই, তাহার 
প্রধান কারণ তিনি সংস্কত শান্ষের ভাষাকারদের রচনাপন্ধতির 
অনুকরণ করিয়াছিলেন | এ গঞ্ঠ, আমরা যাহাকে 17006100036 
বলি, তাহ! নয় । পদে পদে পূর্বপক্ষকে প্রদক্ষিণ করিয়া অগ্রসর হওয়া 
আধুনিক গছ্যের প্রকৃতি নয়।”*০ রামমোহনের বিতর্কমূলক রচনা, 
বেদাস্তগ্রস্থাদির টীকাভাধ্য ও অনুবাদের ভাষার মধো এই ধরনের 
অনভ্যান্ততা ও জড়তা! লক্ষা কর! যাবে | তাকে ধারা 77৩ 01021521 
0 1ভোগযে 0:০5৪”৯১ বলে সম্মান দেন, তারা ষখোচিত সতর্কতার 
সঙ্গে এই দিকটি ভেবে দেখেন না । 
অবস্ঠ রামমোহনের যে রচনাগুলি কিঞ্িৎ বিবৃত্িমূলক, তার তাষায় 
এই. শান্স্রঘেষা পদবিস্যাসের ক্রটি অনেকট। হ্রাস পেয়েছে, যেমন-_ 


৯. প্রাঙ্ছণমেবধি' 
১০. বিশ্বভারতী প্রকাশিত প্রথম চৌধুরীর প্রবন্ধসংগ্রহ, ১ 
১১০ 0৭0 000০১৮56560 172276 (0560৭) 


নত উনিশ-্বিশ 


“গৌস্ীয় ব্যাকরণ' বা বিতপ্ডামূলক কিছু কিছু রচনা । “গোষাষীর 
সহিত বিচার", (প্রবর্তক-নিবর্তকের সন্বাদ, পিথাপ্রদান'- এগুলির 
তাষায় ছন্দের আভাস, প্রতিপক্ষের যুক্তিকে খণ্ডন করবার এবং নিজ 
মত প্রতিষ্ঠার চেষ্টা আছে বলে রামমোহন শাস্্মার্গের অনভান্ত 
ভাষাতঙ্গিম। এই সমস্ত রচনায় সাধামতো বর্জন করেছিলেন | এই 
রচনাটির স্বচ্ছতা বিশেষভাবে প্রশংসনীয় £ 
“প্রথমতঃ বুদ্ধির বিষয় । আ্ীলোকের বুদ্ধির পরীক্ষা কোন 
কালে লইয়াছেন যে, অনায়াসেই তাহারদিগকে অল্পবুদ্ধি 
কহেন ? কারণ বিষ্যাশিক্ষা এবং জ্ঞানশিক্ষ। দিলে পরে বাক্তি 
যদি অন্তভব ও গ্রহণ করিতৈ ন! পারে, তখন তাহাকে 
অল্লবৃদ্ধি কহা৷ সম্ভব হয় ; আপনার! বিদ্যাশিক্ষা জ্ঞানোপদেশ 
স্ীলোককে প্রায় দেন নাই, তবে তাহারা বুদ্ধিহীন হয়, 
ইহা] কিরপে নিশ্চয় করেন £" (প্প্রবর্কক ও নিবর্তকের 
ছিতীয় সম্বাদ' ) 
এ ভাষাকে কিন্তু 1700৩) 170, বলতেই হবে । রামমোহনের 
শাকস-মাপীয় রীতি বাংলা সাহিতো স্বীকৃত হয় নি বটে, কিন্তু এ ভাষা 
অধুনা-প্রচলিত রীতি থেকে কি পুথক ? বাংলা গগ্ের ব্যবহার ১৬শ 
শতক থেকে চলে আসছে । রামমোহন এখানে সেই রীতিই অনুসরণ 
করেছেন । এই ম্বাভাবিক, পরিচ্ছন্ন ও সরল রীতি ভার স্থষ্টি নয়, 
পার আগে থেকেই এর অনুণীলন চলে আসছে । তার সময়েও 
অনেকে এই রাঁতিটি সাফলোর সঙ্গে বাবহার করেছিলেন । মৃত্্যুগ্ুয়ের 
'রাজাবলি' রামরাম বন্থুর “লিপিমালা” কাশীনাথ তর্কপঞ্চাননের 
'পাষগুপীড়ন'। গৌরমোহন বিষ্ঠালঙ্কারের ক্ত্রীশিক্ষাবিধায়ক' 
তবানীচরণ বন্দ্যোপাধায়ের (প্রমথনাথ শর্ম। ) 'নববাবুবিলাস' 
'নববিবিলাস' ইত্যাদি পুস্তক-পুস্তিকাগুলি এই সাধুরীতিতে রচিত। 
এই সাধু গস্তরীতি তৎকালীন যাবতীয় সাময়িক পত্রে (বেঙ্গল গেজেটি, 


ফানখোছ'নর গস্করচন। ৩৩ 


দশ দর্শন, সমাচারদর্পণ, সম্বাদকৌমুদী, সমাচারচন্দ্রিকা, বঙ্গদূত প্রভৃতি) 
বাবন্ৃত হত । তথাকথিত “ইয়ংবেক্গল'গণ যে “জ্রানান্বেবণ ও “বেঙ্গল 
স্পেকটেটর' প্রকাশ করেছিলেন তাতেও এই দাধুরীতি প্রযুক্ত 
হয়েছিল । দেবেজ্্নাথ-অক্ষয়কুমারের '“তন্ববোধিনী পত্রিকায় এই 
রীতিই স্বীকৃতি লাভ করেছে । ১৮৪৭ সালে বিদ্ভাসাগর যখন “বেতাল 
পঞ্চবিংশতি' প্রকাশ করলেন, তখন তিনিও এই ভাষা অনুসরণ 
করেছিলেন । এই বিবৃতিমূলক গগ্কে রসসমন্থিত করে বিষ্ভাসাগর 
যুক্তিতর্কের সঙ্গে সরসতা, লালিতা ও শ্রুতিসৌকর্ধ হ্ষ্টি করে বাংলা 
গছের যে রীতি নির্ধারণ করলেন, পরবতী কালে এক শতাকী ধরে 
বাংলা গদ্য সেই পদ্ধতিই অনুসরণ করে চলেছে। 

রামমোহনের যুগে সাধুরীতির সঙ্গে মাঝে মাঝে কেউ কেউ চলিত 
সংলাপের বাক্‌রীতি ও কিছু কিছু গ্রামা শব্দ ব্যবহার করেছেন । 
 কেরীর “কথোপকথনে” কলকাতার নিকটবর্তী অঞ্চলে ব্যবহৃত চলতি.. 
শবের প্রচুর দৃষ্টান্ত আছে। | মৃত্যুঞ্জয় এই ধরনের ভাবায় আশ্চর্য. 
দক্ষতা দেখিয়েছেন।৯২ তার প্রবোধচন্দ্রিকা'য় চলতি গ্রাম্য শব্দ, 
একটু অমাঞজ্জিত ও রুচিকটু হলেও, অত্যন্ত নিপুণতার সঙ্গে 
বাবহৃত হয়েছিল । মৃত্যুঞ্জয়ও গ্রামা রসিকতাকে ্বচ্ছন্দে সাহিতোর 
পংক্তিভোজে সম্মানের আসন দিয়েছেন । গৌরমোহন বিগ্ালঙ্কারের 
'স্্রীশিক্ষাবিধায়কে'র (১৮২২ ) ভাষাতেও এই ধরনের সহজ সংলাপের 
(কিন্তু মার্জিত) রীতি অনুস্থত হয়েছে । সমসাময়িক সংবাদপত্রে 
জনরুচির অনুরোধে রসিকতাপুর্ণ তরল পরিহাস-সংবলিত হালকা 
রীতি ব্যবস্থাত হত। কিন্তু রামমোহনের তাষায় অনুচিত লঘু 
পরিহাস নেই বললেই চলে । কাশীনাথ তর্কপঞ্চানন তাকে কদর্ধ 
ভাষায় গালিগালাজ করে লিখেছিলেন পাষগুপীড়ন' । এর রুটি 


১২. পরের প্রবন্ধ ভরষ্ব্য 
ই. বি--৬ 


৩৪ উনিশ-বিশ 


নিন্দনীয়, কিন্তু তাবার বাঙ্গবিদ্রপের বাঁঝ বিশেষভাবে উপভোগ্য । 
রামমোহন সেই কদর্য গালির জধাবে লিখেছিলেন- পপধাপ্রদান' । 
এতে কুরুচিপূর্ণ নিন্দা-নিদ্রপের লেশমাত্র নেই, এতে আছে প্রতি- 
পক্ষের কুযুক্তি দেখিয়ে ঠাকে স্বমতে আনার চেষ্ঠা । তাই তার ভাষ! 
সযক, স্থির--কিস্ত স্বাভাবিক উত্তাপরজিত | রামমোহন মগ্ঠমাংস 
সেবন সমর্থন করলে কাশীনাথ তীব্র বাঙ্গের স্বরে বললেন £ 
“এ সকল কথা শুনিয়া হাসিও পায়, তুখও হয়| ভাল, 
জিচ্ঞাস। করি, যদি এ সকল গহ্িত কণ্ম করিলেই লোকে 
ত্রঙ্গঙ্গানী হয়, ভবে হাড়িডাম াড়ালমুচি-ইহারা কি 
অপরাধ করিয়াছে ? ইক্কাদিগকে কেন ব্রঙ্গদ্ধানী কহা। ন। 
যায়? তাহারা ভাক্ত তবজ্ঞানী মহাশয় সকল (রামমোহন 
৪ ভার অগ্রচরবর্গ ) হতেও এইট সকল কন্মে বরং অধিকই 
হইবেক, নন কোন মতেই হইবেক না ।” ( পাষগুলীডন ) 
রামামোহন এর প্রতাত্তরে একটি সংস্কৃত প্লোক উদ্ধত করে বললেন 
যে, নীচ যদি দুধাকা বলে, ভা হলে সুজন কি তাতে হুখ পায় ?-- 
বরং তাতে হাস । কাক-তেক-গভের চীৎকারে কেউ কি. নগর 
ত্যাগ করে যায় ? এ বাক্গ শালীনতাকে কোথাও লঙ্ঘন করে নি, অথচ 
বঙ্গের উদ্দেশ্ব সফল হয়েছে । তবে কাশীনাথের বাঙ্গের অয্নান্ত 
তীব্রতা রামমোহনে অন্তপস্থিত | 
রামমোহনের গঞ্ভরীতি সংস্কৃত টীকাভাঙ্তের খানিকটা ধার ঘেষে 
গেছে, ভাতে কোন সন্দেহ নেই, এবং সেইজন্য এ গগ্য স্বচ্ছন্দরীতির 
বিরোধী । আমাদের মনে হয় মৃতাজয়ের 'রাজাবলি'র (১৮৮) 
ভাষাতে বাংলা গঞ্ঠের সেই প্রাণবন্ত ও রীতি যথার্থ অন্ুন্থত হয়েছে, 
যা দীর্ঘকাল ধরে বাংলা দেশে অনুশীলিত হয়ে আসছিল এবং য! 
পরবতী কালেগ নানা বৈচিত্র্যের মধ্য দিয়ে অগ্রসর হয়েছে। 
রামমোহন যেখানে সেই রীতি অনুসরণ করেছেন, সেখানে ভাষা 


রামমোছনের গন্ভরচন। ৩ 


অনেকটা! স্থচ্ছন্দচারী হয়েছে ।.. স্মৃতরাং হারা বলে থাকেন যে, 
ব্ামমোহন সাধু বাংল! গগ্যের অ্রষ্ঠা, তাদের এ মন্তবা ষে পুরোপুরি. 
যুক্তিসহ নয়, তা আমর! ইতিপূর্বে নান। উদ্ধৃতি দিয়ে দেখাবার চেষ্টা 
করেছি । রামমোহন গছ্যকে বিতর্কৃবিচারে প্রয়োগ করে একটা নতুন 
দিক খুলে দেবার চেষ্টা করেন ; ; কিন্ত ঠার ভাষা থেকে পুরনে। 
বাক্রীতি ও সংস্কৃতান্ুসারিতা সম্পূর্ণরূপে যায় নি বলে এ রীতি বাংল! 
গদ্যে গৃহীত হয় নি। পরবত্তণ কালে, দেবেন্দ্রনাথ “তত্ববোধিনী' 
পত্রিকায় ডাফ, সাহেবের 10716. 27121707125 11155107 গ্রন্থকে 
আক্রমণ করে ইংরেজীতে “৬০৭৪1110 10০00617005 ড111010350+ 
প্রবন্ধ লিখে এবং বাংলায় তার অনুবাদ করে ডাফের বেদান্ত 
বিরোধী কুৎসাকে ছিন্নভিন্ন করেন। বেদের এপৌরুযেয়ত্ব নিয়ে 
তার সঙ্গে অক্ষয়কুমার দর্ধের দীর্ঘদিন ধরে বিতর্ক চলেছিল এই 
“তত্ববোধিনী পত্রিকায় । বিদ্যাসাগর বিধবাবিবাহকে সমর্থন করে 'এবং 
বনুবিবান্তের বিপক্ষে যে সমস্ত পুস্তিকা লিখেছিলেন তাতেও এই 
বিতর্ক ও বিচারের রীতি অবলম্থিত হয়েছিল : কিন্তু সে ভাষা যথার্থ 
বাংল! গদ্যরীতিকেই অনুসরণ করেছে, তাতে সংস্কত আম্বীক্ষিকী 
বিগ্ঠার ভাষারীতির প্রভাব নেই । কিন্তু রামমোহনের ভাবার অনত্যান্ত 
ছাদ থেকে পুরাতন ধরনের বচনবিন্যাস পুরোপুরি অপন্থত হয় নি, 
হা সত্যের খাতিরে স্বীকার করতে হবে। 

রামমোহন আধুনিক প্রাচোর প্রথম জাগ্রত মানুষ | জ্ঞানবাদ, যুক্তি, 
প্রয়োগবিজ্ঞান, উপযোগবাদ, প্রত্যভিজ্ঞামূলক আব্মপ্রত্যয় প্রন্ৃতি 
আধুনিক পূর্বহেতৃকে অবলম্বন করে তিনি নবজীবনের নান্দী পাঠ 
করেছিলেন এবং প্রাচীন ভারত-সংস্কৃতিকে যুগমানসের সঙ্গে অন্বিত 
করতে প্রয়াস পেয়েছিলেন । বাংল! গণ্ঠ তার হাতে, আয়ুধে পরিণত 
“হয়েছিল । সুললিত গন্ধ তার ততটা আয়ত্তে না এলেও গুরুতর. 


ছি চলত এট দি 


তত্বালোচনায় গগ্ধকে ব্যবহার করে তিনি বিতর্ক ও বিচারের সংযত 


খন উনিশ-বিশ 


ভাষ! সমষ্টি করেছিলেন। এই জন্থ তিনি বাংলা! গ্ের ইতিহাসে 
স্মারকস্তস্ত রূপে দীর্ঘকাল বিরক্ত, করবেন । 


অনগুলেগ £ মুড়াজয়। রামমোহন ও বেদানা 


আমার এই প্রবন্ধটি প্রকাশিত হলে শ্রীযুক্ত অমিতাভ মুখোপাধ্যায় 
“সমকাললীন' ( অগ্রহায়ণ, ১৩৬৮ ) পত্রে রামমোহন ও বেদাস্ত সম্পর্কে 
ঢুটি প্রশ্ন উতবাপন করেছিলেন । এখানে তার অস্তবা সম্বন্ধে আলোচন! 
করা যাক । 

এই প্রবন্ধে আমি দেখাবার চেষ্টা করেছি যে, রামমোহনের বেদান্ত 
অনুশীলন এ দেশে এমন কিছু আভুতপুধ ব্যাপার নয়। ষোড়শ শতক 
থেকেই বাংলার শিট সমাজে বেদাস্থের অনুশীলন চলে আসছে। 
চৈত্থাদেবের প্রধান ভক্তদের অনেকেই প্রথম জীবনে গদ্ৈতবাদী 
ছিলেন, পরে তারা চৈতন্য প্রভাবে ছৈতবাদী ভক্ত হয়েছিলেন । অদ্বৈত 
আচাধ, বাস্থুদেব ভট্রাচা (সাবরভৌম ), স্বরূপ-দামোদর--সকলেই 
চৈতন্-সংস্পর্শে আসবার পুবে অদ্বৈতপন্থী ছিলেন । এ ছাড়া মধুন্দন 
সরস্বতী, ব্রঙ্গানন্দ সরন্বহী, রামানন্দ বাচম্পতি প্রভৃতি প্রসিদ্ধ 
অদ্বৈতবাদীরা ফোড়শ-অষ্টাদশ শতকের মধ্যে আবিভ্ত হয়েছিলেন । 
স্বতরাং রামমোহন পুব-ধারারই অন্ুবতন করেছেন--অবশ্য দেশভাধায়, 
দেবভাষায় নয় । এ বিষয়ে অধাপক মুখোপাধায় বলেছেন, “প্রথমতঃ 
রানমৌহনের পৃববত্তী বাঙালী বৈদান্তিকেরা কেউ মাতৃভাষার মাধামে 
সাধারণ শিক্ষিত লোকেদের সামনে বেদাস্তের শিক্ষ' তুলে ধরার 
চেষ্টা করেন নি। ফলে সমাজের সাধারণ শিক্ষিত লোকেদের মধো 
অনেকেই বেদান্ত কাকে বলে জানত না।” কিন্ত একটু সন্ধান করলেই 
দেখা যাবে, রামমোহনের পুধেও দেশের শিক্ষিত সমাজে বেদাস্ত চ্চার 
রীতিমতো রেওয়াজ ছিল । চৈতন্যযুগে বা তারও পূর্বে শিষ্টসমাজে 
বেদান্তচচা তো ছিলই, এমন কি, সাধারণ শিক্ষিত-সমাজও বেদান্তের 


বাধযোছনের গন্চরচন! ৩৭ 


ষূলতন্ব সম্বন্ধে অবহিত ছিল। কৃষ্ণদাস কবিরাজের 'শ্রীচৈতচ্য 
ডরিতাস্বতে' বেদাস্ত্ের শাঙ্কর ভাগ্তাকে তীক্ষ সমালোচন। করে বেদান্ত 
নত্রের তক্তিপন্থী ব্যাখা! প্রতিষ্ঠিত কর! হয়েছে । সাধারণমমাজে, 
বিশেষতঃ বৈষ্ণবসমাজের সবস্ত্র সপ্তদশ শতকের গোড়া থেকেই বেদান্ত 
স্থপরিচত্ত হয়েছিল । তারতচন্দ্র তার রচনার নানা স্থানে বেদাস্তস্ত্রের 
উল্লেখ করেছেন- যথাসাধ্য বাখ্যাও করেছেন । সুতরাং রামমোহানের 
পৃবে বেদান্ছের যূল কথাঞ্চলি লোকসমাজে প্রচলিত ছিল না ত1 
নয়। তন্ত্র পুরাণ ও বেদান্তের ছিটেফৌটা সাধারণ সমাজে যতটা 
জানা সম্ভব ততটাই প্রচলিত ছিল। কথকতা প্রভৃতির সাহাযো 
অনক্ষর লোকসমাজে বেদাস্ততত্ব যে প্রচারিত হয় নি, তাও জোর 
করে বলা যায় না। হবে পুধতন বৈদান্তিক ও রামমৌহনের মধ্যে 
একটি বড রকমের পার্থক্য ভাছে যেটি অধ্যাপক মুখোপাধ্যায় ততটা 
লক্ষ্য করেন নি। পুরন বৈদাস্তিকেরা পুরাণ ও বেদাস্তকে অবিরোধে 
গ্রহণ করতেন । তারা জানতেন যে, পৌরাণিক দেবতন্ত্ব এবং বেদান্ছের 
ব্হ্মতন্ব _উভয়ই হিন্দুর কাছে গ্রহণযোগা। ধর্মাচরণে যে নিয়াধিকারী, 
শুধু কামাকর্মেই তার অধিকার । কিন্তু যিনি ধর্ম জগতের অনেকগুলি 
সোপান অতিক্রম করেছেন, শুধু তিনিই বেদগোপা ব্রহ্মবিষ্ঠা লাভের 
অধিকারী । অর্থাং বেদান্ত পুরাণবিরোধী নয়, উভয়ের মধো সহজেই 
সহাবস্থান চলতে পারে! রামমোহন কিন্তু পৌরাণিক মতকে 
একেবারে উড়িয়ে দিয়েছেন । তার কাছে পুরাণ ও বেদাস্তের মধ্যে 
নিতাবিরোধ বর্তমান বেদান্তের ব্রদ্ষতবকে তিনি একেশ্বরবাদে 
রূপান্তরিত করেছিলেন বোধ হয় ইসলামীয় “মুওয়াহিদ্দিন' মতের 
আদর্শে । বেদান্তথে তিনি শুধু একেশ্বরবাদ পেয়েছিলেন । তাই বন্ত- 
দেবদেবীর-বর্ণনায় পূর্ণ পুরাণকথাকে তিনি শ্রদ্ধা করতেন না । 
তার মতে, পুরাণ সম্পূর্ণরূপে অতিরঞ্জিত, ভ্রান্ত ছুন্ীতির ওপর 
প্রতিষ্ঠিত, কেবল একেস্বরবাদী বেদান্তই একমাত্র শরণ্য । ইতিপূর্বে 


৩৮ উনিশ-বিশ 


বাংলা দেশে এ ভাবে কেউ পৌরাণিক ধর্ম, আচার ও আদর্শের 
বিরুদ্ধে এতটা প্রতিকূলতা করেন নি । চৈতন্যাদেব পুরীধামে বাসদের 
ভট্রাচার্ষের ( সাবতৌম ) সঙ্গে এবং কাশীধামে প্রকাশানন্দের সঙ্গে 
বেদাস্তের ভাব্য € তাতপধ নিয়ে বিতর্কে অবতীর্ণ হয়ে শঙ্করাচাষ- 
বাখাত অদ্বৈত ক্রঙ্গবাদ ৪ মুমুক্ষা- উভয়কেই প্রতাবায় বলে 
পরিতাগ করেছিলেন । ভার কাছে বেদাশ্তম্ত্রের একমাত্র অর্থ 
শুদ্ধা ভক্তি। রামমোহন কিন্তু পৌরাণিক মত ও বেদান্থের 
অধ্বৈতবাদের সঙ্ষে রফা করেন নি । তাই ভদানীষ্ুন সমাজে ভিনি 
এতটা তোলপাড় স্থষ্টি করেছিলেন । 

অধাপক অমিতাভ যুখোপাধায় আমহাস্টকে লেখা রামমোহনের 
চিঠি সন্থদ্ধে বলেছেন, “গাসলে লঙ আমহার্টটকে লেখা রামমোহনের 
পত্রটি একটি উদ্দেশ্মূলক রচনা, এ থেকে বেদাশ্থ সম্বন্ধে তার প্রকৃত 
মত জানবার চেষ্&কা করা বুথা । কলকাতার সংস্কৃত কলেজ প্রতিষ্ঠার 
(১৮৯৩) পরিবর্তে পাশ্চান্তা জ্ঞানবিজ্ঞান শিক্ষ। দেওয়ার জন্য একটি 
বিষ্ভালয় স্থাপন করা হ্কোক, এই ছিল বড়লাট সকাশে রামমোহনের 
প্রার্থনা, এব নিজের বন্তবাকে দুঢ করবার জন্য রামমোহন প্রাচীন 
হিন্দু দশনের প্রায় সমস্ত বিভাগের, এমন কি বেদান্তেরও বিরুদ্ধ 
সমালোচন। করতে কুষ্ঠিত হন নি” (সমকালীন অগ্রহায়ণ, ১৩৬৮ )। 
এ সঙ্বন্দে আমার বক্তবা-রামমোহন পাশ্চাত্য জ্ঞানবিজ্ঞানের 
বিস্তারের প্রতি সরকারের ছৃষ্টি আকধণের জন্য আমহাস্টকে পত্র 
দিয়েছিলেন, তা ঠিক বটে । কিন্তু যে-বেদানস্তের ওপর রামমোহনের 
সমস্ত সিদ্ধান্ত দাড়িয়ে আছে, সরকারের হৃষ্টি আকধণের ভন্য তাকেও 
তিনি আক্রমণ করলেন--এর দ্বারা রামমোহনের চিন্তালোকে প্রচ্ছন্ন 
একটা সুক্ষ স্থববিরোধের আভাস পাওয়া যাচ্ছে না! কি ঠ ধর্মাচার 
বিষয়ে তিনি বিশেষ কোন “কাল্ট' প্রতিষ্ঠা করতে উন্মুখ হন নি * 
জীবনে ও আচরণে অতিশয় তীক্ষু 'প্র্যাগম্যাটিক' রামমোহন ধর্মের 


রাযমমোছনের গভরচলা চা 


পরিবর্তন ও এঁকাসাধনের জন্য রাজনীতি ও সমাজনীতিকেই অধিকতর 
মূলা দিয়েছিলেন । :৮২৮ সালে লেখা একখানা চিঠিতে তিনি ম্পপ্টই 
বলেছিলেন যে, অন্ততঃ রাজনীতি ও সমাজকল্যাণের জন্যও হিম্তুর 
সমাজধর্মের পরিবর্তন প্রয়োজন--”16 19, 1 পাতে 059655815 
(73 50176 01120005 9130110 08৮৩ 01506 11) 00617 7511£070, 
21 15950 101 076 916 01 011617 090110108] 20871585210 
৪01] ০০381101%.” পুবশ্তন বেদাস্তবাদী ও আধুনিক রামমোহনের 
মধা এইখানেই 'প্রভেদ। রামমোহন বেদান্তস্থাত্রের বাখা। ও 
বেদান্থ-প্রতিপাদিত একেশ্বরবাদ ( বেদাষ্ছের ত্রহ্মতব ও রামমোহনের 
একেশ্বরবাদ এক বস্ত্র নয়, উভয়ের মধো বিস্তুর পার্থকা আছে। ) 
প্রচারের জন্য সচেষ্ট হয়েছিলেন । এর মূল কারণ মানুষের তভৌম 
জীবনের কল্যাণসাধন এবং ইহজীবনের সুখসংবিধান- -পরত্র তার, 
অদ্বেষার বাইরে । কাজেই বেদাগ্ততব্ব ছিল ভার মন্তিক্ষজীবী 

সত্য, জীবনচথায় ২ অত্যাবশ্যক ছিল না। তিনি বেদান্থের নিরুপাধিক . 
চৈতন্স্বরূপ ব্রপ্ধতত্ধ বাখ্যা করলেও ধর্নচার জন্য গিরিদরী- 
বনভূমিতে গিয়ে স্থকঠ্টোর তপশ্চধার প্রয়োজন বোধ করেন নি ।* 
আবার আবেগপ্রবণ ভক্তের মতো ঈশ্বরের লীলারসে ডুবে গিয়ে 
মর্তাসত্বা বিস্মৃত হওয়াও ভার স্মভাববিরুদ্ধ | বেদান্ত উপনিষদের 
কথা পুনঃ পুনঃ বললেও তিনি শঙ্করাচার্য নন, রামামুজ-নিম্বার্ক- 
মধ্ব-বল্লভাচাধ নন। এক কথায় তিনি মধ্যযুগীয় সাধক ছিলেন না, 
প্রাচীন যুগের নিষ্চল ব্রহ্ষবাদীও ছিলেন না । ভিনি ছিলেন আধুনিক 
যুগের মানববাদী, হিউন্যানিস্ট। ভার _ প্রধান অবূলম্ুন /%০9%10 
£/7:£95416- মানবসন্ভার সমগ্রতা, বিশ্বমানবতী । (১৩৬৮) 


*ক্বামী বিবেকানন্দ বেদান্ধকে কোন্‌ দৃষ্টিতে দেখেছেন, সে বিঙয়ে 
“বিবেক্কানন্দের বেদান্তবাদ' প্রবন্ধে ইঙ্গিত কর। হয়েছে। 


বাংল। গতে মৃহ্যুজর বিস্তালঙ্কার 





এখনকার পাঠকসমাজে যে বিষয়ে কোন কৌতৃহল সঞ্চারিত হয় না; 
কিছুকাল আগে তাই নিয়ে চায়ের পেয়ালায় তুফান উঠেছিল । যে- 
গদ্ভ অধুনা! আমাদের মনের ধাত্রী, যাতে রসসাহিত্য ও জ্ঞানসাহিত্য 
- উভয়ই অবলীলাক্রমে আত্মপ্রকাশ করে, এক সময় তার জনকত 
নিয়ে রীতিমতো বিতর্ক শুরু হয়েছিল। সাধারণভাবে ধারা গন্ভ- 
সাহিতোর সঙ্গে পরিচিত ছিলেন, তারা বিদ্ভাসাগরকেই বাংলা গন্যের 
জনকহ্ছে প্রতিচিত করেছিলেন ; ধারা আর একটু বেশী জানতেন, 
ভার! রামমোহনকে সমস্ত গৌরবের অগ্রভাগ দিতে চাইতেন । 
“এইরূপ জনক-বিভ্রম অথবা বহুজনকত্বের কারণ ইহাই অনুমান করা 
যায় যে, বাংলা গগাসাহিতোর স্ত্রপাত হইতে আধুনিক প্রসার পযন্ত 
ইতিহাস সমগ্রভাবে এতদিন দেখা হয় নাই : খণ্ডশঃ দেখিতে গিয়। 
কখনও কেরী, কখনও রামরাম, কখন রামমোহন প্রাধান্য লাভ 
করিয়াছেন ।”* বাংলা গগ্ভ উনিশ শতাকের অভিনব পদার্থ নয়, ভা 
অন্রসন্ধিৎস্ু মাপ্রেই জানেন । ফোট উইলিয়ম কলেজের পাবষাণচত্বরে 
বাংলা গছোর জন্ম হয় নি, বা উক্ত কলেজের পণ্ডিত-যুন্সীরা “অভিনব 
যুবক সাহেবজাতের শিক্ষার্থে”২ এই গছ্ভের জাতকর্ম করেন নি। 
অস্তুতঃ ষোড়শ শতক থেকেই দৈনন্দিন কাজকর্ম, ব্যবসা-বাণিজা, 
হিসাব-নিকাশ, দলিল-দস্তাবেজ, চিঠিপত্র-_সব ব্যাপারেই বাংল! গদ্য 
চলত । তিন-চার শতকের পুধব্তী বাংলা গদা খুব যে ছবোধ্য ব! 
অনয়হ্থীন বিশৃঙ্খল বাকৃপুজে পরিণত হয়েছিল, তা! নয় । উনিশ শতকের 


১, স্বাজয় গ্রশন্থাবলী--ত্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত 
২" “প্রবোধচন্্রিকা'র শেবাংশ। 


লা গভে মুত বিস্ভালস্কার ৪১ 


পূর্বেও পশ্চিমবঙ্গীয় ভাষারীতির ওপর নির্ভর করে বাংল। গ্ের 
সাধুরবীতির আদল সার! দেশেই প্রচলিত ছিল। এই জন্য কিছুকাল 
পূর্বে বাংলা গগ্যের জনকত্ব নিয়ে যে কৌতুকজনক বিতর্কের ন্যষ্ট 
হয়েছিল, তা আধুনিক পাঠকের কাছে হাস্থকর বলেই মনে হবে । 
অবশ্য নানা উপাদান বিচার করে আজ এ কথ বলতে বাধ! নেই-_ 
বাংলা গঞ্ধের এক-জনকত্বই হোক, আর বহু-জনকতই হোক, এর শ্রীছাদ 
এবং সহজ অন্বয়ের যথার্থ রূপটি প্রথম ধরেছিলেন একজন সেকেলে 
পণ্ডিত। ইনি বিষ্ভাসাগরের প্রায় অধশতাব্দী পুবে এ মেদিনীপুরেই 
জন্মগ্রহণ করেন, নাম মৃতুয্জয় বিদ্যালঙ্কার (চট্টোপাধ্যায় )। 

গগ্চ কেবল গদ ধাতু থেকেই নিষ্পন্ন নয়, তারও একটা বিশেষ রূপ- 
রীতি আছে-_যা মূলস্তঃ চিন্তাবাহী, যার অস্বয়ের নধ্যে ধারাবাহিকতা 
ও পারম্পর্ পাবতী-পরমেশ্বরের মতো। ঘনসন্নিবিষ্ট'হয়ে বিরাজ করে । 
গছ্ের উৎপন্থি জিহ্বাগ্রে হলেও অপিষ্টান মস্তিষ্কে । গছের সাধন তাই 
দুরূহ | গগধকে কবিপ্রতিভার নিকষ পাথর ধল। হয়েছে--কথাটি নিতান্ত 
অধথার্থ নয়। বুদ্ধি যেখানে মূল উপাদান, মনন যেখানে ন্বভাবধর্ম, 
পরম্পর চিন্তাবিন্তাস যার প্রধান অবলম্বন, তাকে লেখক-প্রতিভার 
নিকষ পাথর বল! যেতে পারে । মৃত্তাঙ্জয় বিদ্যালঙ্কার বাংলা দেশের 
প্রথম গগ্ভশিল্পী, নিকষ পাথরে 'অগ্লান স্বর্ণরেখা । 


মতা্য়ের পরিচয় 


মৃত্তাঞ্জয় বিদ্যালক্কারকে (১৭৬২--১৮১৯ খ্বীঃ অঃ) কেউ কেউ অবাঙালী 
এবং ওডিয়া বলেছেন । যে-মার্শম্যান মৃত্যুপ্জয়কে আশ্চর্য প্রতিভাধর 
বলে বর্ণনা করেছেন, তিনিও ঠাকে 'এ নেটিত অব. ওরিস্যা' বলেছেন । 
ঠার পর থেকে অনেকেই এ কথার প্রতিধ্বনি করেছেন । “দি লাইফ, 
অব. উইলিয়ম কেরী? গ্রন্থের রচয়িতা জর্জ শ্মিথও বলেছেন যে, ফোট 


উইলিয়ম কলেজের প্রধান পণ্ডিত সৃস্ক্ুঙ্জয় বাংলা ও ওড়িয়া উভয় 


চু উনিশ-বিশ 


ভাষাতেই অতিশয় দক্ষ ছিলেন ৷ তিলি নাকি গড়িয়া ভাষায় বাইবেল 
অনুবাদ করেছিলেন এবং ওন্িয়া ভাষাই ছিল তার মাতৃভাষ! । কিন্তু 
এই ওডিয়। বাইবেলের অনুবাদ মৃত্াজয় করেন নি। ইনি হলেন 
পুরুষরাম নামে একজন ওড়িয়া প্তিত। ইনি গড়িয়া ভাষায় “নিউ 
ঢেস্টামেন্ট অনুবাদ করলে কেরী সাহেব মূল গ্রীকের সঙ্গে এর 
তুলনা করে সংশোধন করেছিলেন । ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের ১৮০৭ 
সালের ২০এ সেপ্টেম্বরের কাধবিবরণীতে এর উল্লেখ আছে । সবৃতরা। 
এ কথা নিঃসন্দেহে বল! যেতে পারে যে, মৃত্থাঞ্তয় গড়িয়া নন, তিনি 
মেদিনীপুরের অধিবাসী ছিলেন । কিন্তু তখন মেদিনীপুর উদ়্িয্যার 
অন্ভুক্ত ছিল, তাই এই বিশ্রান্ির সষ্টি। এই ভুলটি প্রথমে ধরিয়ে 
দেন অক্ষয়চন্দ্র সরকার । ১২৯৫ সালের 'নবজীবনের মাঘ সংখ্যায় 
ঠিশি লিখেছিলেন, "১৭৬২-৬৩ হ্রীস্টাবে মেদিনীপুবে মুভ্াগ্য় জন্মগ্রহণ 
করেন । প্রায় তাহার জীবনকাল যাবং মেদিনীপুর উড়িষ্যার অন্তত 
ছিল; মেই সময়ে এ অঞ্চলে একভাগ বাঙলা, একভাগ হিন্দী, 
একভাগ উড়িয়া এইরূপ ত্রাহম্পর্শ তাষা প্রচলিত ছিল । এই কারণে 
মার্শমান সাহেব মৃত্রাপ্তয়কে উড়িষাজাত বলিয়াছেন, এবং অগ্কাপি 
অনেকে মৃত্রাঞ্জয়কে উড়িয়া বলিয়া জানেন । বাস্তবিক মৃত্ার্জয় রাটীয় 
্রাঙ্গাণ, খপের চাটুতি, শ্রীকরের সন্তান । মৃত্যুঞ্জয়ের জন্ম মেদিনীপুর, 
বিল্লাশিক্ষা নাটোরের সভাপগ্ডিতের নিকটে, নাটোরে 1” অক্ষয়চন্ত 
এ সমস্ত সংবাদ পেয়েছিলেন কলিকাতানিবাসী বিহারীলাল চটো- 
পাধায়ের নিকট । বিহারীলাল যৃত্্যাঞ্য়ের পৌত্র। মৃত্াঞ্জয় 
মেদিনীপুরের অধিবাসী ছিলেন বলে ওড়িয়াও জানতেন । কিন্ত 
তার জীবনের প্রায় অধিকাংশ সময় কলকাতায় কেটেছে। 

১৮০" সালে লঙ্ড ওয়েলেম্লি কলকাতার ফোট উইলিয়ম কলেজ 
স্থাপন করেন--বিলেত থেকে আমদানি করা আহেল। সিভিলিয়ানদের 
এ দেশের ভাষা, ইতিহাস প্রভৃতি শিক্ষা দেবার জন্যই কলেজের 


বাংলা গন্ধে মৃত়াক্কয় বি্যালক্কার ৪৩ 


স্থাপনা । এর সংস্কৃত-বাংলা-মারাহী বিভাগের ভার পেয়েছিলেন 
শ্রীরামপুরের প্রসিদ্ধ পাত্রী উইলিয়ম+কেরী। সহকারীদের বেছে 
নেবার ভারও তার ওপর অপিত হয়। তখন কলকাতায় মৃত্যুঞ্জয়ের 
পাণ্ডিতোর খ্াতি ছড়িয়ে পড়েছিল । ১৮০১ সালে মৃত্যুঞ্জয় ফোর্ট 
উইলিয়ন কলেজের বাংলা বিতাগের প্রধান পণ্ডিতের পদে নিযুক্ত 
হন। পরে ১৮০৫ সালে সংস্কৃত বিভাগে আর একটি অধ্যাপকের পদ 
সৃষ্টি হয়। কেরী তাকে এ পদে নিয়োগ করার জন্য কলেজ-কডৃপক্ষের, 
কাছে তার নাম সুপারিশ করে লেখেন £ 
“[ 050 006 11061 60 1900178176210 11116901519 
৬1021000100] ৮110 0111 076 01501) 01016 1195 
06611 ঠি5 11016 10 1006 13611516618, 00 
196 01765 82115010 52871010021051 000100% 21702105- 
0861, 116 15 0105 01 06 70950 80515116 501)01915 
1011 ৮0010 1 220. 20002170060. (:2219628727765 ০ 
116 (01126 07 £০071 171115277 ) 
সে যুগে এবং তার পরেও তার পাত্র খ্যাতি সার। বাংল। দেশেই 
ছড়িয়ে পড়েছিল । কেরী, মার্শনান দুজনেই তার কাছে সংস্কৃত 
শিখেছিলেন | মার্শমান তাকে অতিশয় ভক্তি করতেন । তাকে ডু 
জনসনের সঙ্গে তুলনা দিয়ে তিনি লিখেছিলেন : 
“চনত ০9:০০ 50020 15561010191005 60 0111 2762 
155600£12791)61 006 071 10 1115 50006110005 
2001017017761065 220 015 50101৫11595 01 1715 0116102] 
10905127500 986 2150 10015109101 05200205211. 
00%16105 ঠি5575. 17105 1:0016085 ০1 016 82051011 
01855105 চা25. 01017591150, 800.015 35162166 
৫0231103160 1195 11557 ০6610. 50210255650 107 99৩৮ 


৪৪ উিশ-বিশ 


81101110160 2100 ৮1291, (1116 1710 ৫৫2 28710 07 
(216, 14415157752 0152172105704. 10. 

সে যুগে ধারাই মৃতাঞ্জয়ের সংস্পর্শে এসেছিলেন, তারাই ভার পাণ্ডিতা, 
বুদ্ধি ও উদারতার উচ্চ গুশংসা করেছিলেন । পরবত্তণ কালে 
বিষ্ঠাসাগর যেমন বাঙালী ও শ্বেতাঙ্গ সমাজে অতিশয় মান্য হয়ে- 
ছিলেন, মৃত্যাপ্তয়ও তার সময়ে কিয়দংশে সেই রকম খাতি লাভ 
করেছিলেন | তিনি আদৌ ইংরেজী জানতেন না, এবং পাশ্চাতা 
ভাবাদর্শের সঙ্গে কিছুপাত্র পরিচিত ছিলেন না। কিন্ত ইংরেজী ন। 
জানলেও গত শতাব্দীর গোড়ার দিকে দেশীয় পাগ্ডিতোর সার্থক মষ্টাস্ত 
হিসেবে আমর মৃতু ্জয়কে উপস্থাপিত করতে পারি । বিদ্যাসাগর ও 
রামমোহানের নতো। ইংরেজী ভাষায় ভার অধিকার থাকলে আমরা 
রামমোহনের পুবেই একজন প্রতিভাধর বাঙালীকে বাংল। সাহিন্ো 
€ সমাজের প্রধান নেতরূপে পেতাম । 
১৮০১ সাল থেকে ১৮১৬ সাল পধন্তু তিনি ফোট উইলিয়ম কলেজের 
প্রধান পণ্ডিতের পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন । ১৮১৬ সালের দিকে সুপ্রিম 
কোটের প্রধান বিচারপতি তার পাগ্ডতো মুগ্ধ হয়ে তাকে 
জজপ্ডিতের পদে নিয়োগ করতে চেয়েছিলেন । অতঃপর মৃত্যুপ্তয় 
কলেজের অধাপনা ত্যাগ করে সুপ্রিম কোটের জজপগ্ডিতের পদ 
গ্রহণ করেন। সুপ্রিম কোটে তখন দেওয়ানী মামলা-মোকদ্ধমা নিত্য 
লেগে থাকত। বিচারপতির বিদেশী--এ দেশের আচার, রীতিপীতি 
ও বাবহার-বিদ্কা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ । তাই ক্রাদের সাহায্য করবার 
জন্ত ভারতীয় বাবহার-শাস্ত্রে বিশেষ পারদর্শী দেশীয় প্ডিত নিযুক্ত 

হতেন। তাকে বলা হত জজপগ্ডিত। মৃত্যুঞ্জয় ১৮১৬ খ্রীস্টাব্দের 
শেষের দিকে জজপপ্ডিতের পদ লাভ করেন এবং সুপ্রিম কোটের্; 
বিচারপতি সার ফ্রান্সিস ম্বাকন্টেনের অধীনে কাজ করে “নিজের 
যোগাত। সুপ্রমাণিত করেন । ১৮১১ সালের শেষাংশ থেকে ১৮১৮ 


বাংল! গঞ্ছে মৃতাঞ্জয় বিস্ভালন্কার ৪৫ 


সালের শেষের দিন পর্যস্ত--মোট হু-বছছর তিনি এই পদে পরম 
গৌরবে অধিষ্টিত ছিলেন । এই ছু-বছরে তিনি এই ধর্মীধিকরণে বন্থ 
ধনীকে এযাকুইটি মামলায় সবন্বাস্ত হতে দেখেছিলেন । সে যুগে 
পল্থত্রিম কোর্টে মোকদ্দমাকরণ অতিশয় সম্মানের লক্ষণ ছিল। 
বিশেষতঃ সুপ্রিম কোর্টে অমুকের ছুই তিনট। একুটির মোকদমা 
চলিতেছে উহ! প্রকাশে তিনি যেরূপ সম্ভ্রম প্রাপ্ত হইতেন, আমারদের 
বোধ হয় যে ছুর্গোৎসবে বিশ হাজার টাকা বায় করিলেও তাহশ সম্রম 
প্রাপ্ত হইতেন না” ( সমাচার দর্পণ, ১৮১৯, আগস্ট )। মামলাপ্রিয় 
বাঙালীর এ স্নাম বোধ হয় এখনও অক্ষ আছে। মৃত্যাঞ্জয় এই 
দু-ব্ছরে সুপ্রিম কোর্ট থেকে ধনিসমাজ সম্বন্ধে বিচিত্র অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয় করেছিলেন | ভিনি বলতেন, “ধনাঢ্য যত লোক সুপ্রিম কোর্টে 
প্রবিষ্ট হইয়ীছেন, তাহারা একেবারে নিঃম্ব হইয়া সেই আদালত 
হইতে যুক্ত হইয়াছেন । ইহা! বাতিরেকে আর কিছুই দেখি নাই ।” 
প্রবীণ বয়সে তিনি কলকাতার নানা প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন । 
১৮১৬ সালে হিন্দু কলেজ স্থাপনের উদ্যোগসভায় তিনি অন্যতম সভ্য 
নিধাচিত হয়েছিলেন, কলকাত। স্কুলবুক সোসাইটিরও তিনি উৎসাহী 
সভা ছিলেন । ১৮১৮ সালের শেষ ভাগে চার মাসের ছুটি নিয়ে 
মৃত্যুঞ্জয় তীর্ঘদর্শনমানসে গয়া কাশী প্রয়াগ প্রভৃতি পুণ্যতীর্থ দর্শনের 
পর অনুষ্থ হয়ে পড়েন এবং প্রায় সাতান্ন বৎসর বয়সে মুণিদাবাদের 
নিকটে গঙ্গাতীরে সঙ্ঞানে দেহত্যাগ করেন । 

মৃত্াপ্তয় যখন কোর্ট উইলিয়ম কলেজ তাগ করে সুপ্রিম কোর্টের 
জজপগ্ডিত হয়েছিলেন, তখনই রামমোহন কলকাতায় এসে আন্দোলন 
শুরু করেছিলেন 1 রামমোহনের বেদাস্ত অনুবাদ ও প্রচার মৃত্যুঞ্জয় 
ভালো! চোখে দেখেন নি। কাজেই উতয়ের মধ্যে এ ব্যাপারে মনাস্তর 
ঘটেছিল । অবশ রামমোহন “ভট্টাচার্যের অনেক মত না মানলেও 
কোন কোন ক্ষেত্রে এই পুরাতনপন্থী পণ্ডিতকে শ্রদ্ধা করেছেন এবং 


ণ৪% উনিশ-বিশ 


ভার কোন কোন মত মেনেও নিয়েছেন । মৃহাজয় যে নিজের বাসায় 
ছাত্র রেখে বেদাস্তাদি পড়াতেন, এ খবর রামমোহনই দিয়েছেন 
(“কবিতাকারের সহিত বিচার" প্রষ্টবা )। রামমোহন সতীদাহ প্রথা 
বিরোধকল্ে ১৮২৯ সালে গহীত সরকারী প্রস্তাব সম্বন্ধে মন্তুবা করে 
যে পুস্তিক লেখেন, তাতে মৃতাজয়ের সভীদাহ-নিরোধক অভিমতকে 
নিজপক্ষের যুক্তি হিসেবে উতবাপন করেছিলেন । সে যুগে মৃত্াঞ্জয়ের 
অসাধারণ পাগ্ডিতো সকলেই যুদ্ধ হয়েছিলেন । "সমাচার দর্পণ' তাকে 
“পাগ্ডিহ্ বিষয়ে অদ্বিতীয়” আখা। দিয়েছিলেন । উঈংরেজী-বাংলা 
অভিধানের প্রসিদ্ধ সঙ্ছলক দেওয়ান রামকমল সেন তাকে বলেছিলেন 
“দি মোস্ট এমিনেণ্ট” এবং জন ক্লার্ক মার্শম্যান বলেছিলেন “কলোসাস্‌ 
আব লিটারেচার |” এ কথা কিছু মাত্র অত্যাক্তি নয়। মুতাঞ্জয় রাম- 
মোহনের ছায়াতলে পড়ে গেছেন : উপরন্ধ তার মৃভার পর কলকাতায় 
রামমোহনপন্থী, হিন্দু কলেজের ডিরোকি ৪-শিষ্য “ইয়ংবেঙ্গল'গণ এবং 
ধমসভার রাধাকান্থ দেববাহাভুর, ভবানীচরণ বন্দোপাধ্যায় প্রভৃতির 
মধো সামাজিক ৪ ধমীয় বাপার নিয়ে যে মতানৈকোর পুলিঝড 
উঠেছিল, ভার ফলে অনেকেই এই অন্ভুতকর্মা বাক্তিটির পরিচয় ভুলে 
গেছেন । অথচ তার 'প্রবোধচক্দ্রিকা' অনেক দিন কলকাতা 
বিশ্ববিভালয়ের পাঠা গ্রন্থ ছিল । তার পৌত্র বিহারীলাল চট্রোপাধায় 
১৮৮৯ সলে 'রাজাবলি'র ৫ম সংস্করণ প্রকাশ করেছিলেন । এতে 
মনে হয় ভার গ্রন্থ অনেক দিন জনপ্রিয়তা রক্ষা করেছিল । কিন্তু 
নবজীবনের প্রবল শ্রোতে মৃত্াঞ্জয়ের মতো সংস্কৃত সাহিত্য-অলঙ্কার- 
দ্যায়-দর্শন-মীমাংসায় ভূয়োদশী বাঙালী পণ্ডিত লোকস্থতির বাইরে 
নিক্ষিপ্ত হয়েছেন । এবার আমর তার গঞ্চ। গ্রন্থাদির কিছু পরিচয় 
নেব। 


বাংল। গছ মৃতুঃুজয় বিস্তালঙ্কার ৪৭ 


ভায়ের গ্রস্থ-পরিচয় 


মৃত্যুঞ্তয় সেই শ্রেণীর লেখক, যিনি সামান্য লিখে সুগভীর ছাপ রেখে 
যান; অথচ পরবতী কালে সে ছাপ ক্রমশঃ অস্পষ্ট হয়ে যায়। 
১৮০২ সাল থেকে ১৮১৩- মোট ন'বছরের মধো চারখানি গ্রস্থ 
লিখে এবং ১৮১৭ সালে আর একখানি গ্রন্থ বেনামে প্রচার করেই 
ভার সাহিতা-জীকনে ছেদ পড়েছে । ফোর্ট উইলিয়ম কলেজে 
পণ্তিতী করার সময়ে উইলিয়ম কেরীর অনুরোধ তিনি বাংল গগ্ঠ 
গ্রন্থ রচনায় প্রবৃন্ত হন এবং প্রথম গ্রন্থেই একটি আশ্চধ তাক্ষ মনের 
পরিচয় দেন। মনে রাখতে হবে তখনও বাংল! গছ রামমোহনের 
সাবিভাব হয় নি, ফোট উইলিয়ম কলেজের পণ্ডিত-মুন্পীর দল 
খন বাংলা গঞ্ভের রীতি নিপারণে হিমসিম খাচ্ছেন । উনিশ শতকের 
পুরে নানা কাধে গগ্ভের বাবহান থাকলেও, সাহিতো গগ্যবন্ধের 
প্রয়োগ উক্ত শতকের পুবে বড় একটা দেখা যায় না। কেরী 
সায়েক ফোট উইলিয়ম কলেজে সিভিলিয়ান ছাত্রদের বাংলা 
শেখাবার জন্য অনুবাদমূলক ও কাহিনীকেন্দ্রিক পুস্তিকার প্রয়োজন 
বোধ করেছিলেন-_যার ছারা বিদেশীর! বাংল! ভাষা মোটামুটি বুঝাতে 
পারে এবং কিছু কিছু লিখতেও পারে । কেরী সায়েব অসাধারণ 
তাষাজ্ঞানের অধিকারী ছিলেন, কিন্তু বাংলা ভাষার শিল্পবোধ সম্বন্ধে 
ভিনি ভতটা1 অবহিত ছিলেন নাবিদেশীর পক্ষে সেরকম অভিজ্ঞ! 
লাত ততট। সহজসাধ্য নয় । কেরী ও শ্রীরামপুরের মিসনারীরা এবং 
ইস্ট, ইগ্ডিয়ী কোম্পানীর কর্মচারীরা ধারা কিছু কিছু বাংলা চ্ঠ 
করতেন, তাদের একমাত্র উদ্দেশ্টা ছিল, বাংল! গগ্ধকে হয় ধর্মপ্রচারে, 
মার ন' হয় রাজকার্ষে বাবহার | ভাষাকে শিল্প করে ভোলার 
দিকে তাদের বিশেষ দৃষ্টি ছিল না-_-ইচ্ছাও ছিল না। এদের মধ্যে 
একমাত্র মৃত্যুঞ্জয়ের তাবায় যথার্থ প্রাণরস, শিল্পরূপ, অন্বয়, বাকৃ- 


৪৮ উনিশ-বিশ 


বিশ্যাসপদ্ধতি এবং ইডিয়মের যথাযথ প্রয়োগ--এক কথায় গন্ধের রূপ 
ও রীতির প্রথম বিকাশ লক্ষ্য করা যায়। মৃতাঞ্জয়ের গ্রন্থের সখ্যা 
মোট পাচখানি £ 

১. বিশ সিংহাসন (১৮০২) 

২. হিতোপদেশ (১৮০৮) 

, রাজাবলি (১৮০৮) 

৪. গ্রাবোধচক্দ্রিক। ( রচিত--১৮১৩, প্রকাশিত ১৮৩৩ ) 

৫. বেদাস্চন্ছিকা (১৮১৭) 

'বেদাস্তচন্ত্রিকায় তার নাম ছিল ন11] রামমোহনের “বেদাস্তগ্রন্থ' ও 
“বেদাস্থসারে' মুজ্রিত মন্ভবোর প্রতিবাদে মৃতাঞ্জয় নিজ নাম গোপন 
করে এই পুষ্তিক! লিখেছিলেন । এ ছাড়াও ভার রচিত বা তার 
সাহাযো রচিত আরও দু-খানি গ্রন্থের উল্লেখ পাওয়া যাচ্ছে । ১৮৫৫ 
সালে লং সায়েব “ডেসক্রিপটিভ কাটালগ” সঙ্কলন করেন । তাতে 
হিনি মুতাঞ্জয়-অনুদিত 'দায়রত্বাবলী'র (উত্তরাধিকার বিধি ) কথা 
উল্লেখ করেছেন । তার মতে এই গ্রন্থ নাকি ১৮০৫ সালে প্রকাশত 
হয়েছিল। এর কোন মুদ্রিত কপি বা অন্যা কোন প্রমাণ পাওয়া যায় 
নি। মৃত্যাঞ্জয়ের রচিত বলে আর একখানি পুস্তকের সন্ধান পাওয়! 
যাচ্ছে। ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের বিবরণীতে দেখা যাচ্ছে যে, হিন্দুদের 
আচারবাবহার-সংক্রান্ত একখানি গ্রন্থ মৃত্তাঞ্জয় রচনা! করেছিলেন এবং 
তা মুদ্রণের জন্য প্রস্তুত হয়েছিল । তার মূল বিষয় ছিল-_-“4 ৬16 
০) 016 2১18011015 200 0০050910501 015 17100095985 002 
€3:156 ৪ 016. 05501 0110.” এই গ্রশ্থখানি শেষ পর্যস্ত মুদ্রিত 
হয়েছিল কি ন জান! যাচ্ছে না। আর একখানি গ্রন্থ রচনায় 
মুহ্ঞ্জষের প্রত্যক্ষ প্রভাব ছিল। তার পুত্র রামজয় তর্কালঙ্কারের 
নামে শ্রীরামপুর মিসন প্রেস থেকে 'সাংখাতাষা সংগ্রহ? নামক 
সাংখ্দর্শনের অনুবাদ প্রকাশিত হয়। এই অন্থবাদে পিতাপুত্র 


৫ 


বাংল! গন্ধে মৃত্য বিভালক্ষার ৪৯ 


উতয়েই আত্মনিয়োগ করেছিলেন । মনে হয় এর অনেকটাই মৃত্যুজয়ের 
তন্ুবাদ। 


॥ বত্রিশ সিংহাসন ॥ ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের ছাত্রদের জন্য ১৮০২ 
সালে মৃত্যুঞ্জয় বত্রিশ সিংহাসন” অনুবাদ করেন, শ্রীরামপুরের 
মিসনারীদের ছাপাখানায় ত৷ কেরীর তবাবধানে মুদ্রিত হয়। কেরী 
সায়েব বুঝেছিলেন, হৃদগ্বগ্রাহী গল্প-আখান না হলে সিভিলিয়ান 
সায়েবরা বাংলা ভাষার পুতি আকৃষ্ট হবেন ন। তাই কলেজের 
পণ্ডিভ-মুন্সীরা তার নির্দেশে সংস্কৃত, ইংরেজী, ফারসী এবং হিন্রস্থানীতে 
রচিত গল্প-উপাখ্যানকেই প্রথমে বাংলায় অন্রবাদ করতে শুরু করেন । 
মৃতুাঞ্জয়ের বত্রিশ সিংহাসন একদা কিছু জনপ্রিয় হয়েছিল । কারণ 
১৮১৮ সালের মধো এর চারটি সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছিল । তার 
মধো ১৮১৬ সালের সংস্করণ 'লন্দন নগরে চাপা? হয়েছিল । ১৮৩৪ 
সালেও আর একটি সংস্করণ মুদ্রিত হয়েছিল । ১৮১৮ থেকে ১৮৩৪ 
সালের মধ্যে কোন মুদ্রণ হয়েছিল কিনা জান] যায় না। 

১৮১৩ সালের মধ্যে ফোট্ট উইলিয়ম কলেজের পগ্ডিত-মুন্সীর। 
অনেকগুলি অনুবাদ করেছিলেন । গোলোকনাথ শর্মার হিতোপদেশ' 
( ১৮০২), তারিণীচরণ মিত্রের “গুরিয়াণ্টাল ফেবুলিস্ট' (১৮০৩ ), 
চণ্তীচরণ মুন্সীর “তোতা ইতিহাস” (১৮০৫), রামকিশোর তর্ক" 
চুড়ীমণির 'হিতোপদেশ' (১৮০৮ ), হরপ্রসাদ রায়ের 'পুরুষপরীক্ষ!? 
€ ১৮১৫) প্রস্তুতি পুস্তিকা সাক্ষা দিচ্ছে যে, কেরী গ্রন্থ নির্বাচনে 
কতটা বিচক্ষণতার পরিচয় দিয়েছিলেন । আখ্যান-আখ্যায়িকা 
এবং দেশের ইতিহাসকে অবলম্বন করে কাহিনী লেখার জন্ত তিনি 
এই সমস্ত পণ্ডিত-মুদ্সীদের অন্ুপ্রেরণ। দিতেন । মৃতাঞ্জয়ের বত্রিশ 
সিংহাসন'-এর অব্যবহিত পুর্বে রামরাম বন্ধুর 'প্রতাপাদিত্য চরিত্র 


(১৮০১) মুদ্রিত হয় । রামরামের দ্বিতীয় গ্রন্থ পলিপিমালা” ১৮২ সালে 
উ. বি--ঃ 


৫৪ উনিশ-বিশ 


প্রকাশিত হলেও রচিত হয়েছিল ১৮*১ সালের জুলাই-আগস্ট মাসে । 
কেরীর “্ডায়ালোগ' বা 'কাথোপকথন' ১৮০১ সালের দিকেই 
প্রকাশিত হয়েছিল । অবশ্য এই 'কথোপকথন' পুরোপুরি কেরীর রচন! 
কিন! তাতে রীতিমতো সন্দেহ আছে । ইতিপুরে প্রকাশিত রামরাম 
বন্দ ও কেরীর পুপ্তিকায় বিশেষ কোন “রীতি' অন্ুন্থত হয় নি। 
রামরামের প্রথন গ্রন্থ 'প্রভাপাদিতা চরিত্র'-এর ভাষার অনভ্যস্ত 
জড়তা, ফারসী-আরবী শব্দের বানুলা এবং অন্বয়ের বিশৃঙ্খল! এমন 
বিচিত্র যে, এতে বিশেষ কোন রীতিই অনুষ্কত হয় নি। অবশ্য তার 
'লিপিমালা'র ভাষার অন্বয় “মাটামুটি সাধুভাষার অনুগামী । কেরীর 
'কথোপকথনে' চলিত বাক্রীতির ধারা ও বৈশিষ্টা অন্ুস্থত হয়েছে । 
এর নাটকীয়তা বাদ দিলে এ রীতিকে কিছুতেই শিষ্ট রীতি বলা যায় 
না। মৃত্ুঞ্জয়ের প্রথম গ্রন্থ 'বত্রিশ সিংহাসনে" সবপ্রথম একটা ক্লাসিক 
সাধুরীতির স্বরূপ ফুটে উঠেছে। 

সংস্কৃত সাহিতো “ছাত্রিশ পুস্তলিকা'র কাহিনী অত্রান্ত জনপ্রিয় । কে 
এর রচনাকার তা জানা যায় না। যথারীতি কালিদাসের সন্ধে এর 
ভার অপিত হয়েছে । একদা স্কত সাহিত্যে এই ধরনের আদি- 
রসাশ্রিত ও অদ্ভুত্ত ঘটনাসংবলিত আখ্যার়িক1 খুব প্রচলিত ছিল। 
পঞ্চত্রপ্্ কথাসরিৎসাগর, বৃহংকথা, দশকুমারচরিত, বেতাল পঞ্চবিংশতি 
প্রভৃতি কথাগ্রন্থ তারই সাক্ষা দিচ্ছে । বাংলা গছ্ের গোড়ার 
দিকে হিতোপদেশ, দ্বাত্রিশ পুন্তলিকা প্রভৃতি সংস্কৃত উপকথার 
অগ্লবাদ সকলের দৃষ্টি আকধণ করেছিল এবং সে জনপ্রিয়তা গোটা 
উনিশ শতকের মাঝামাঝি পধস্ত অবাহত ছিল। বিগ্াসাগরও 
প্রথম ষে গ্রন্থটির অনুবাদ করেছিলেন, তা হল “বেতাল পঞ্চবিংশতি 
(১৮৪৭ )। অবশ্য তারও আগে তিনি 'বাস্থদেব চরিত' রচনা করে- 
ছিলেন, কিন্ত এই গ্রন্থ প্রকাশিত হয় নি। 

মৃহ্াঙ্গয়ের "বত্রিশ সিহাসনে'র আরস্তেই দেখা যাচ্ছে, দক্ষিণদেশের 


বাংল গন্ছে মুড়াঙ্য় বিদ্যালস্কার &১ 


ধারা রাজো যজ্ছদত্ত নামে এক কৃষকের ক্ষেত্রে মাটির তলা থেকে 
একটি রন্ধু সিংহাসন পাওয়া গেল-_"প্রবাল মুক্তা মাণিকা হীরক 
সূর্ধকান্ত চন্দ্রকাস্ত নীলকান্ত পদ্মরাগ মণিগণেতে জড়িত বত্রিশ 
পুত্তলিকাতে শোভিত তেজোময় এক দিবা রত্বসিংহাসন উঠিলেন 1” 
ধারা নগরীর অধীশ্বর তোকজরাজ সেই সিংহাসনটি মহা সমারোহে 
নিজ রাজধানীতে এনে তাতে উপবেশনের উপক্রম করতেই একটি 
পুন্তলিক1 কথা কয়ে উঠল, “হে রাজন, শুল | যে রাজ! গুণবান অতান্ত 
ধনবান, অতিশয় দাতা, অতাস্ত দয়ালু, অতিবড় শুর, সান্তিক হ্বভাব, 
সদা উৎসাহণীল, প্রবল প্রতাপ হন, সেই রাজ এই সিংহাসনে বলিবার 
যোগা-_অন্ সামান্য রাজা উপযুক্ত নয় ।% রাক্তা ভোজ বললেন যে, 
তিনিও অভিবড় দাতা, ভ্বানী ও গুণী । খন সেই পরন্তলিকা রাজাকে 
বাঙ্গ করে বলল, “বড়লোক সেই, যাশ্ার গুণ অন্বো বর্ণন করে, 
আপনার গুণ আপনি বর্ণন করণোতে কিছু ফল নাভি, পরন্ত লোকের। 
নির্লজ্জ বলে ।” ভোজরাজ পুন্তলিকার স্পষ্টবাদিতায় কিঞ্চিং লজ্জিত 
হয়ে বললেন, “হে পুন্তলিকে, এ সিংহাসন কাহার ও কিরূপে হইয়াছে 
বৃন্তাম্থ কহ।” পুস্তলিকা কহিলেন, “মহারাজ, সিংহাসনের বৃত্তাস্থ 
শুন।” এর পর গল্প আরম্ভ হল। এক একটি পুতুলের গল্প শেষ হয়, 
আর তারা সিংহাসনের মালিক রাজা বিক্রমাদিতোর অদ্ভুত জ্ঞান- 
বুদ্ধির প্রশংসা করে বলে, “হে ভোজরা জ, যে রাজা এভা?শ ধর্মভীরু, 
সেই এই সিংহাসনে বসিবার উপযুক্ত 1” ভোজরাজের সে গুণ নেই, 
ভাতএব তিনি “এই কথা শুনিয়া ভদ্দিবসে ক্ষান্ত হইলেন ।” 

সর্বশেষ পুত্বলিকা শেষ গল্পে ( ৩২শ ) বিক্রমাদিতোর সদাশয় ধর্মভীরু 


* মগ গ্রন্থে পুর্বচ্ছেদ ছাড়া আর কোন বিপ্াামচিহ্ন ছিল ন1!। এখানে পাঠকের 
স্থবিধার জন্তু প্রয়োজনীয় বিরাধচিক্ দেওয়া হয়েছে। আতঃপর অন্থান্ত 
উদ্ধতিতেও এই রীতি অন্ুম্থত হবে। 


৫ উনিশ-বিশ 


চরিত্র বর্ণনা করে অন্যান্য পুস্তলিকার সঙ্গে বলল, “হে ভোজরাজ, 
ভ্রীক্ীমহারাজাধিরাছ বিক্রমাদিতোর গুণোপাখ্যানোষ্টন্তে রাজারদের 
যে সকল উত্তম গুণ, তাহা বিস্তার করিয়া কহিলাম। এ সকল গুণ 
যার থাকে, সেই উত্তম রাজা এ সিংহাসনে বসিবার উপযুক্ত, অন্য রাজ 
বসিলে তাহার অমঙ্গল সমূহ হয়। অতএব তোমার হিতকাম্যাতে 
তোমাকে এ সিংহালনে বসিতে বারণ করিলাম ।” 
বত্রিশ পুতুলযুক্ত এ সিংহাসন ইন্দ্র গুণের জন্য বিক্রমানদিতাকে দান 
করেছিলেন । এই 'দিবা সিংহাসনে যে বসবে, সেই মহৎ ধীশক্তি- 
সম্পন্ন হবে, শ্রেষ্ঠ রাজগুণের অধিকারী হবে। বিক্রমাদ্িত্য এই 
সিংহাসনে উপবেশন করে অতাস্ত গৌরবের সঙ্গে শাসন করেছিলেন | 
তার মৃত্বার পর এ সিংহাসনটিকে যোগ্য উত্তরাধিকারীর অভাবে 
মাটিতে পুতে রাখা হয়। ভোজরাজ বহুকাল পরে মাটি খুঁড়ে সেই 
সিংহাসনকে খুর্ধে বার করেন, এবং তাতে বসতে গিয়ে লজ্জা ও 
বিড়ম্বনা ভোগ করেন। যাই হোক বত্রিশটি পুতুল নিজেদের কাহিনী 
ও বিক্রমাদিতোর অপুর চরিব্রকথা বলে মুনিশাপ থেকে যুক্ত হয়ে 
সিংহাসন সহ অন্তহিত হয়ে গেল । 
এ কাহিনী এদেশে বহুকাল ধরে সস্কতজ্ঞ পাঠকের মনোরঞ্জন করে 
আসছে । মৃতাপ্তয় এর অনুবাদে বিচক্ষণতার পরিচয় দিয়েছেন । বাংলা 
ও সন্কৃতে তার সমান অধিকার ছিল বলেই কেরী তাকে এই 
ভার দিয়েছিলেন । গ্রন্থটির একটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্টা, “বেতাল- 
পর্ঃবিংশতি' বা হিতোপদেশের মতো। এতে আদিরসের উগ্রত। 
অত্ান্ত অল্প। স্ত্রীলোকের চরিত্রহীনতা, লম্পটের কদাচার প্রভৃতি এতে 
খুব সংক্ষেপে ও ্বল্পপরিসরে নামমাত্র উল্লিখিত হয়েছে । একটা সুস্থ 
ও সুনীতিযুক্ত জীবনাদর্শ গল্পগুলির ফলশ্রুতি। কিন্তু 'বেতাল- 
পঞ্বিংশতি' অধিকতর চিত্তাকষী। মৃত্যুঞ্জয়ের “বত্রিশ সিংহাসনে'র 
গল্পগুলি কৌতৃহলজনক হলেও বিন্ময়রসে কির্কি ন্যুন, তা স্বীকার 


বাংল! গভে মৃত্যুঞ্জয় বিদ্বালম্কার ৫৩ 


করতে হবে। তবে এ দোষ মূল গ্রন্থের, অনুবাদকের নয় । সংস্কৃত 
তাষায় পরম প্রাঞ্জ মৃতাঞ্জয় এই অনুবাদে যে রীতি বাবহার করেছেন, 
তাই হচ্ছে সাধু বাংলা গগ্ভের যথার্থ রীতি। ফোট উইলিয়ম 
কলেজের পণ্ডিত-মুন্সীদের অনেকেই এ রীতি সুষ্ঠুভাবে আয়ত্ত করতে 
পারেন নি, রামমোহনের গছ্ারীতিও এতটা সহজ ও সাবলীল নয় । 
পরবর্তী কালে বাংলা দেশে যে সাধু গদারীতি শিষ্টসমাজ ও সাহিতো 
স্বীকৃতি লাভ করেছে “বত্রিশ সিংহাসনে" মৃত্রাঙ্জয় তার প্রথম স্চন। 
কারেন-_ এই জন্য এই অনুবাদটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগা | 


! হিতোপদেশ ॥ মৃতাঞ্জয়ের দ্বিতীয় গ্রন্থ 'হিতোপদেশ' ১৮০৮ সালে 
প্রকাশিত হয়। বিষ্রশর্মীর নামে প্রচারিত হিতোপদেশের অন্তর্গত 
চারটি আখ্যানকে ( মিত্রলাভ, সুহৃদতেদ, বিগ্রহ, সদ্ধি) মৃত্যুঞ্জয় সাধু 
বাংলা গে অনুবাদ করেন। এই ধরনের গল্লের চাহিদার জন্য তার 
পুবেই কলেজের অন্যতম পণ্ডিত গোলোকনাথ শর্মা হিতোপদেশের 
প্রথম অন্ববাদ করেন (১৮০২ )। ১৮০৮ সালে কলেজের আর এক 
পণ্ডিত হিভোপদেশের আর একখানি অনুবাদ প্রকাশ করে এ ধরনের 
গ্রন্থ যে কতদূর জনপ্রিয় হয়েছিল তার প্রমাণ দিয়েছিলেন । হীঃ নবম 
শতকের দিকে নারায়ণ নামক এক বাঙালী লেখক বিষুশমার 
পঞ্চতান্্ের গল্পকে একটু আধটু রদ-বদল করে এবং অপেক্ষাকৃত সরল 
সংস্কৃতে হিভোপদেশ প্রচীর করেন। এ উপদেশমালার উদ্দেশ্যা-_ 
জ ডবুদ্ধি রাজপুত্রদের গলের মারকফতে সংসার, নীতি ও জীবন সম্বন্ধে 
উপদেশ দান । গোলোকনাথের রচনাটি সরল হলেও সাহিত্যধর্মী 
নয়, উপরস্ত এতে মূল কাহিনী অতান্ত সংক্ষিপ্তাকারে উপস্থাপিত 
হয়েছে । তাই বোধ হয় কেরী সায়েব যোগ্যতর পাত্র মৃত্যুপ্জয়ের ওপর 
বিস্তারিতভাবে হিতৌঙলদেশের অনুবাদের গুরুতার অর্পণ করেছিলেন । 
এর ভাষ। পরিচ্ছন্প, সাহিত্যগুণ প্রশংসনীয় | কিন্তু বত্রিশ সিহাসনে'র 


৫৪ উনিশ-বিশ 


চেয়ে এর বাগবিশ্টাস একটু বেশী সসস্কতানুসারী । 
“অনস্তর রাজা কহিলেন, ভে! ভে! পণ্ডিতেরা, আমার কথা 
শ্রবণ করুন| আছে কেহ এমন পণ্ডিত যে নিত্যবিপথগামি 
অবিদিতশাস্্র আমার পুজেরেদের এখন নীতিশাস্োপদেশ দ্বারা 
পুনর্জন্স করাইতে সমর্থ হয় ?" 
এ তঙ্গী সংস্কত ধরনের পণ্ডিতী বাংলা | অবশ্য মৃত্যুঞ্জয় হিতোপদেশের 
গোড়ার দিকের তাষায় কিঞ্ৎ সংস্কত্গন্ধী বাক্রীতি বাবহার করলেও 
পরে সাধু বাংলা রীতিতে অভাস্ত হয়েছিলেন । 
নীতিকথা-সম্পক্ষিত এই গ্রন্থে উগ্র আদিরস, ছুমীক্রি, স্বীলোকের 
অসতীহ ও পুধ্ণষের চাতুরীর বর্ণনা আছে--সংস্কুত ভাষায় লেখা 
মূল গ্রন্থেই এই দোষ প্রকট হয়েছে । অবক্ষয়ী সমাজের পটভুমিকায় 
এই ধরনের রচনা সম্তুধ | প্রাচীন কালের ভারতীয় সমাজে এই শ্রেনীর 
গল্পগ্রন্থের খুব চাহিদা হয়েছিল, ভারভের বাইরেও হিতোপদেশ- 
পঞ্চতস্্ের বুল প্রচার দেখতে পায়! যায়। মৃত্বাপ্য় অনুবাদের সময় 
শ1পক্তিকর গল্পগুলিকে ও বাদ দেন নি । পরবর্তী কালে বিদ্যাসাগর 
অশ্রীলতার জন্বা হিতোপদেশকে ছাত্রপাগোর সম্পূর্ণ অনুপযোগী মনে 
করেছিলেন এবং রচনাকারের কচির নিন্দ। করেছিলেন । 
“আর নিজ্জন স্থান থাকে না, এবং অবকাশ কাল থাকে না, 
এবং প্রার্থনা কম্তা মন্্ধ্য থাকে না। হে নারদ, সে নিমিন্ত 
স্বীরদিগের সতী হয়। যেমন গরু সকল বনেতে নৃতন ২ 
ঘাস প্রার্থনা করে, সেইরূপ নুন ১ পুরুষ প্রার্থনা করে ।--. 
এবং স্ত্রী ঘৃতকলসের তুলা, পুরুম তপ্তাঙ্গারের তুলা । এই 
হেতুক বিজ্ঞ লোক ঘ্বৃত ও আগুন একত্রে রাখিবে না। 
নারীদের সতীত্ব হগুনের কারণ লজ্জা! নয়, বিনীতিত্বও নয়, 
কম্মনৈপুণা নয়, ভীরুতা নয়-কেবল প্রার্থনার অতাবই 
কারণ । অপর, বালাবন্থাতে পিতা! রক্ষা করে, ঘৌবনাবস্থাতে 


বাংলা গন্ঠে মৃত়াঞ্জয় বিষ্ভালগ্কার ৫ 


ভর্তা রক্ষা করে, বৃদ্ধাবস্থাতে পুজেরা রক্ষা করে-_যেহেতুক 

সত্রীকর্ৃ ত্বকে কখনও অহ্ঠে না” 
এ ভাবা স্বচ্ছন্দ নয়, তাংপষ অতি কুৎসিত। অবশ্য এর পরে 
সৃত্রা্য়ের তাষা থেকে সংস্কতগন্ধী জড়তা অনেকটা হাস পেয়েছে । 
মৃহ্যুগ্জয়ের মতো বিচক্ষণ ভাষাশিল্পী কেন তার দ্বিতীয় গ্রন্থে ভাষার 
পশ্চাদগামিতার পরিচয় দিলেন তার কারণ অনুসন্ধান কর! যেতে 
পারে। মৃত্যাঞ্জয় কেরার নির্দেশে এই অন্ববাদকাষে অগ্রসর হন । 
ইতিপূর্বে গোলোকনাথ শম্লীর হিতোপদেশে মূলকে বিশেষ সতর্কতার 
সঙ্গে অনুসর্থু কর! হয় নি, গল্পটি অভি সংক্ষেপে বলা হয়েছিল । 
মূত্তাঞ্তয় হুবহু অনুবাদ করতে গিয়ে ভাষাকে রাতিমাতো আড়ষ্ট ও 
কৃত্রিম করে ফেলেছেন । গোলোকনাথ যেখানে লিখেছেন--“কাহার 
মুখে ছই শ্লোক শুনিলেন, মৃত্াঞ্জয় সেখানে লিখলেন, “কাহার ও 
কর্তৃক পাঠামান শ্লে।কদ্বয় শ্রবণ করিলেন ।” এ ছুয়ের মাধো প্রথমটি 
মুখের বাকুরীতির অধিকতর অনুগত, দ্বিতীয়টি পুথির ভাষার কৃত্রিম 
গরুতার বহন করছে। 


॥ রাজাবলি ॥ মৃত্রা্জয়ের তৃটীয় গ্রন্থটি হিতোপদেশের অল্প পরে একই 
বংশরে (১৮০৮) প্রকাশিত হয়। এটি অনুবাদ বা আখ্যান নয় 
“কলির প্রারস্ত হইতে ইংরাজের অধিকার পধ্যন্তু ভারতবধের রাজা ও 
সম্রাটদের সংক্ষেপ ইতিহাস |” গ্রন্থটির পুপ্পিকায় “'রাজাধলি'র স্থলে 
লেখক 'রাজতরঙ্গ' শব্দ বাবহার করেছিলেন |* বোধ হয় তিনি প্রথম 
দিকে গ্রন্থটিকে রাজতরঙ্গিণী'র আদর্শে 'রাজতরঙ্গ' নামে অভিহিত 
করতে চেয়েছিলেন । কিন্তু কেরীর নিদেশে বা অন্ত কোন কারণে 


কিস 


* “পাঃশালার পণ্ডিত প্রীমুতারয় শম্দমা কর্তৃক গৌড়ীয় ভাষাতে রচিত রাত 
নামে গ্রন্থ সমাপ্ত হইল” 


৫ উনিশ-বিশ 


টাক্টটুল পেজে 'রাজাবলি' নাম মুদ্রিত হয়েছিল । তারতীয়ের লেখ 
আধুনিক কালের কোন ইতিহাস ইতিপূর্বে ঠিক ইতিহাসের মধাদ! 
লাভ করে নি। পৌরাণিক যুগ, হিন্দু যুগ, মুসলমান যুগ (পাঠান ও 
মুঘল ) এবং ঈস্ট ই্ডিয়া কোম্পানীর শাসনকালের প্রারস্ত ভাগ 
পর্যস্ত--_-এ ইতিহাসের কালসীমা বিস্তৃত । মৃত্যুঞ্জয় কিছুমাত্র ইংরেজী 
জানতেন না। তার সম্বন্ধে বলা হয়েছে, “নত 85171015612 
10115 01090002100 101) 07061571197 182 02৩-৩ 
'রাজাবলি' রচনায় মাত্র বিশ-পচিশ বছর পুরে ইংরেজ লেখকের! 
ভারতের ইতিহাস সম্বন্ধে আলোচনা শুরু করেছিলেন । সুতরাং 
ইংরেজী-অনতিজ্ঞ এই ব্রাহ্গণপণ্ডিতটি যখন ভারতবর্ষের ইতিহাস 
রচনায় অগ্রসর হলেন, তখন উপাদান হিসেবে পুরাতন গালগল্প ও 
পৌরাণিক কাহিনী তিন্ন যথার্থ তথা অতি অল্প হাতে পেলেন । 
মুললমান যুগ ও আধুনিক কালের ঘটনাকে আলোচনায় গ্রহণ করে 
মৃত্তাঞ্জয় পৌরাণিক ও প্রাচীন সংস্কারের উত্বে উঠতে পেরেছিলেন-_- 
এ কম প্রশংসার বাপার নয় । হিন্দু যুগের বর্ণনায় তিনি অবশ্য সংস্কৃত 
ভ'ষায় রচিত পৌরাণিক ট্র্যাডিশন ও লোকশ্রুতিকে পুরানো রাঁতি 
অনুযায়ী গ্রহণ ও বাবহার করেছিলেন, হিন্দুযুগের বর্ণনায় তিনি 
বিক্রমাদিতা, ভর্ৃহরি, বল্লাল মেন, লক্ষণ সেন প্রনভৃতি রাজাদের যে 
বর্ণন। দিয়েছেন, ভার সবটাই যে ইতিহাসসম্মত-_ এমন কথ। বলা যায় 
না| বল্লাল সেনের ডোমকন্তা। সংগ্রহের গন্ধটি তিনি সালঙ্কারে ব্যাখা। 
করেছেন, কিন্তু লক্ষণ সেনের পরাজয় সম্বন্ধে তিনি সম্পূণ মিতবাক-_ 
সম্ভবতঃ মিনহাজ উদ্দিনের “তবকং-ই-নাসিরী? তখনও পাঠকসমাজে 
প্রচারলাভ করে নি। জয়চন্দ্র ও পরর্থীরাজের বৃত্তান্তকে তিনি 
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ইতিহাসের আকারে বিবৃত না করে আখ্যানের ধারা অস্থুসরপণ করে- 
ছেন। পাঠান ও যুঘলের বর্পণনাতে তিনি পুথক ও বিশদভাবে এই ছুই 
জাতির শাসনপ্রণালী ও ইতিহাস অনুসরণ করেছেন। বাংলার 
ইতিহাস সম্বন্ধে সংক্ষেপে তিনি যা বলেছেন, তা অপ্রচুর হলেও 
অনৈতিহাসিক নয় : 
“এই বাঙ্গালাতে পুর্বে আদিশুর রাজার বংশের! স্বতন্ত্র রাজ 
করিয়াছেন । তারপর বল্লাল সেনের বংশের স্বতন্ত্র রাজত্ব 
করিয়াছেন । পরে হোসেন শাহের বংশেরা এই বাঙ্গালায় 
বাদশাহী করিয়াছেন । ইহারা কেহ দিল্লীর বাদশাহের অধীন 
ছিলেন না। তারপর আকবর শাহ বাদশাহের আমল অবধি 
এই বাঙ্গাল! দিল্লীস্থ বাদশাহেরদের অধিকৃত হইল এবং 
তদৰধি বাঙ্গালা দেশের ক্দিন্নতুল বিলায়ং নাম হইল, এবং 
আাকবর শাহ বাদশাহ বাঙ্গালাকে এক সুবা করিয়া তাহার 
স্ববেদার আপন সাক্ষাৎ হইতে মোকরর করিলেন 1” 
পলাশীর যুদ্ধের পর সিরাজের পরিণাম খুব সংক্ষেপে নিঃস্পহভাবে 
বণিত হয়েছে £ 
“পরদিবস রাজমহলের নিকট পভ'ছিয়। ক্ষুধাতে অত্যান্ত 
ব্যাকুল হইয়া তথাতে নৌক। লাগাইয়া কিছু খাছ্যসামগ্রীর 
নিমিত্তে একজন চাকরকে নৌকা হইতে নামাইয়াছিলেন | 
তথাতে এক ফকীর ছিল! সে পুর্বে মুরশিদাবাদে একজন 
মদ্দ আদমি ছিল। নবাব সিরাজদেোৌল! কোনহ অপরাধে 
গাধার প্রস্রাবে তাহার মোচ সুড়াইয়াছিলেন । এই অপমানে 
সেই ব্যক্তি সব্ধপরিত্যাগ করিয়া ফকীর হইয়া তথাতে 
ছিল। সেই ফকীর নবাব সিরাজদ্দৌলার চাকরকে দেখিয়! 
অনুসন্ধানে কিছু বুবিয়া এ চাকরের সহিত কপট শ্রীতি 
ব্যবহার করিয়া তাহাকে কহিল যে, তৃমি এইখানে থাক । 
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আমি বাজার হইতে সামগ্রী আনিয়া অর্ধাদণ্ডের মধো রুটি 
করিয়া দিই। নবাব সিরাজদ্দোলার চাকর তৎকালোপযুক্ত 
সেকথা ভাল বুঝিয়া তাহাই স্বীকার করিল । ফকীর সামগ্রী 
আনিবার ছলে বাক্তারে আসিয়! নবাব যিরাজ্দ্দৌলা যে 
পলাইতেছেন একথা প্রকাশ করিল ।” 
লেখক সিরাজদ্দৌলার ছুঃশীল চরিত্রকে নিন্দা করলেও একথা মুক্তকণ্ে 
স্বীকার করেছেন যে, যারা সিরাজের সঙ্গে নিমখারামি' করেছিল, 
সকলেই ঈশ্বরের কাছে যথোচিহ শান্তি পেয়েছিল । মীরন “রাজমহল 
মোকামে নবাব সিরাজদ্দোলার সঙ্গে নিমখারামি করাব ফলস্বরূপ 
বদ্তাঘ।তে মরিলেন 1” মিরজাফর€ শান্তির হাত থেকে রেহাই 
পেলেন না, বিশ্বাসঘাতক হার ফলম্বরূপ “গলৎকুঙ্গরোগে অতিশয় 
বামোহ পাইয়া মরিলেন ।” মুড্তাঞ্জয় লর্ড ক্রীব (ক্লাইভ ), হেপ্টিংস 
প্রভৃতি ইস্ট ইগ্ডিয়া কোম্পানীর “বড় সাহেবদের প্রশংসার ক্রটি করেন 
নি। “নবাবেরাদর ও ভাহারদের চাকর লোকেরদের স্বামিজ্রোহাদি 
নানাবিধ পাপেতে এই হিন্দুস্থানের বিনাশোনুখ হওয়াতে প্রমেশ্বরের 
ইচ্ভামতে এ হিন্দুস্থানের রক্ষার্থ "কম্পানি বাহাদুরের আগমন 
হয়েছে একথ। ভিনি মনে-প্রাণে বিশ্বাস করতেন । তার পরেও প্রায় 
অধশতাবী পর্যন্ত আমরা সেই আশাবায়ুতে মুগ্ধ হয়েছিলাম । 
কেরী সায়েব সম্ভবতঃ দেশীয় ইতিহাসের বিষয়ে পুস্তিকা লিখতে 
কলেজের পণ্ডিত মহাশয়দের অনুরোধ করেছিলেন । তার ফলে 
মৃত্যুঞ্য়ের আগে হ-খানি ইতিহাসাশ্রিত রূপকথা রচিত হয় | একটি-_ 
রামরাম বন্থুর 'রাজ্ঞা প্রতাপার্দেত্য চরিত্র (১৮০১), অপ্ঝুতি__ 
রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায়ের "মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায়স্ত্য চরিত্রং" 
(১৮০৫)। এই দু-খানি পুস্তিকাতেও ইতিহাসের উপাদান আছে, কিন্তু 
ইতিহাসের ধারাবাহিকতা নেই। মৃত্যুপ্য়ের 'রাজাবলি'কে অবস্থা 
, পুরোপুরি ইতিহাসের মর্ধাদ! দেওয়া যায় নাঁ। কিন্তু যথার্থ ইতিহাস- 


বাংল। গছে মৃতাঞ্চয় বিষ্যালঙ্কার ৫ 


চেতনা বলতে যা বোঝায়, তার কিছু কিছু বৈশিষ্টা একমাত্র এই 
গ্রন্থেই আছে । প্রাচীন শিক্ষায় শিক্ষিত ব্রাহ্মণপণ্তিতের লেখা ভারতের 
হিন্দু-মুসলমান যুগ থেকে শুরু করে হেস্তিংসের শাসনকাল পধন্ত 
নুদূর-বিস্তারী এতিহাসিক কালের বিবর্ণ আধুনিক পাঠকের নিকট 
নিশ্চয় বিশেষ কৌতুহছলজনক মনে হবে | 

আর একটি কথা-রামরাম বসুর প্রথম গ্রন্থ “প্রতাপাদিতা চরিকতে' 
আরবী ও ফারসী শব্দের অযথ। বাহুলা ছিল, কিন্তু কেরী বাংল 
ভাষায় ইসলামী শবকের দৌরাম্া একেবারে পছন্দ করতেন না। 
মত্রাঞ্জয়ের সংস্কৃত ভাষার প্রতি ব্রাহ্মণপণ্তিতনুলত একাস্ঘ নিষ্ঠা ছিল, 
ভাই তিনি ভাষায় যথাসম্ভব যাবনিক সংস্পর্শ ভাগ করেছেন । কিন্তু 
বিস্ময়ের কথা --“রাজ্ঞাবলি'তে মুসলমান শাসন বর্ণনা! করার সময় 
চিনি অসংখ্য ইসলামী শব্দ ব্যলহার করেছেন । কয়েকটির উদাহরণ £ 
মোকরর, খেতাব, গগয়রহ, উমদা, কয়েদ, সবে, নেয়াবৎ, তজবীঞ্জ, 
তাজতন্ত, দাদনি, "ওজর, দ্রমাহি, বিরাদর হাবেলি, চুগল, খেদমত, 
গুজারি, জিন্বা, কিল্লা, পেসকোস, ফতে, আন্দিজ প্রভৃতি । এ সমস্ত 
ইসলামী শব্দের প্রতি তার যে কোনরূপ শুচিবাতিক ছিল না, এই 
জন্য তিনি আমাদের শ্রদ্ধার যোগ্য | 


॥ বেদান্তচন্দিকা ॥ ১৮১৭ সালে নাম গোপন করে মৃতাঞ্জয় এই 
প্রতিবাদপুস্তিকা রচনা করেন রামমোহনের “বেদান্ত গ্রস্থ' ৪ 
'বেদাম্থসার' প্রকাশের প্রায় ছ' বছর পরে। হিন্দু পৌরাণিক ধর্মকে 
শীস্মলম্মত বলে এবং বেদ্যন্তের মুল প্রতিপদ বিবযের সঙ্গে বেদান্তের 
অবিরোধী সম্পর্ক ব্যাখ্যা করে তিনি ইংরেজী অম্ভুবাদসহ এই 
পুস্তিক প্রকাশ করেন । বলাই বাহুল্য ইংরেজী অনুবাদ তার নয়। 
মুদ্রিত গ্রন্থে কোন বাংলা আখ্যাপত্র ছিল না । “৮ 4£১7০1০£5 
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10 050 361059165 1211502565 200 20001010166 ৮7 22 
15001151) 08751901017 এই ইংরেজী আখ্যাপত্রসহ ইংরেজী-বাংলা 
পুন্তিকাটি প্রকাশিত হয়। গ্রন্থ শেষে “ইতি বেদাস্ত চন্দ্রিক! সমাপ্তা? 
এই উল্লেখ আছে বলে পুস্তিকাটি “বেদান্তচন্দ্রিকা, নামে পরিচিত 
হয়েছে । ১৮১৯-১* সালে কলকাতা স্কুল বুক সোসাইটির তালিকায় 
এই পুক্তিকার বিবরণ এইভাবে উল্লিখিত হয়েছে £ ৬ 5৫2105- 
(০1101101105 17, 00 1115 ৬6৫০0 5550610 5 (111 6815005 
01 7311700909 1001205) 20210750 075 00561581019 01 
[২1111001802 1২0৮ )+--. ৯1116501)105” 13105210110215 এই 
গ্রন্থটির নাম যে, “বেদান্ৃচন্দ্িকা, এর রচনাকার মৃত্যুঞপ্য় এবং 
রামমোহনের একেশ্বরবাদী “বেদাস্তগ্রন্থ' ও 'বেদাস্তসারে'র প্রাতিবাদ- 
কলে এ পুস্তিকা প্রকাশিত হয়েছিল, তাতে কোন সন্দেহ নেই । 
১৮৫৫ সালের জুলাই মাসের 'কালকাট! রিভিউ'-তে “বেদাস্থিজিম 
হোয়াট ইজ. ইট?" নামে একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল । 
তাতে মৃতাঞ্জয়ের সংক্ষিপ্ত জীবনী ছিল এবং তাতে এই পুস্তিকাকে 
'বেদান্তচন্দ্রিকা' বলা হয়েছে । রামমোহন এই পুস্তিকার প্রতিবাদে 
১৮১৭ সালের মে মাসে ভট্তাচাধের সহিত বিচার পুস্তিকায় 
মৃতুাঞ্জয়ের রাজকর্ম করার জন্য তাকে ঈষৎ বাঙ্গ করে লেখেন, “আপনি 
রাজসংক্রান্ত কম্ম ত্যাগ কেন না করেন? যাহারদের রাজসংক্রান্ত 
কম্ম নাই, তাহাদের কি দিনপাত হয় না?” তখন মৃত্যুঞ্জয় সুপ্রিম 
কোটের জজপগ্ডিতের পদে অধিষ্টিত ছিলেন । রামমোহন ছদ্মবেশী 
লেখককে ধরে ফেলেছেন--এই ব্যঙ্গের তাই হচ্ছে তাৎপর্য । সে 
যুগে সকলেই 'বেদান্তচন্দ্রিকা'র ছদ্মবেশী লেখককে চিনতেন । 

১৮১৫ সালে রামমোহনের “বেদাস্তগ্রন্থ' প্রকাশিত- হয়। “বেদাস্ত 
সুত্রে'র ব্যাখ্যাই এর মূল অবলম্বন। এই একই বৎসরে ( কারও 
মতে, তীর পরের বসবে ) রামমোহন আরও সংক্ষেপে “বেদাস্তসার' 


বাংল! গন্ধে মৃত্াক্কয় বিস্ভালক্কার ১ 


প্রকাশ করে এবেশ্বরবাদ-প্রতিপাদক' বেদান্ত ব্যাখ্যা করেন । 
শ্রুতির 'আক্মৈ বেদং নিতাাদেবোপাসনং স্তাৎ নান্যৎ কিঞ্চিং সমুপাসিত 
ধীরঃ-_এই উক্তি অবলম্বনে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হুন--“এই যে 
আত্মা, কেবল তাহার উপাসনা করিবেক | কোন অন্ত বস্ত্র উপাসন। 
জ্ঞানবান লোকের কর্তব্য ন। হয়” ( “বেদাস্তসার? )। উক্ত ছু-খানি 
গ্রন্থ প্রকাশের পর প্রচলিত হিন্দু সংস্কারের পক্ষ অবলম্বন করে 
মৃত্যুঞ্জয় এই “বেদাস্তচন্দ্রিক' প্রচার করেন । এতে কিন্ত তিনি 
বেদান্তের ব্রন্মোপাসনাকে অস্বীকার করেন নি, আবার অধিকারী- 
ভেদে সগ্তণ সোপাধিক ব্রন্দের সঙ্গে পৌরাণিক দেবতন্বকেও স্বীকৃতি 
দিয়েছেন । রামমোহন ও মৃত্যাপ্জয়--উভয়ের যুক্তিই প্রণিধানযোগা 1. 
বে মৃত্যুঞ্জয় ভাষার মধ্যে অনেক সময় শিষ্ঠাচারবিরোধী মন্তব্য 
প্রয়োগ করেছিলেন । ভার মনে হয়েছিল যে, রামমোহনের মতে। 
“অগ্রাহানামা রাগান্ধ তবজ্জানি-মানিরদের”" হাটের মধো ব্রহ্গজ্ঞান 
বিতরণ অতিশয় অকর্তব্য । তাই স্মাজ, সম্প্রদায় ও আনুষ্ঠানিক 
সদাচারের পক্ষ থেকে তিনি রামমোহনের বেদান্ত ব্যাখাকে নানা 
ভাবে আক্রমণ করেছিলেন । ভাষাতে মাঝে মাঝে সংস্কৃত নায়- 
শান্তর বাগবিন্যাসের রীতি অবলম্বিত হলেও, বহুস্থলে সরস পরিহাস 
( একটু স্থুল হওয়া সত্বেও) বিশেষ উপভোগ্য হয়েছে । মৃত্যুঞ্জয় বেদাস্ত 
আলোচনায় লঘু হাম্তপরিহাস আমদানি করায় রামমোহন যথার্থ 
বালেছিলেন, “পরমার্থ বিষয় বিচারে অসাধু-ভাষা এবং ছুর্বাক্া কথন 
সববথা অযুক্ত হয়।” শীস্্রালোচনায় লঘু রসের আমদানি উচিত্যের 
হানি করে কিনা এ বিষয়ে বিতর্কের অবতারণা ন! করেও বলা যায় 
যে, মৃতুাঞ্জয়ের এই পুস্তিকার অনেক স্থলে উতরোল হাস্তাপরিহাস 
আছে, ভাষার মধ্যে তরল সহজবোধ্যতা আছে--যদিও মাঝে মাঝে 
তিনি সংস্কৃত ধরনের বাক্য ব্যাবহার করে তাষাকে একটু স্থাবর 
করে ফেলেছেন । “অন্ধ গোলাঙুল ন্যায়” অর্থাৎ অশ্বচিকিৎসার নিয়ম 


৬২ উনিশ-বিশ 


মানুষের চিকিৎসায় প্রয়োগজনিত হাস্যকর বিভ্রান্তি প্রভৃতি ছোট 
ছোট আখ্যায়িকায় তিনি স্থল হাস্াপরিহাসের সাহাযো রামমোহনের 
মতামত নব্তাৎ করবার চেষ্টা করেছিলেন । এতে রামমোহন ক্ষুব্ধ 
হয়েছিলেন । ক্ষোত এই জন্য যে, শাস্্রালোচনায় দুবাকা গুয়োগ 
কুরুচির পরিচায়ক 1 আধুনিক কালের কোন কোন লেখক 
রামমোহনের পক্ষ অবলম্বন করে মুড্যুঞ্জয়ের রচির নিন্দা করেছেন 15 
একথা আবশ্ট যথার্থ । কিন্তু মুত্যুঞ্জয়ের ভাষারীতি যে রামমোহনের 
গ্রন্থ ছু-খানির ভাষার চেয়ে কোন কোন দিক থেকে অধিকতর 
স্রখপাঠা, ভা অবশ্য প্ীকার করতে হবে। 
“এ বিষ্া প্রথমত নারায়ণ স্র্মাদেবকে উপদেশ করিয়া 
ছিলেন, স্ধা মনকে, মনু ইক্ষণকু রাজাকে উপদেশ 
করিয়াছিলেন । এত্দ্রপ গুরুশিব্য পরম্পরা ক্রমাগত এ 
অধাজুবি্ঠা মনুযালোকে পুর্বে প্রচলিত ছিলেন । মধো 
কিছুকাল কণম্মকাণ্ড বাহুলা হওয়াতে প্রায় লুপ্ত হইয়াছিল । 
পারে ভষ্টাবিংশতিতম কলিধুগারস্তে কুঝ্রূপী এ পরমেশ্বর 
অজ্জনকে উপদেশ করিয়াছিলেন ।” 
মৃত্যুঞ্জয়ের এ ভাষা অতি সহজ, এর গতি সাবলীল এবং অন্থয় ও 
অবাধিত। অবশ্য এই পুস্তিকার উপসংহারে দেশভাষায় মোক্ষবিদ্ধা 
প্রচারের বিরুদ্ধে তিনি যা বলেছেন, তা নিশ্চয় আধুনিক পাঠকের 
মনঃপুত হবে না : 
"আর যেমন মণি পথে-ঘাটে পড়িয়া থাকে না, কিন্তু তং- 
পরীক্ষকের! উত্তম সংপুটেতে অতি যত্ধে দৃঢ়তর বন্ধন করিয়া 


৪. ডঃ স্শীপ কুমার দে-র মতে 25 2025 65 5 42691915৮15 (9756 
০ 10101906 8130 [96750152] 18000000- (22156 0276 98661 
416. 12 076 2967) 0610৮5) 150 20102 05 203, 2000 15006 ). 


বাংল। গঞ্চে মুহ্যু্য় বিদ্ঞালক্কার ৬৩ 


রাখেন, তেমনি শাস্্-সিদ্ধান্ত নিতান্ত লৌকিক ভাষাতে 
থাকে না, কিন্তু স্থপক্ক বদরী-ফলব বাকোতে বদ্ধ হইলেই 
থাকে । আরো যেমন বূপালঙ্কারবতী সাধবীস্স্ত্রীর হৃদয়ার্থ 
বোদ্ধ! সুচতুর পুরুষের! দিগম্বরী অসতী নারীর সন্দর্শনে 
পরাঙ্মুখ হন, তেমনি সালঙকারা শাস্ত্রার্থবতী সাধুভাষার 
হ্ৃদয়ার্থবোদ্ধা সৎপুরুষেরা নগ্না উচ্ডৃঙ্খলা লৌকিক ভাষা 
শ্রবণ মাত্রতেই পরাজ্দুখ হন ।” 
অবশ্য কৌতুকের বিষয়, মৃত্রাপ্তয়ের এই 'নগ্লা উচ্ছৃঙ্খল! লৌকিক- 
ভাষাই “বেদান্চন্দ্রিকা' আলোচনায় বাবহত হয়েছিল । ১৮০২ সালে 
প্রকাশিত ভার “বত্রিশ সিহাসনে'ও ব্রহ্মতত্ব বাখ্যায়ৎ এই “লৌকিক 
ভাষাই গৃহীত হয়েছিল। সেকালের শাস্্যাজী ব্রাক্মণপপ্তিতের 
মতে। বোধ হয় তিনি মনে করতেন, মোক্ষবিদ্তা ও তন্বজ্ঞানামুশীলনে 
অধিকারীভেদ আছে, অদীক্ষিত ও অনধিকারীর নিকটে এই বেদগ্হা 
ভন্বকথ। সবথ। গোপ্য। রামমোহন বাংলা ভাষায় তার অবতারণ। 
করে “হাটের মাধ্যে ত্রহ্মজ্ঞান' বিতরণ করছেন দেখে তিনি নিরতিশয় 
দুধ হয়েছিলেন__তাই এই উগ্র অশোতন আক্রমণ । 


॥ প্রবোধচন্দ্রিক। ॥ মৃত্যুঞ্জয়ের রচনাশক্তি ও সাহিত্যবোধের সবশ্রেষ্ঠ 
উদ্দাহরণ এই “প্রবোধচক্দ্রিকা' । ভার অন্যান্ত পুস্তক-পুস্তিকা 
অল্পকালের মধ্যে লোকচস্ষু থেকে প্রায় অন্য হয়ে গেলেও এই গ্রন্থটি 
দীর্ঘকাল প্রচলিত ছিল। কিছুকাল কলকাত। বিশ্ববিষ্ালয়ের পাঠা- 
তালিকাভুক্ত থাকার জন্য এর গৌরব ও প্রচার বৃদ্ধি পেয়েছিল । 
সবোপরি এর ভূমিকায় মার্শম্যান যে-রকম স্ততিবাদ করেছিলেন, এ 
পর্যস্ত কোন শ্বেতাঙ্গ আধুনিককালের কোন দেশীয় লেখকের গ্রন্থ 


€. মৃত্যু গ্রস্থাবলী - ব্রজেন্ছ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত, পৃঃ ৪৭-৪৮ 


৯৪ উনিশ-বিশ 


সম্বন্ধে সে রকম নির্জল। প্রশংসাবাধী উচ্চাচরণ করেন নি। কিন্তু 
পরের যুগে অনেকেই মৃত্যুঞ্জয়কে অত্যন্ত নিন্দা করেছেন শুধু এই 
গ্রন্থের অংশ বিশেষ উদ্ধার করে৷ বাস্তবিক মৃত্যুঞ্জয়ের জ্ঞান, বিদ্যা, 
রসবোধ, মৌলিক চিন্তা, ভাষা-সাহিত্য-নীতি-ন্যায়-ব্যবহার-দর্শন 
এবং সর্বোপরি পরিহাসরসিকত! বিচার করলে 'প্রবোধচন্দিকা'কে 
বিদ্ভাসাগরের পূর্বে রচিত গগ্ গ্রন্থসমূহের মধো সবশ্রেষ্ঠ স্থান দিতে 
হবে । এমন কি এর রচনাসমুৎকর্ষ রামমোহনকেও যান করে দেবে । 
এই গ্রন্থের ভূমিকায় মারশমান বলেছিলেন, 4ঞ&তা ট21502. আ10 
০601 5012:0161)6170 06016561700 জাতািতে 208 006 100 
076 91011160115 0৪০0, হছছ 10505 0010510617 1711715911 
1179661060০ 1201511906), 

একথা! আদৌ অতিশয়োক্তি নয়। মৃতাঞ্জয় অসাধারণ পাগ্ডিত্য ও 
ভাষাজ্ঞানের আশ্চর্য নিপুণতভার পরিচয় দিয়েছেন । নানা স্থান থেকে 
উপাদান সংগ্রহ করে তিনি ৪ স্তবকে এবং ২১টি কুম্থমে (অধায়) 
এই বিরাট গ্রন্থ রচনা করেন। ১৮১৩ সালের দিকে বোধহয় 
প্রবোধচন্দ্রিকা' সমাপ্ত হয়। কিন্তু ভার মৃত্যুর অনেক পরে ১৮৩৩ 
সালে শ্রীরামপুর মিসন যন্ত্রে মুদ্রিত হয়। তারপর নানা সময়ে এ 
গ্রন্থের অনেকগুলি সংস্করণ হয়েছিল । 

হিতোপদেশ-পঞ্চতন্থ্বের আদর্শে এ গ্রন্থ আরম্ভ হয়েছে_ বিক্রমাদিতোর 
পুত্র রাজ! বৈজপাল তার চঞ্চলমতি পুত্র শ্রীধরাধরের শিক্ষার জন্য 
আচার্য প্রভাকর নামে এক পরম পণ্ডিত শিক্ষককে নিযুক্ত করেন । 
প্রভাকর, ছাত্রকে স্বগ্রহে নিয়ে গিয়ে অধ্যাপনা আরম্ভ করলেন । 
সেই অধ্যাপনার বিষয় বর্ণনাই এই গ্রন্থের প্রধান কলেবর । বর্ণ, ভাষা, 
গা, কাব্যের স্বরূপ, বাকোর লক্ষণ, নানা হিতকর নীতিকথা, 
খলপচরিত্র, ছুশ্চরিত্র, স্ত্রীচরিত্র, বেণরাজার কাহিনী নানা শ্রেণী- 
উপশ্রেণী ও বর্ণসন্করের উৎপত্তি ইত্যাদি নানা বিষয় এতে সবিষ্তারে 


বাংলা গন্চে মৃতাজয় বিদ্যালঙ্কার ৬৫ 


বিবৃত ও ব্যাখ্যাত হয়েছে । লেখক নানা সংস্কৃত গ্রন্থ থেকে এর 
উপাদান সংগ্রহ করেছিলেন । এর প্রধান উদ্দেশ্ট-_-ফোর্ট উইলিয়ম 
কলেজের ছাত্রদের বাংলা শেখান। বিদেশীদের কৌতুহল আকৃষ্ট 
হতে পারে, মৃহ্াঞ্জয় সেই রকম বিষয়ের অবতারণা! করেছিলেন । 
প্রয়োজন স্থলে তিনি সংস্কৃত শ্লোকাদির অনুবাদ করে দিয়েছেন, 
কোথাও-বা! পুরাতন বর্ণনায় আধুনিক বাস্তব দৃশ্য যোগ করে 
দিয়েছেন । এতে অক্ষর, ভাষা ও বাক্যের বৈয়াকরণ ও দার্শনিক 
আলোচনা আছে প্রচুর। সে যুগের “অভিনব যুবক সাহেবজাতশ 
সিভিলিয়ানদের কেমন লাগত জানি না, কিন্তু এ যুগের সাধারণ 
পাঠকের কাছে এর অনেকটাই অতাস্ত নীরস ও অপ্রাসজিক 
মনে হবে | ন্যায়, নীতিকথা, বেদান্ত ও অলঙ্কার--এগুলির প্রতি 
মৃত্যুঞ্জয়ের অত্যন্ত আকধণ ছিল, এই সমস্ত রচনায় তার প্রকৃষ্ট 
প্রমাণ রয়েছে। অবশ্য তিনি আধুনিক ধরনের পণ্ডিত ছিলেন না, 
স্বতরাং এর মধ্যে নিয়ম-শৃঙ্খলার অভাব আছে। অন্ততঃ প্রথম 
“স্তবকে'র পাঁচটি কুসুম" সাধারণ পাঠকের কাছে কিছু চিত্ত- 
বিক্ষেপজনক মনে হতে পারে বিশেষতঃ ৮ 006 (601071091 
0: 71)119501)1)102] 00:00) 25:21) 611 5৮৮16 5010561206 
95510107695 ৪. [060031197 50176552120. 15217150.  €0119.75 
একথ। অযৌক্তিক নয়। তবে একথাও ম্মরণীয় যে, টেকনিক্যাল" ও 
পারিভাষিক ব্যাপার সাধারণের কাছে দুরূহ ও শুক্ষ মনে হবেই । 
যেখানে মৃত্যুঞ্জয় স্যায়শান্ত্র এবং শব্দের অতিধা-লক্ষণা-বাঞ্জণা-স্ফোট 
প্রভৃতি বৈয়াকরণ তত্ব আলোচন৷ করেছেন তা সাধারণ কেন, পঞ্তিত্ত 
লোকের কাছেও দুরূহ মনে হবে। অবশ্য এতে এমন কতকগুলি 
আখ্যান ও নীতির গল্প সংযোজিভ হয়েছে, যাতে সকলেরই মনে 


৬. 5. 1, 07000, 00 2,220, 
উ. বি. 


পিক উনিশ-বিশ 


প্রীতি সঞ্চারিত হবে- যেমন, অন্ধ-গোলাঙ্গুল ন্যায়, লাজাবন্ধ ন্যায়, 
কোচবিহ্ারের শত্রমর্দন রাজার গল্প, কাশ্মীরতুরঙ্গিপীর কাহিনী, 
কালিদাস ও ভোজরাজের উপাখ্যান, অষ্টাবক্র মুনির গল্প, ঘততোজনে 
'্মন্ধ ব্রাহ্মণের হুর্গতির গল্প এবং আরও অনেক গল্প । এই গল্প- 
গুলিতে তিনি সরস পরিহাস-কৌতুক ও বিচক্ষণ অতভিচ্গতার পরিচয় 
দিয়েছেন । প্রাচীন সংস্কত নীতিকাহিনীর আদর্শে তিনি এই আখ্ান 
গুলির পরিকল্পনা করেছিলেন ৷ নাটকীয়তা, সরস পরিহাস, বাস্তবত। 
প্রন্থৃতি বিচার করলে এই গল্পগুলি অতিশয় রমণীয় ও কৌতৃহলজনক 
মনে হবে। এক কৃষক ধৃত শিয়ালকে জব্দ করতে গিয়ে কীভাবে 
বিডম্বনার মধ্য পড়েছিল, তার সরস আখ্যান ( তৃতীয় স্তবক, তৃতীয় 
কুন্থুম ) লেখক চমতকার সহজ তাষায় বর্ণনা করেছেন । ধূর্তশিরোমণি 
শিয়াল কৃষকের চোখে ধূলি নিক্ষেপ করে দ্রুত অদশ্ট হয়ে গেল। 
তার পরের কাহিনী £ 
“চাষা! বাপ রে, মলাম রেখ, ওলো মাগি, দৌড় লো, 
চক্ষু গেল২, এই শব্দ উচ্চৈস্বরে করিয়া উদ্দিগ্ন হইয়া হস্তদয়ে 
চক্ষুদ্বয় মদ্দন করিতে২ শৃগাল অমনি ঝটিতি ধড়পড় 
করিয়া উঠিয়া চাষার পাচায় এক কামড় দিয়া এবং চক্ষে 
ধুলা দিয়া চলিয়া গেল। চাষা হাব! হইয়া ইস্উস্‌ করিতে 
থাকিল।” 
এর কৌতুকরস স্বচ্ছন্দ ও স্বাভাবিক, যদিও আধুনিক রুচির কাছে 
কিছু গ্রাম্য মনে হবে। এর “ভাল্গারিটি” সম্বন্ধে মার্শমান যথার্থ 
মন্তব্য করেছেন, “015 ড101ঞা 0 010 0055৩ 26 
1785 20010081005 1605517550. 1) 17195 ডা 01 0115109] 
10100102” কিংবা সেই “দশম হ্যায়'-এর গল্পটি । দশজন লোক নদী 
পার হচ্ছিল। পার হয়ে গুপতি করতে গিয়ে প্রত্যেকেই নিজেকে 
বাদ দিয়ে গুণতে লাগল, ফলে প্রত্যেকেই দশজনের স্থলে ন'জনকে 


বাংল। গন্ঠে মৃত্যু্য় বিদ্তালঙ্কার ৬৭ 


গুণে পেল। তার! প্রত্যেকেই মনে করল, আর একজন নিশ্চয় খোয়া 
গেছে। 
“অনস্তর সকলেই হাত তুলিয়া উচ্চৈম্েরে ডাকিতে লাগিল, 
“ওহে দশম, কোথা আছ, শী আইস । আমরা সকলেই 
তোমাকে না পাইয়া বড়ই ব্যাকুল হইতেছি। তোমাকে 
পাইলে সুখী হই । অতএব যেথা থাক শীস্ত আইস 1” 
কিন্তু দশম ব্যক্তির সাড়া পাওয়া সম্ভব নয়, কারণ তারা প্রতোকেই 
আন্মবিস্তুতির বশে নিজেকে বাদ দিয়ে গুণেছে। তখন তাঁরা এই 
সিদ্ধান্ত করল £ 
“বুঝি আমারদের সঙ্গে পরিহাস করিয়া এই বনে লুকাইয়া 
আছে । চল, সকলে বনের মধ্যে গিয়া তত্ব করি । শ্যাল। বড় 
দুষ্ট । যদ্দি পাই তাহার বাপের বিয়া দেখাইব |” 
এই মাখ্যানে লেখক একটা গুঢ তত্বকখাই বলতে চেয়েছেন-__মানুষ 
এত আতত্মবিস্মৃত যে, সে জগদ্বাপারে নিজেকেও ভুলে বসে থাকে-- 
বোধ হয় এই রকম একটা তত্ববাদ এই "ম্যায়ের ফাকি'র উদ্দেস্থয । 
কিন্ত লেখার সরসতার ফলে গম্ভীর তত্বকথাও কৌতুকরসে চল 
হয়ে উঠেছে। 


যুত্ু্জয়ের গদ্ঠরীতি 


বাংল গদ্য ভাষার বিবর্তন লক্ষ্য করিলে এ সম্পর্কে আর কোনই 
সন্দেহ থাকবে না যে, মৃত্যুই বাংলা সাহিত্যের প্রথম. গদ্যশিলপী, 
কিন্তু দীর্ঘদিন ধরে আমাদের এমন একটা কুসংস্কার জন্মে গেছে 
যে, এই 'তাষাচতুর' গদ্যশিল্পীকে ছুবৌধ্য ভাষার লেখক বলে অনর্থক 
ঠার পরিবাদ করে এসেছি। মার্শম্যান ভার গদ্য সম্বন্ধে মন্তৃব্য 
করেছিলেন, “715 10515056, ০1 €115 52291016 01295109 23 
01815211505 2:30 1115 13610595156 00271709801010 125 10৩6৫ 


৬ উনিশ-বিশ 


1৩৬0 ৪010785550 107 6256, 5177101101 220 %12007? 
একদা একথা অনেকের কাছেই অতুক্তি মনে হয়েছিল । কেরী ও 
মার্শন্যান মৃত্যুঞ্গয়ের নিকট বাধ্য ছাত্রের মতো ভাষা শিক্ষা করে- 
ছিলেন । অনেকে ভাববেন--এই প্রশংসাবাদী বোধ হয় তাদের সেই 
কতঙ্ঞতাপ্রশ্ত 1৮ এই ভ্রান্ত ধারণার বশে রামগতি ন্যায়রত্ব। 
দীনেশচন্দ্র সেন, হরগ্রসাদ শান্্রী--সকলেই মৃতীঞ্জয়ের ভাষার ক্রটি 
ধরেছেন। রামগতি নিজে একজন সংস্কৃত-বাবসায়ী হয়ে মৃত্াঞ্জয় 
সম্বন্ধে এ মন্থবা করতে বিরত হন নি, “তিনি যে সময়ের লোক, 
এবং যেরূপ শিক্ষিত লোক, তাহাতে তাহার লেখনী হইতে উহা 
অস্পক্ষা প্রাঞ্লতর ভাষা বহির্গত হইবে, এরূপ আশা করা 
একপ্রকার অসঙ্গত।” এদের আক্রমণের লক্ষা হচ্ছে মৃত্তাঞ্জয়ের 
*পবোধচক্ষ্িকা'র একটি বাকা--"কোকিলকলালাপবাচাল যে 
মলয়াচলানিল, সে উচ্ছলচ্ছীকরাতাচ্ছ নিঝবরাস্তু; কণাচ্ছন্ন হইয়। 
আসিতেছে” এই কিস্তৃতকিমাকার গদাপংক্তিটি শুধু ছরূহ নয়, 
হাস্তকরও বটে। কিন্তু এটি মৃত্াঞ্জয়ের মৌলিক রচনা নয় | তিনি 
“মধাম প্রাণাক্ষরবহুলা বাণী'র দৃষ্টান্ত দিতে গিয়ে এটি রচনা করে- 
ভিলেন। উপরন্তু এটি তার নিজন্ব রচন। নয়, দণ্ডীর “কাব্যাদশে'র 
একটি পংক্তির অনুবাদ £ 
কোকিলকলালাপবাচালো মামেতি মলয়ানিলঃ | 
উচ্ছলচ্ছীকরাতাচ্ছনিঝরাস্ত কণোঞ্জিতঃ ॥ 

অনুবাদটি নুখপাঠা হয় নি, তা অবশ্য স্বীকার । লেখক ব্যাকরণ ও 
শক্শাসন আলোচনা করতে গিয়ে এই রকম নানা দৃষ্টান্ত দিয়েছেন । 
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বাংল। গছ্ছে মৃতুুচয় বিদ্যালঙ্কার ৬৯ 


যেমন--অল্পপ্রাণাক্ষর শ্রিষ্ট বাকোর দষ্তান্ত--সভ্রমদ্ভ্রমরালিক্গিত 
মালতীমাল! লোলালিকুলকলিত11” অপ্রসি্ অপবাক্য-_ 
“অনজজুনাজদ্মে সদৃক্ষান্ক বলক্ষগুতে লক্ষ্ীকার।” বিশেষণযুক্ত উদার 
বাকা--“নীলোৎপল ক্রীড়াসরোরুহ হেমাঙ্গ গীনপয়োধর-সুধাংশুমুখধী 
মদঘূধিতলোচনা মদনমদালসবিলাসিনী স্তনউীারনমিতাঙ্গী গুরুনিতম্ব- 
ভারমন্থরা মলয়নন্দনগন্ধবাহ কোকিলকলকুজিত বসম্তকুম্ুমামোদ- 
স্থরভীকৃত দিও মুখ ।” বলা বাহুলা মৃত্াঞ্জয় নান! রকম বাক্রীতির 
দৃষ্টান্ত হিসেবেই এই সমস্ত উৎকট বাকা উদ্ধত করেছেন। তাই ছরহ- 
শম্বয়, পদবন্ধহীন "ও অসমপ্জস বাংলা গগ্ধ রচনার পুরোপুরি দোষট। 
ঘহ্াঞ্চয়ের স্বন্ধে শরোপ করা যায় না। আমাদের তো মনে হয়, 
মৃক্তুগ্জয় বাংলা গছারীতি সম্বন্ধে রীতিমাতো চিন্তা করেছিলেন, নান। 
ধরনের বাক্রীতি নিয়ে বিচিত্র পরীক্ষা করেছিলেন । ঠিক এই রকম 
বতিসচেতন গঞ্ধ লেখবার কোন চেষ্টা পামমোহনের রচনায় দেখ! 
যায় না, বিগ্যাসাগরের পুর্বে প্রায় কার ভাষাতেই এ ধরনের বৈচিত্র 
ফুটে গঠে নি। 

মৃত্রাঞ্জয়ের গগ্ভরীতিকে মোটামুটি কয়েকটি বিশেষ শ্রেণীতে বিশ্তাস্ক 
করা যেতে পারে । ১: বিশুদ্ধ সংক্ষতগন্ধী বাক্রীতি, বিশ্যাসপদ্ধতি ও 
অগয় ১২. সাধু, পরিচ্ছন্ন ও বিবৃত্তিধর্মী গণ্ঠ : ৩. চলিত, বাস্তব ও 
নাটকীয় সংলাপপদ্ধতি | 


। 'সস্কতঘে যা বাকৃরীতি' ॥ সংস্কৃত ভাষা সাহিতা, অলঙ্কার ও দর্শনে 
পরম পারঙ্গম মৃত্যুঞ্জয়ের কিছু কিছু রচনায় ও বাক্রীতিতে সংস্কৃত 
গ্চ্ঠের বিশ্যাসপদ্ধতি বিশেষত্তাবে লক্ষ্য করা যাবে। শব্দযোজনা, 
পদাগ্বয়, সমাসসন্ধির দ্বারা সংহত বাক্যাংশ গঠন, পুরাতন ধরনের 
শব্দ প্রয়োগ, শব্দের অভিধেয়ার্থকে ছেড়ে অহ্বিতার্থের দিকে অধিকতর 
মাকর্ষণ প্রভৃতি বৈশিষ্ট্য এই রীতির প্রধান লক্ষণ | একটি দৃষ্টান্ত 


ণঞ উনিশ-বিশ 


নেওয়া বাক : 
“যেমন এক মহাপটের একদেশেতে ঘষ্টিত মসীলিখিত 
বর্ণাপুরিতাবস্থাত্রয়ে এ এক মহাপটের স্ত্রীপুরুষাদি বিচিত্র 
নানাকারত। প্রাপ্ত হয়, ও এ অবস্থাত্রয় লোপে শুদ্ধৈক- 
মহাপটন্বরূপাবস্থান হয়। তত্স্যায় এক ভূমতব্রন্ষের 
একদেশে ঘটজনানুকুল মৃত্তিকাচৈকণ্য-শক্ির ন্যায় স্বশক্তি 
ও স্বক্কততকারধ্য ও সুল তৎকাধ্য সাকলারূপ ত্রিতয় সম্বন্ধ- 
কতাবস্থাত্রয় ভেদে মহাপটস্থলাভিধষিক্ত এ এক নিধিবশেষ 
ত্রক্ষ অন্তধামী ও হিরণগঞ্ঠ ও বিরাট ও তদন্তর্গত ব্রন্মাদি 
দুর্গাদি নানা দেবদেবী ও আর আর চরাচর জগদাকারে 
পরিষশ্যমান হন 1” ( “বেদান্তচন্দ্রিকা' ) 
আর একটি ছষ্টান্তু : 
“অতএব অন্মদাদি তাষ! চতুরাহরূপে প্রবর্তমানভাষাত্বহেতুক 
পুধোক্তক্রম হটস্থ পুরুষভাষার ন্যায় ইতান্ুমানে সকল 
মান্ুষভাষার চতুর্বাহরূপত্ব নিশ্চয় হয়। তবে সে অন্মদাদি 
ভাষায় যুগপৎ বৈখরীরূপতামাত্র প্রতীতি, সে উচ্চারণ ক্রিয়ার 
অতিশীভ্রত। প্রযুক্ত উপধধোতাবাবস্থিত কোমলতর বহুল 
কমলদল স্থচীবেধন ক্রিয়ার মত ।” ( 'প্রবোধচন্দ্রিকা ) 
এখানে বাকাগঠন দীর্ঘ, সমাসসন্ধি অনাবশ্যক এবং শব্যোজনায় সংস্কৃত 
ভাষাঙ্জানের পাণ্ডিত্য অতিপ্রকটিত-_বাংলা ভাষায় এ রীতি অনতাস্ত 
ও অস্বাভাবিক । মৃত্যার্জয় নানা রকম রীতির ব্যবহার জানতেন, 
নানা পরীক্ষাও করেছিলেন। কিন্তু এই ছুরূহ সংস্কৃতগন্ধী বাক্রীতি 
যে বাংলা ভাষায় চলতে পারে না, এ বিষয়ে তিনি যথেষ্ট অবহিত 
ছিলেন না। কেন না পরিণত ও পরবর্তী রচনাতেও তিনি এই উৎকট 
বীত্তি পরিত্যাগ করতে পারেন নি। অবশ্য এর জড়তা ও ছুরূহ 
শক্বিম্তাস আপত্তিকর হলেও দেড় শ' বছর আগে এ ভাব! একজন 


বাংল] গন্ধে মৃতু বিদ্যালঙ্কার ৭১ 


সেকেলে ব্রাহ্মণপপ্ডিতের লেখনী থেকে বেরিয়েছিল, এজন্য তিনি 
সহানুভূতির সঙ্গে বিচার্য। কিন্তু এখনও কি আমরা ভাষাগত 
ছুরহতার প্রলোভন ছাড়তে পেরেছি? আজকাল নবীন লেখক- 
সম্প্রদায় যেরকম জটিল-কুটিলবাকা ও শব্দ বাবহ্থার করে থাকেন, 
তাতে মনে হয়--পরা”, পশ্বান্তি' “মধামা" ও 'বৈধরী' বাক্রীতির 
মধ্যে অতি-মাধুনিক কোন কোন লেখক শেষোক্ত 'বৈধরী” রীতিকে 
মহানন্দে শিরোধার্ধ করেছেন। সাম্প্রতিক গন রচনার একটু নমুন। 
দেওয়া যাক £ 
“প্রতিপক্ষের অন্তপস্থিতিতে সম্প্রতি তারুণ্যের উদ্মাদনা বিবশ 
অনিকেত; উন্মুক্তির প্রতাক্ষ উপায় যেহেতু অবর্তমান, বাধাত 
অবদমন কখনো! বিকৃত আপজাতো চীতকুত, কখনো অসহায় 
নিরুদ্বেগে তমসালীন স্ফরিত বিষাদ। সামাজিক সুস্থিতি 
তারুণোর স্বভাবী বিদ্রোহের স্বপ্নকে প্রতিহত করে এবং 
অধুনা সমাজ যেহেতু ভ্রমঅপস্থয়মান জরাগ্রস্ত পরিশ্রম 
যৌবনের সফল প্রয়াস, প্রকল্পন! বিছ্াতি বিরোধের অপনয়নে 
নিঃসঙ্গ পবতের সামর্থা অথবা মহীরুহের শব্দিত একাকী ।” 
( সম্প্রতি', ১ম বর্ষ, ২য় সংকলন, মাঘ-চৈত্র, ১৩৬ ) 
এর পাশে মৃত্যু্য়ের “অন্মদাদিকে নিতান্তই হামাগুড়ি-দেওয়। 
অপোগণ্ড বলে মনে হবে। যাই হোক সংস্কৃতগন্ধী বাক্রীতিই যদি 
মৃত্যু্জয়ের একমাত্র ভাষা হত, তাহলে তাকে আমর। সহজেই বিস্মৃতির 
তিমিরগে চিরনিবাসন দিতে পারতাম । এ রকম কুত্রিম ভাষা ছেড়ে 
দিলেও, তার পরিচ্ছন্ন নাধুভাষ। বাস্তবিক প্রশংসার যোগ্য । এ বিষয়ে 
প্রমথ চৌধুরীর মন্তবাটি সুচিন্তিত ও যুক্তিগ্রাহা--“ফলতঃ এ সকল 
তর্কালঙ্কার ( বিদ্ভালঙ্কার ) মহাশয়ের নিজের রচনা নহে। দণ্তীর, 
কাব্াদর্শ প্রভৃতি গ্রন্থের সংস্কৃত পদ্যকে ছন্দমুক্ত এবং বিতক্তিচ্যুত 
করিয়া তর্কালঙ্কার (বিস্ভালঙ্কার ) মহাশয় এই কিন্তুতরকিমাকার 


শহ উনিশ-বিশ 


গাছের স্থটি করিয়াছেন 1" নিজে কখনই এরূপ রচনাকে গণ্ঠের আদর্শ 
মনে করেন নাই । সংস্কৃত পঞ্ঠের ছন্দপাত করিলে তাহা যে বাঙ্গালা 
গঞ্ঠে পরিণত হয়, এরূপ ধারণ। যে ক্রীহার মনে ছিল, একথ। বিশ্বাস 
কর। কঠিন । কেন না, তিনি একদিকে যেমন সাধূতাষার আদি লেখক 
--আপর দিকেও তিনি তেমনি চলিত তাষারও আদর্শ 1” 


॥ সহজ সাধুতাধ1 ॥ মৃত্যুপ্তয়ের যথার্থ ভাষা হচ্ছে স্বাভাবিক সীধু, 
বাংলা গদ্য । যে রীতিটি বিষ্তাসাগরের হাতে পরিণতি লাভ করেছে, 
একদিন ধরে যে ভাষাতে বাঙালীর জীবন, মনন ও সাধনা ধীর- 
গতিতে বয়ে চলেছে, মৃত্যুঞ্জয় সেই সাধূভাষাকেই সবপ্রথম সার্থক- 
ভাবে বাবহার করেছেন । দীর্ঘকাল ধরে বাঙালীর প্রাচীন সাহিত্য, 
মখের বাক্রীতি ও পুথিপত্রে যে ধরনের সাধুভাষ। পশ্চিমবঙ্গীয় 
বাচনতঙ্গীর ওপর - প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, মৃত্াঞ্জয় তার প্রথম শ্রীছাদ 
অবধারণ করেন । একটি ঈষ্টান্ত : 

“এক দিবস মন্ত্রিগণেরা চিন্তিত হইয়া বসিয়া আছেন । 

ইঈত্াবসরে শ্রীবিক্রমাদিতা অন্য বেশ ধারণ করিয়া সভার 

মধো প্রবিষ্ট হইলেন ও মন্ত্ীদিগকে কহিলেন, এ রাজ্য 

অরাজক কেন? মন্ত্রীরা কহিলেন, রাজা বনপ্রবেশ 

করিয়াছেন ;₹ আমরা রাজারক্ষার কারণ যখন যাহাকে রাজা 

করি, রাত্রি হইলে তাহাকে অগ্নিবেতাল নষ্ট করেন ।” 

( “বত্রিশ সিংহাসন ) 

এই হচ্ছে মৃত্রাঞ্জয়ের যথার্থ আপন ভাষা । তার অধিকাংশ রচনাই এই 
ধরনের পরিমিত বাক্য গ্রহণ করেছে, পরবন্তী কালে এই সাধুরীতি 
বাংলা দেশের একমাত্র সাহিত্যের ভাষারূপে ত্বীকৃতি লাত করেছে । 
সাধূ-গণ্ের প্রতিদবদ্বী চলিত ভাষার শক্তিসামর্থা আজকাল বিশেষ- 
ভাবে প্রকট হয়ে উঠেছে বটে, কিস্তু উনিশ শতকের গোড়া থেকে 


বাংলা গদ্যে মুতাঙয় বিদ্যালস্কাই ৭৩ 


বিশ শতকের মধ্যতাগ পর্যন্ত--প্রায় দেড়শ বছর ধরে এই সাধু- 
রীতিই বাংলার সবত্র ব্যবহৃত হয়ে আসছে। মৃতুাঞ্জয় এই রীতিটিকে 
বিশেষভাবে অনুশীলন ও ব্যবহার করেছিলেন । ভার “রাজাবলি' ও 
“বত্রিশ সিংহাসনের মূল কাঠামো এই রীতিকেই অনুসরণ করেছে। 
'হিতোপদেশের ভাষা অবশ্য কিঞ্চিৎ গুরুভার এবং 'বেদাম্তরচন্দ্রিকা'র 
ভাষায় শাস্ত্রবাক্যান্ুসরণের চিহ্ন আছে । কিন্তু 'প্রবোধচন্দ্রিকা'য় তিনি 
নানা রকম রীতির ব্যবহার করেছেন । তার হালক চালের সংল'গী 
ধরনের সাধু-রীতিও অতীব উপভোগ্য ঃ 
“অনস্থর বিশ্ববঞ্চক কহিল, ভাই, ভোমার নামকি? সে 
কহিল, আমার নাম বিশ্বভণ্ড ৷ স্টহা শ্রব্ণমাত্র হী হী করিয়। 
হাসিয়া বিশ্ববরঞ্ধক কহিল, তবে তো ভুমি আমার মিতা 
হইলে । ইহ শুনিয়া বিশ্বভণ্ড কহিল, তোমার কি এই নাম? 
ইহাতে সে কহিল, না ভাই, আমার নাম বিশ্ববক । দোহার 
নাম শন্দতঃ সমান না হউক, অর্থতঃ এক বটে। অতএব 
আজি অবধি আমাদের বন্ধুতা হইল | ( “প্রনোধচন্ষিকা? ) 
এখানে লক্ষণীয় ভাষার ঠাটটি মোটামুটি সাধভাষার অন্তরূপ 
হলেও চলতি ইডিয়ম ও বাক্রীতি ভাষাকে নাটকীয় ও আখ্যানধর্মী 
করে তুলেছে । বস্তুতঃ নাটকীয় সংলাপ, বাস্তব চরিত্রচিত্র, একটু 
স্লল ধরনের পরিহাঁস- এবং সবোপরি কল্পনার বস্ত্র-তদেকাত্ম ভাব 
( ০৮15০11৮” ) বিচিত্র আকার ধারণ করেছে । 


॥ চলিত রীতি ॥ মৃতুর্ধয়ের মতো সংস্কৃতঙ্ঞ প্রাচীনপস্থী পণ্ডিত মাঝে 
মাঝে অত্যন্ত গ্রাম্য এবং বাস্তবধর্মী নাটকীয় সংলাপের মতো! যে 
সমস্ত বাক্য ব্যবহার করেছেন, ভার জন্য তিনি অকুণ্ঠ সাধুবাদের 
যোগ্য । অবশ্য ভার ভাষাভঙ্গিমা মাঝে মাঝে অতিমাত্রায় বাস্তব- 
রীতিকে অনুসরণ করেছে বলে আধুনিক কালের পাঠক তাতে কিঞ্চিৎ 


খঙ উনিশ-বিশ 


বিত্রত বোধ করতে পারেন । তার মতে। পর্ডিত ও ভূয়োদর্শী ব্যক্তির 
মনেও একটি কৌতুকপূর্ণ লঘুচপল মানুষ মাঝে মাঝে আবিষ্ৃতি হত। 
তখন তিনি রুচির শুচিতা ভুলে, নিজ পদমর্যাদা বিসর্জন দিয়ে 
অট্রহাস্তের কলরোলে মেতে উঠতেন। এ হচ্ছে সেই উনিশশতকী 
হিউমার-_যা রুচির শালীনতা, সামাজিকতা ও ভবাতার বড় একটা 
পরোয়া করত না। তার এই ধরনের পরিহাস ও কৌতুকরম আধুনিক 
রূচিকে আঘাত করতে পারে আশঙ্কা করে আমরা এখানে অপেক্ষাকৃত 
নিরীহ দৃষ্টান্ত দিচ্ছি । 
এক ধূর্ত শিয়াল বাঘের অন্নপস্থিতির স্থযোগে ভীরু বাঘিনীর কাছে 
গিয়ে তর্জন-গর্জন আরম্ভ করেছে ; 
“গুলো ছেচড়া লক্ষ্পীছাড়া মাগী, তোর ভাতার অলক্ষণে ছেচড় 
বেট। কমনে গেল ?...তুঃশীল বালীক বেটাকে প্রায় একমাস 
হইলো আমি প্রতাহ খুজিতেছি, দেখাই পাওয়া যায় না। 
আমি যে শুগাল মহাজন মহাশয়, বসিয়া! আছি__তাহার 
খোজ-খবর নাই । নিশ্চিন্থু হইয়া! নাভিতে তেল দিয়া আমার 
দন্ত মাংস ভোজনে মাগ্ডকে চিক্ণা করিয়া পিণীশুর গেহনদদী 
বেটা বসিয়া আছে । আন মাগী, আজি বেবাক সকল মাংস 
লইব, তবেই উঠিব 1” ( 'প্রবোধচন্দ্রিকা' ) 
দৈবগতিকে বাঘ গাছের ডালে গলা আটকে মারা পড়ল । শিয়াল 
নিশ্চিন্ত হয়ে সগবে বাঘধিনীর কাছে এসে বড়াই করতে লাগল £ 
“গুলো! লো মাগী, কেমন, এখন হইল ? যেমন মতি তেমনি 
গতি। ভাতারের গরবে পা তুয়ে পড়ে না 1 তোর স্বামী বুঝি 
আমার ঘাড় ভাঙ্ষিবে? আয়, দেখসিয়া, কার ঘাড় ভাঙ্গা 
গেল।-."যা দেখ গিয়া, তোর মহাবলাক্রম পতিকে হরিকাঠ 
দিয়। হরি তজাইয়া এই মদ্দারাম, জাজ্জলামান বলয়! 
আছেন ।...হ। না, দেখ গিয়া, তাহাকে" -বুষড়িয়। লইয়। কান 


বাংল। গন্ডে স্বৃতাঞ্জর় বিভ্ভালঙ্কার ৭৫ 


মুচড়িয়। ছাড় সুড়িয়া হাড়ে ঠৃকিয়! রাখিয়াছি। বাবাজী চক্ষু 
তড়ক্গিয়া দাত বিদ্‌ড়িয়া পড়িয়া আছেন, বাহাছুরি ঘুষড়িয়। 
গিয়াছে ।” ( 'প্রবোধচন্দ্রিকা' ) 

এখানে হিতোপদেশ-পঞ্চতন্ত্ব ও ঈমপের গল্পের জীবজস্তর মতো! এরা 
মানুষের ভূমিকা অভিনয় করেছে। এর নাটকীয়তা, কৌতুক, 
অসঙ্গতিজনিত হাস্য-পরিহাস পরবর্তী কালের দীনবন্ধুর নাটককে 
স্মরণ করিয়ে দেয় । চলতি, গ্রামা, অভবা শব্দকে এমন বিচক্ষণতার 
সঙ্গে তার পরেই বা ক'জন বাবহার করতে পেরেছেন ? 

তার এই জাতীয় রচনার আর একটা বৈশিষ্ট্য কথকতামুলভ দীর্ঘ 
বাগবিস্তার। সাধুভাষ! ও চলতিতযাতেও তার এই মুদ্রাদোষ ছিল। 
দু-একটি উদ্াহরণই যেখানে যথেষ্ট হত, সেখানে তিনি দীর্ঘ বিলম্ষিত 
ছান্দে পুষ্ধানুপুঙ্খ বর্ণনা দিতেন । এখানে আমরা একটি সাধুভাষা, আর 
'একটি চলতিভাষার উদাহরণ দিচ্ছি £ 

১. যুদ্ধসজ্জার বর্ণনা__“আজ্ঞা পাইয়। মস্ত্িগণেরা সহত্র২ রহী, 
অধুত২ গজারূঢ,। লক্ষ২ অশ্বারঢ, নিযুত২ উদ্রারূ, 
কোটি অস্থারূড, অবুদি২ ধনুক্ষ, বৃন্দ অগ্নিযন্ত্র। খব১ 
খড়গচর্মধারী, শত২ কশ, তৃণ, বাণ, ধন্পু, ঢাল, তরোয়ার, 
খড়গ, বরশা, কাটার টাঙ্গি, বন্দুক, কামান, নান। প্রকার 
অস্ত্রশস্্ পুরিয়া চালান করিলেন ।” 

২. “চাকরাণীর! মহারাণীর আজ্ঞা! পাইয়া কেহ বেত্র, কেহ 
সম্মার্জনী অর্থাৎ খেওরা, কেহ চম্মপাহুক। হস্তে করিয়! 
ইতস্ততে। আহেধখ করত ভথাবিধ কাশ্মীররাঁজকে দেখিতে 
পাইয়া গর্জন স্তন ভতগন করত:, “রে রে ক্ষত্রিয় কুলাঙ্গার, 
স্ববংশ-পাংশুল, রণকাতর, যুদ্ধপরাও মুখ নিল্লজ্দি খটাারাঢ 
ব্যলীক, নিঃসাহস, সহিস কুড়িয়া' বেটা, তোর নিমিত্ত 
আমারদের ভীম মা ভাই স্ত্রী-পুক্র খুড়া-খুড়ী, জোঠা-জ্যেঠী, 


পভ উনিশ-বিশ 


ঝি-জামাই, মামামামী, পিসা-পিসী, মানুয়া-মাসী, শ্বশুর- 
শাশুড়ী, বেহায়ী-বেহানী, শ্যালা-শ্যালী, ভাইজ-ভাইবহু, 
ভাএড়াভইি, তাউই প্রভৃতি স্বজনেতে নিম্মম নিঃলেহ হইয়। 
প্রাণপণে শরণাপন্ন প্রতিপালনধন্ম প্রতিপালনার্থে নিঃসহায় 
একক তুমুল যৃদ্ধে সমুত হইয়াছেন ।” 
এ সমস্ত বর্ণনা বিগত যুগের কথকতার রাতি অগ্ভুসরণে পরিকল্পিত 
হয়েছিল, কিছুটা কৌতুকরসের দিকেও লেখকের লক্ষ্য ছিল। 
বাংলা দেশের বাকৃরীতি ও ইডিয়মকে অতান্ত কৌশলে বাবহার করে 
এবং চলতি শব্দের গ্রাম্যতাকে ঘ্বণা না করে এই পরম প্রাঙ্ছ পণ্ডিত 
গদা রচনায় একটি প্রশংসনীয় উদাধের পরিচয় দিয়েছেন । “আকন্দে 
যদি মধু পাই, তবে কেন পব্বতে যাই”, “চালে ফলে কুম্মাণু, হরের 
মার গলায় গলগ্ড” “আমানি খাইতে দাত ভাঙ্গিল সিদূর পরিব 
কিসে” প্রন্ভৃতি বাংল! কৌতুক-প্রবচনগুলিকে তিনি চমৎকার ব্যবহার 
করেছেন । নানা রীতি নিয়ে তিনি পরীক্ষা করেছিলেন, মূলতঃ সাধু- 
ভাষার কাঠামো নির্মাণ ও বাবহার করলেও, চলতি, ইতর ও গ্রাম্য 
শব্দ এবং বাকারীতিকে সাহিতো ঠাই দিয়ে তিনি কৌতুক-পরিহাস- 
প্রিয়তার যে পরিচয় দিয়েছেন, ভার জন্যই তিনি বাংল! গদ্যের প্রথম 
যথার্থ শিল্পী বলে চিরদিন শ্রদ্ধা লাভ করবেন। 


সতাঁদাহ সঙ্বন্ষে মায় 

১৮১৭ সালের দিকে কলকাতায় সভীদাহ প্রথা নিয়ে কিছু কিছু 
আন্দোলন চলছিল। এ সনে সদর দেওয়ানী আদালতের প্রধান 
বিচারক সহগমন সম্বন্ধে হিন্দ্শান্ত্রের বিধান জানবার জন্য মৃত্যুপ্য়কে 
অনুরোধ করেন। মৃত্যুঞ্জয় অনুরুদ্ধ হয়ে সংস্কৃতে একটি প্রতিবেদন 
পত্র রচনা! করেন, তাতে তিনি সহগমনের চেয়ে বৈধব্য-জীবনকে 
অধিকতর সমর্থন করেছিলেন । বেদাস্ত প্রচার বিষয়ে তার ঘোরতর 


বাংল? গন্ধে মৃত্যুগ্য় বিদ্যালস্কার দপ' 


প্রতিবাদী রামমোহনও একধানি পুস্তিকায় (%5০0গ1€ [২5719]: 
11) 51001091100 01 05155010002 025560 1) 1৩ 0০62- 
[0600 [31151 10. 1829 23011517105 0760120600৩ ০£ 
12171816 52.071505 101 110014৮ ) মৃতাঞ্জয়ের অতিমতকে প্রমাণ 
হিসেবে উত্থাপন করেছিলেন । ১৮১৭ সালে মৃস্থ্যপ্তয় এই উদার মত 
বাক্ত করেন। রীমমোহনের সহমরণবিরোধী গ্রন্থ তার পরের বছর 
(১৮১৮) প্রকাশিত হয়। সংস্কত রচিত মৃতুঞ্জয়ের প্রতিবেদনখানি 
পাওয়া যায় নি, কিন্তু তার অভিমছের সারমর্ম ১৮১৯ সামলর 
17710712 ০/ 1101৫-র অক্টোবর সংখায় ইংরেজীতে সংক্ষেপে স্াদ্রত 
হয়েছিল | এই বিবৃতি থেকে দেখ! যাচ্ছে, সুপ্রিম কোটের ভজপগ্ডিত 
মতুাঞ্জয় প্রধান বিচারকের নিদেশে বু লোকের সঙ্গে পরামর্শ করে 
এবং ৩০ খানি অতিপ্রামাণিক ম্মৃতিসংহিতা ও অন্যান্য শাস্ত্র বিচার 
করে নহগমন সম্বন্ধে অভিমত দিয়েছিলেন । মনু, হারীত, বিষুমুনি 
প্রভৃতির মত উদ্ধত করে তিনি বলেন যে, হয় সহগমন, আর নাহয় 
বৈধবা- শান্ত্ে এই ছুই ব্যাপারের সমর্থন আছে। কিন্তু স্বামীর 
চিতার সঙ্গে স্ত্রীকে বেধে জোর করে পোড়ানো তার মতে অতাস্ত 
অন্যায়__নারীহতার সাদিল। এর জন্য তিনি “স্ধীকৌমুদী' ও 
'নিণয়সিন্ধু'র মত উদ্ধত করেন। তারপর তিনি বলেন, শাঙ্গে 
সহগমনের উল্লেখ থাকলেও এফুগে সে নির্মম বিধি কিছুতেই চলতে 
দেওয়া উচিত নয়। তিনি উপসংহারে যা বলেছিলেন সংক্ষেপে ভার 
মর্ম ঃ অনেক গ্রন্থ পাঠ করে আমার মতামত হচ্ছে এই-_মৃত স্বামীর 
সঙ্গে স্ত্রীর অনুগমন অতীব অকর্তবা, স্বামীহীন। স্্ীলোকের সঙ্জীবন ও 
বৈধবাজীবন যাপন একমাত্র উদ্দেশ্য হওয়া উচিত। শাস্সে সহগমনের 
স্বপক্ষে ও বিপক্ষে উল্লেখ থাকলেও বৈধব্যকে সব শাস্ত্রই মান্য 
করেছে। 

এই আশ্চর্য খ্জু মস্তব্য থেকে দেখা যাচ্ছে রামমোহনের প্রতিষ্পধী, 


৮ উনিশ-বিশ 


শান্ত্রজ, পুরাতনপন্থী এবং রক্ষণণীল মৃত্যুঞ্জয় সতভীদাহ বিষয়ে , 
রামমোহনের পৃবেই অতিশয় উদ্ধার মতের পরিচয় দিয়েছিলেন । 
এজন্য তিনি শ্রদ্ধার যোগ্য । 


“বেদান্ত ও মুত্যু 


অনেকের ধারণা এদেশে রামমোহনই সবপ্রথম বেদাস্তের চর্চা শুরু 
করেন। একথা ঠিক নয়। উনিশ শতকের আগে থেকে এদেশে 
রীতিমাতে। বেদান্তের অনুশীলন হত । উপনিষদ ও বেদাম্ত বাংল দেশে 
যোড়শ শতক বা! তার পরেও পণ্ডিতদের মধ্যে বিশেষ জনপ্রিয় ছিল। 
এ বিষয়ে আমর! পুধের প্রবন্ধটিতে কিছু আলোচন! করেছি ( দ্রষ্টব্য £ 
পৃধ প্রবন্ধের “অনুলেখ )। 

এখন মৃত্থাঞ্জযের বেদান্তাম্থশীলন সম্বন্ধে হু-এক কথা বল! যাক। 
ইতিপূধে আমরা দেখেছি, রামমোহনের বেদান্ত-সংক্রান্ত ছখানা 
গ্রস্ত ( বেদাস্থুগ্রন্থ-১৮১৫ ; বেদান্তলার--১৮১৫ ) প্রকাশের পর 
কলকাতায় যখন ভার বিরুদ্ধে তুমুল আন্দোলন চলছিল, তখন 
কোন কোন পুরাতনপন্থী পণ্ডিত ভার বিরুদ্ধে লেখনী পরিচালন! 
করেছিলেন । তাদের মধো মৃতাষ্ভয়ের “বেদান্তচন্ছিকা (১৮১৭) 
এবং কাশীনাথ তর্কপঞ্চাননের “পাষগুপীড়ন' (১৮৯৭ ) বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগা | কাশীনাথের পুস্তিকা রামমোহনের ব্যক্তিগত কুৎসাতেই 
পুর্ণ, শান্ত্রবিচার ততটা উল্লেখযোগ্য নয়। মৃত্যুপ্তয় রামমোহনের 
প্রতি অনুচিত পরিহাসবাকা নিক্ষেপ করলেও মূলতঃ তিনি বেদান্ত 
ও পৌরাণিক ধর্মের তন্বকথাকে রীতিমতো! শাস্বীয় বিচারপদ্ধতি 
অগ্নুসারে আলোচনা করেছেন। ভিনি- রামমোহুনের প্রতিবেশী 
হলেও বেদান্তের পরিবাদ করেন নিচ, কানায়োজনের উক্তি থেকেই 
('কবিজ্ীকাারের সহিত বিচার'--১৮২০ ) দেখ! যাচ্ছে যে, ১৮২৭ 
লালে কলকাতা শহরের প্িত-অধ্যাপক মৃত্যু্জয়ের বাড়ীতে ঈশ, 


বাংলা গন্ধে মৃত়াহয় বিদ্যালস্কার ৭৯ 


কেন, কঠ, মুণ্ডক, মাগুকা উপনিষদের পু'ঘি ও বেদান্তদর্শনের 
ভাষ্য ছিল। ওয়ার্ডের গ্রন্থে*ট আছে যে, ১৮১৭ সালেই বাগবাজারে 
মৃডাপ্জয় বিদালঙ্কারের চতুষ্পাঠীতে বেদান্তাদি অধায়নের বিশেষ 
বাবস্থা ছিল। তিনি যেরামমোহুনেব দেখাদেখি বেদাক্ক অগ্নুশীলন 
করেছিলেন তা নয়। ১৮০২ খ্রীঃ অকে প্রকাশিত তার 'বহিশ 
সি“হাসনে' স্পষ্টত; বেদাঙ্ছের প্রতিধ্বনি আছে £ 
“তিনি এক পরমেশ্বর | তাহার শ্বরপ এই---সব্বজ্ঞ, সাববেশ্বর, 
সব্বনিয়ন্থা, কাধারপে এবং কারণবণে অভিবাক্ত সকালের 
অন্থঃকরণ-বাপার সাক্ষী | পাদহ্নীন অথচ সর্ধব্রগ, এবং 
পাণিহীন সব্বগ্রা্থী, নোত্রহীন সর্ধবদরশশী, শ্রোত্রহীন সবব- 
শ্রোতা । তিনি সকলকে জানেন, তাহাকে কেহ জানে না; 
সববত্রস্থিত, কিন্ত সকলেরি ছুল্লভ | ঠাহার কেহ আধার নয়, 
তিনি সকলের আধার সচ্চিদানন্দ মাত্র স্বরূপ |” 
মত্তাঞ্জয়ের এ গ্রন্থ রচনার প্রায় সমকালে রামরাম বন্গুর 'লিপিমালা'র 
( ১৮০২) ভূমিকায় বলা হয়েছে-_-“নষ্ি স্থিতি প্রলয়কর্ত। জ্াানদ 
লিদ্ধিদাতা পরম ব্রন্ষের উদ্দিশ্যে নত হইয়া প্রণাম ও প্রার্থন। করিয়া 
নিবেদন কর। যাইতেছে 1” তখন রামমোহনের কোন বালা গ্রন্ত রচিত 
হয় নি। 'লিপিমালা” ও “বত্রিশ সিংহাসন" প্রকাশিত হবার বছর তুষ্ট 
পরের রামমোহনের একেশ্বরবাদ-প্রতিপাদক ফারসী গ্রন্থ 'ভুহফাতুল 
মুয়'অহাদীন' প্রকাশিত হয়। কাজেই রামমোহন বাংলা তাষায় 
বেদান্ত চচার স্ুত্রপাত করেছিলেন, তা ঠিক নয় । তবে তিনি এই তব 
নিয়ে আন্দোলন উপস্থিত করেছিলেন-_-এইখানে ঠার প্রতিভার 
মৌলিকত্ব। 
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৮৯ উনিশ-বিশ 


সৃত্যুঞ্জয় “বেদাস্ত্রচক্দিকা'য় বেদাস্তকে পরম শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বীকার 
করেছেন, কিন্তু প্রচলিত ধর্মসংস্কার ( অর্থাং পৌরাণিক আদর্শ ) ত্যাগ 
করেন নি।কঠার পুস্তিকার প্রথমেই তিনি রামমোহনকে আক্রমণ 
করে বলেছেন, “বকধূর্তদের বচনে পরমার্থপ্রতিপাদক বেদান্ত শাস্ত্র 
অনাস্থা না হয়”--কেবল এই জন্যই তিনি “বেদাস্তচক্দ্রিকা' লিখতে 
প্রবৃন্তি হয়েছেন । তিনি প্রথমে বেদের সকাম উপাসনার তাতপধ 
বাখ্যা করেছেন, তারপর অধ্যাত্মবিষ্তোপদেশ' অর্থাৎ বেদান্তত্তত্ব 
আলোচনা করেছেন। ভার মতে ভোমরা যদি "সাংসারিক 
নুখাভিলাধী হও তবে বিহিত কম্মানুষ্ঠান পরিত্যাগ করিয়। 
মোক্ষেচ্ছারপ মহাবৃক্ষাগ্রারোহণ কদাচিৎ করিও না।” স্ব স্ব দেবতার 
বিহিত পুজার পর অন্থঃকরণ সন্বগুপান্ধিত হলে তবেই মোক্ষপদ 
পাওয়া যায়। যেমন বৃক্ষের অগ্রভাগে উঠতে গেলে আগে মূল থেকে 
শুরু করতে হয়, তেমনি ধীরে ধীরে কামাকর্মের সোপান ধরে 
পরমপদে আরোহণ করতে হয়। তার মতে, “জ্ঞানার্থ নিষিবিশেষ 
সচ্চিদানন্দৈকরস পরমাত্মা ও তজ.জ্ঞানান্রকুলোপাসনার্ঘে সগ্তণ ব্রহ্ম 
এই ছুইতে বেদান্ত শাস্ত্রের তাৎপর্যা***.-1 অচিস্তানস্তশক্তিবিশিষ্ট ষে 
চৈতন্বা, তিনি স্বশক্তিপ্রাধান্যবিবক্ষাতে হুর্গী কালী ইত্যাদি নান। 
নামেতে অভিধেয় ও চতুভূু'জ, অগ্ভুজ, দশভুজাদি রূপেতে ধ্যেয় 
নানাবিধ দেবীরূপেতে উপাস্য হন 1” 

ত্রন্মের সগুণ ও নিগ্ুশ রূপান্ুশীলনই যথার্থ বেদাস্থধর্মের প্রতিপাদা, 
এই হচ্ছে মৃত্যুঞ্জয়ের বেদাস্তুবিষয়ক সিদ্ধান্ত । এককথায় উত্তর-বৌদ্ধ 
যুগ থেকে পঞ্চোপাসক হিন্দুসমাজে ষে ধরনের দেবোপাসন৷ প্রণালী 
চলে আসছিল, মৃত্গুয় সেই পশ্থান্থৃবর্তী ছিলেন। তিনি বেদাস্তের 
তদ্বৈততত্বকে পুরুষার্থের চূড়ান্ত ও পারমাথিক পরিণাম বলে 
মানলেও পৌরাণিক সংস্কারকে মেই উচ্চতম পদবী আরোহণের 
অভিপ্রয়োজনীয় সোপান কলে মনে করতেন । রামমোহন এই 


বাংল! গঞ্জে মৃতাঞয় বিদ্ভালঙ্কার ৮১ 


দিক থেকে নতর্থক মত ব্যক্ত করেছেন। তার মতে বেদাস্ত- 
উপনিষদ-আশ্রয়ী একেশ্বরবাদই যথার্থ আধধর্ম, পরবর্তী কালের 
স্বার্থগর, ব্রাহ্মণসমাজের একদেশদর্শী সন্ধীর্ণতা ও পৌরাণিক সংস্কারের 
'অবক্ষয়ী হীনাদর্শের জন্য এই পরম কামা ব্রহ্মতত্ব শিষ্টসমাজে 
হীনপ্রভ হয়ে পড়ে। তাকে পুনরুদ্ধার করে হিন্ফুসমাজের শ্রেণী- 
জাতিসম্প্রদায়গত অলাতচক্র ভেঙে দিয়ে এক এবং অদ্বিতীয় যে 
পরমদৈবত, তাকেই একমাত্র উপাস্তরূপে প্রমাণ, প্রচার ও গ্রহণের 
জন্য রামমোহন একান্তভাবে সচেষ্ট হয়েছিলেন । কিন্তু মৃত্যুঞ্জয় মনে 
করতেন, “উপাস্য সগুণত্রক্ধ বস্ততঃ নিরাকার হউন, তথাপি অনিব্বচনীয় 
স্বশক্তির আবেশ প্রযুক্ত যোগীরদের যোগবলেতে নানাকারতার 
শ্বায় এ মহাযোগী মহেশ্বর জগদাকারে বিবর্তমান হইয়াছেন ।” ব্রচ্ধ 
নিরাকার-নিগ্ডণ-নিরপাধিক, না সাকার-সঞগ্চণ-সোপাধিক-_-এই 
প্রসঙ্গে মৃত্যুঞ্জয় বলেন যে, যে-কোন ব্যক্তি নিজ নিজ শাস্থান্থুসারে 
ঈশ্বরোপাসন' করতে পারেন | তার মতে, “আর শুন, ব্রহ্ম অলৌকিক 
বস্ত | ঘটপটাদিবং লৌকিক বস্তু নয়। কেবল শান্সেতে ব্রন্ম জানা 
যায়। কায়িক বাচিক মানদিক বাপাররূপ যে তাহার উপাসনা, সেও 
কেবল শাক্সীয়।-'"যার যে শান্সেতে যেরপ ঈশ্বারাপাসনা বিহিত 
আছে, তার সেইরূপ করিলেই ঈশ্বরোপাসন। সিদ্ধ হয়।” গ্লীতার 
“যে যথা মাং প্রপদ্যন্তে তাংস্তথৈব ভজামাহং” ইতাদি উল্লেখ করে 
তিনি বলেন, “ঈশ্বরোপাসনা অনীশ্বরবাদী বাতিরেকে সববাদিলম্মত 1 
এই জমস্ত সিদ্ধান্ত ও মতামত নিয়ে দীর্ঘ দিন বিতর্ক চলতে পারে, 
বহুকাল ধরেই চলে আসছে, এবং সম্ভবতঃ আরও অনেককাল 
ধর চলবে । এ সম্বন্ধে কোন এক-পক্ষের মতামতকে চূড়ান্ত বলে 
রায় দেওয়া যায় না। কিন্তু মৃত্য্য় রামমোহনের তুলনায় 
নিতান্ত নিবুদ্ধি মূঢ় টুলো পণ্ডিত ছিলেন না, এই জন্যই এত কথ! 


বলতে হল। 
ই বি-৬ 


৮ উনিশ-বিশ 


ধারা অতীতকে গতায়ু বলে নিশ্চিন্ত হতে চান, তাদের কথ। স্বতন্ত্র 
কিন্তু ধারা অতীতের সঙ্গে বর্তমানের পৈতৃক চিহ্ন বজায় রাখতে 
সন্কুচিত হন না, ঠারা সেকালের এই পণ্ডিত মানুষটিকে অশ্রন্ধ 
করতে পারবেন ন। | (১৩১৯ ) 


রখীআনাথ ও উনিখ শতক 
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সংস্কৃতি ও জীবনসাধন। ক্ষয়হীন মর্মর-প্রাসাদ নয়। প্রাণের ধর্ম বিকশিত 
হওয়া, বিবতিত হওয়া, রূপান্তরিত হওয়া । মানুষের জীবধমা প্রাণসত্তা 
স্ক্মতর চৈতন্যকে অবলম্বন করে সংস্কৃতিতে রূপান্তরিত হয়। প্রাণধর্ম 
ও সংস্কৃতির ধর্ম মূলতঃ এক উভয়ের নানা রূপান্তর ও ভাবাস্তরের 
বিকাশপরম্পরা জাতি ও মানসকে আশ্রয় করে। তাই জাতি ও 
জীবনের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে দুটমূল এতিহোরও রূপান্তর হতে 
পারে । কারণ সংস্কৃতির অর্থ_ নানা পরিবর্তনের মধ্য দিয়ে বহমান 
জীবনচেতনার নিগৃঢ় নির্ধাস | আমাদের বাংলা দেশের উনিশ শতকের 
জীবন ও সাধনার সামান্য পরিচয় নিলে একথাটাই সপ্রনাণ হবে যে, 
বাংলার যে-সংস্কৃতি উত্তরাপথের উত্তরাধিকার থেকে প্রাণরস সংগ্রহ 
করেছে, সেই সংস্কৃতিই গত শতাব্দীর প্রথম দিকে রূপান্তরের সম্মুখীন 
হল এবং দ্বিতীয়ার্ধে পশ্চিম সমুদ্রতীরের লবণাক্ত বায়বেগে বাংলার 
পুবতন এঁতিহোর জীর্ণ প্রাসাদ প্রায় ধূলিসাৎ হয়ে পড়ল। এরূপ 
হওয়াই স্বাভাবিক | তখন মুঘল রাজমহিনার উজ্জল দীপশিখা নিভে 
আসছে । অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগেই সহত্র-এক রজনীর রূপকথার 
দ্রুত অপসরণ হুল এবং বহিভ্ভারতীয় বেশ্যতন্ত্র রাজতখ্‌তে আসীন 
হল। তার পরের কথা ইতিহাসের বিষয়। কিন্তু উনিশ শতকে 
বেঝ। গেল যে, এত দিন ধরে শক-ছন-দল পাঠান মোগল, ভারতীয় 
আর্ধসভ্যতার যে মিশ্ররূপ দিয়েছিল, তার পরিবর্তন আসন্ন । 

পরিবর্তন এল রাষ্ট্রের আকার-ময়তন বদলাল, রাষ্ট্রচেতনার আমূল 
বপান্তর হল, সমাজজীবনও অটুট রইল না। জ্ঞানবিজ্ঞানের সীম! 
বাড়ল ; জন্ু্বীপের বাইরে যে সপ্তদ্বীপ বসুদ্ধর। রয়েছে, তার সঙ্গে 


৮৪ উনিশ-বিশ ৃঁ 


প্রথম পরিচয় হল । মধাযুগীয় সমাজ, ধর্ম ও এঁতিহাচেতন! উনিশ 
শতকের গোড়ার দিকে কলেবর পনিঙ্ঞাগ করে যখন নব বেশে 
আবিভতি হল, তখন বাঙালী-মানসের জন্মান্তর হয়েছে । মধ্যযুগীয় 
গ্রামীণ জীবনাদশ ভেঙে পড়েছে, নব সভাতার আগ্ঠাপীঠ কলকাতা 
খন বণিক-ধনিক-মুংন্র্ি-আমলা-নামলার কলরবে উচ্চকিত হয়ে 
উঠেছে। নুতোনুটী-শোবিন্দপুর-কলকাতার হোগলার বন যেন 
আলাদিনের আশ্চর্য প্রদীপের ছোয়ায় রাতারাতি লোপ পেল এবং 
রমা! নগরী রঙ্গসজ্জা করে নতুন অভিনয়ের জন্য প্রস্থত হল। সে 
আলাদিন--শ্বেত বণিক । ধীরে ধীরে কলকাতার চার পাশ ঘিরে 
একটি বৈশ্য সভ্যতা গড়ে উঠল, নাগরিকতার স্বষ্টি হল । এখন আর 
লঙ্গ্ণাবতী, গৌড়, টাড়া, রাজ্তনহল, ঢাকা, মুখ্রিদাবাদ নয়; এ হল 
কলকাতা যার অদুরে নীল সমুদ্র, যে সমুদ্রের সঙ্গে গৈবিক গঙ্গার 
মিতালি, যে গঙ্গা নাগরিক সভার বাণিজাবাহিনা । সেই গঙ্গার 
তারে ১৮৬১ শ্বাঃ আবে মহধি দেবেক্দছনাথ ঠাকুরের অষ্টম পুত্র, প্রিন্স, 
দ্বারকানাথ ঠাকুরের পৌত্র, দপনারাণ ঠাকুরের বংশধর রবীন্দ্রনাথের 
জম্ম হল | 


১. 
১৮৬১ গা আক থেকে উনিশ শতকের শেষভাগের মধো বাংল। দেশের 
ওপর দিয়ে যে বিচিত্র পরিবতনের স্রোত বয়ে গেছে, তার এতিহাসিক 


মূলা অবশ্ম-স্থীকাধ ; কিন্তু বাঙালীর সমগ্র চেতনার আমুল রূপাস্তরই 
অধিকতর র কৌতূহলের » সক্ষে লক্ষণীয় । কাজকর্মের সুবিধার জন্য ইং রেজ 
বঞিক যংসানান্য বিলেতী বিদ্যার চাষ আরস্ত করেছিল । মনের 
উপর মাটিতে সামান্য আবাদ করতেই সোনা কলল। ইংরেজী বিদ্যা 
বাঙালীর মধাষুগীয় সংস্কারকে প্রচণ্ড আঘাত দিল । ইংরেজী তাষার 


মারফতে সারা পচ্চিমী সভাভাকে আমরা এক নজরেই চিনে নিতে 


রবীজলাথ গ উলিশ শতক ৮৫ 


পারলাম । এহিক লাত তে! হলই ; সব চেয়ে বড় লাভ, দীথকালের 
তন্দ্রাজড়িমাকে জীর্ণবন্ের মতো! পরিহ্যাগ করে আমরা জাগ্রত 
জীবনের রাজপথে এসে দাড়ালাম । আস্বনচ্ভায়াশীতল গ্রামজীবনের 
নিরুদ্বিগ্ন অবকাশের কাল ক্রমেই হুস্ঘতর হয়ে এল । তখনও বাউল- 
কীর্তদ-ভাটিয়ালি গানে বাংলার কুটার ও প্রান্থর মুখরিত ছিল বটে : 
কিন্ত উনিশ শতক থেকেই আমাদের দষ্টিতঙ্গিমা মানবমুখী হতে আরস্ত 
করল । এতদিন দেবতা, দেবতার অবতার বা তক্ত-নান্ুষের কথ। 
সাহিতা ও জীবনে প্রধান হয়েছিল : কিন্তু পাশ্চাতা জীবন ও সভাতার 
সংস্পর্শে আসার ফলে আধুনিক শিক্ষিত বাঙালী যুরোপের জীবনরাদী_ 
সভাতাকে আপন বলে বেছে নিল। সুতরাং জীবনসমূখ তন্বকথা 
অধিকতর জনপ্রিয় হল, রাষ্ট্রশামন এ রাজনীতি জীবনের প্রান্তে হান! 
দিল, নিড্রাতুর অজগর-সমাজ ঘুম ভেওে জেগে উঠল, স্থাবর ও স্থাগুব 
নিশ্চল হল জঙ্ষম :ও গতিশীল । জীবনের বিরঙ্গ, বাস্তব প্রয়োজন, 
পাথিব আকাতক্ষা সদাসন্তষ্ঠ চিত্তপ্রবাহকে কল্পোল-মুখর করে তুলল, 
জীবনের মুলামানেরও বূপাস্থর হাতে শুরু চল । উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রথমার্ধে রামমোহন, ডিরোজি গোষ্ঠী ও শিয়ু বেঙ্গল, এবং 
বিগ্াসাগর, দেবেন্দ্রনাথ, অক্ষয়কুমার প্রভৃতি মনীষীদের আখ 
নিয়োগের ফলে প্রবহমান জীবনধারাকে নতুন করে পরীক্ষা কর! শুরু 
হল । এতদিন ধরে নিধিচারে সবকিছুকে উদাসীনভাবে স্বীকার করা 
হত। এইবার এল বাদ-প্রতিবাদের যুগ 1 উনিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে 
বাদ-প্রতিবাদের মধা দিয়ে একটা সমন্বয়ের রেখ! ক্রমেই স্পষ্ট হয়ে 
উঠল। এই যুগে রবীন্দ্রনাথের মাবির্ভাব | 

বিচিত্র প্রতিভাধর রবীন্দ্রনাথের গীতিকাবোই আত্মার মুক্তি, ছন্দের 
পাখায় ভর করে চিদাকাশে তার মহ[সঞ্চরণ | সব সাহিতাই অল্লাধিক 
সমাজের সঙ্গে অন্বিত। কিস্ত গীতিকবিরা আপন বাক্তিচেতনার 
হর্্যচূ়ায় স্বেচ্ছাবন্দী। তাই ভার অনায়াসে দেশকালের বন্ধন 


৬ উনিশ-বিশ 


ছাড়াতে পারেন । অবশ্য তাদের কাবো যে দেশকালের পরিবেশ 
রচিত হয়, তা তাদেরই চেতনাস্ষ্ট দেশকাল | সুতরাং গীতিকবি ধদি 
“সমাজ-সংসার মিছে সব” বলে পরিহ্শ্যমান জগৎ-প্রতীতিকে পাশ 
কাটিয়ে যান, ত| হলে ভাতে বিস্মিত হবার কিছু নেই। রবীন্দ্রনাথ 
মূলতঃ গীতিকবি । গীতিকবির আ্মকেন্দ্িক মনোধর্স তার অন্যান্য 
রচনা কখনও প্রত্যক্ষতাবে, কখনৎত"বা পরোক্ষভাবে ছায়া 
ফেলেছে । কিন্ত তিনি উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধের যে দেশকালে 
আবিষভতি হয়েছিলেন, তার প্রভাব তাকে যে কতখানি চঞ্চল ও 
কর্মবাকুল করে তুলেছিল, তা সেকালের সামান্য পরিচয় নিলেই 
জালা যাবে। 
উনিশ শতাকের দ্বিতীয়ার্ধে এলোমেলো ঝড়ে হাওয়ার উদ্দাম গতি 
অনেকটা ক্িমিত হয়ে এসেছে: সাহিভা, জীবন, সমাজ, ধরন ও 
রাজনীতিতে খানিকটা স্থায়ী বিকাশ পরিস্ফুট হতে আরম্ভ করেছে। 
সেই পরিমগ্ুল রবীন্দ্রনাথকে আবিষ্ট করল। বাতাসের মধো বাস 
করে বায়ুচাপের বাইরে যাওয়া যায় না। রবীন্দ্রনাথ ও উনবিংশ 
শহান্দীর মধো বাস করে শতাব্দীর বাণী ও বাতার বাইরে যেতে 
পারেন নি। সমকালীন দেশ, সমাজ, রাষ্ট্র-আন্ফ্োলন, এতিহ্াচিন্তার 
স'ঘাত-সংঘধ ঠাকে নিশ্চিম্ত থাকতে দেয় নিঁ। তাকেও উনিশ 
শতকের ঝঞ্কাবাতাসে ঝাপ দিতে হয়েছিল। তার উক্তি ; 
“আমাদের ছিল মস্ত একটা সাবেক কালের বাড়ি, ভার ছিল 
গো্টাকভতক ভাঙা চাল বর্শ। € মরচেপড়া তলোয়ারখাটানো 
দেউড়ি, ঠাকুরদালান, তিন-চারটে উঠোন, সদর-অন্দরের 
বাগান, সম্বংসরের গঙ্গাজল ধরে রাখবার মোটামোট। জালা- 
সাজানো অন্ধকার ঘর । পুধ্যুগের নানা পালপারণের পরায় 
নানা! কলরবে সাজে সঙ্জীয় তার মধা দিয়ে একদিন চলাচল 
করেছিল, আমি তার স্মৃতির বাইরে পড়ে গেছি । আমি 


ববীন্রনাথ ও উনিশ শস্তক ৮৭ 


এসেছি যখন, এ বাসায় তখন পুরাতন কাল সন্ত বিদায় 

নিয়েছে, নতুন কাল সবে এসে নামল+ তার আমবাবপত্র 

তখনও এসে পৌছয় নি।' 
এ ১৮৬১ সালের কথা! । ঠাকুরবাড়ীর সদর দেউড়ি পার হয়ে আগন্তক 
পাশ্চাত্য সভ্যতা তখন অন্দরমহলে প্রবেশাধিকার লাভ করেছে 
ইতিপূর্বে কলকাতার ইংরেজী-জান। মহলে এই নতুন কাল এসে 
গেছে। ঠাকুরবাড়ীতে তখন একদিকে চলেছে গুপনিষদিক সাধনা, 
আর একদিকে স্বাদেিকতার দীক্ষামন্ত্র এবং শেকস্পীয়র, ওয়াপ্টার 
স্কটের সাহিতারসসম্ভোগ ৷ তারই মধ্যে ঠাকুরবাড়ীর কনিষ্ঠ সন্তান 
জন্মগ্রহণ করলেন । এখন সমসাময়িক ঘটনার একটু নিরিখ নেওয়। 
যাক। 
সিপাহী বিদ্রোহের পর রবীন্দ্রনাথের জন্মের প্রায় তিনবংসর আগে 
ভারতবর্ষ ইংলগ্ডের রাণী ভিক্টোরিয়ার শাসনাধীনে গেল ( ১ল! 
নভেম্বর, ১৮৫৮ )। এর সামান্ত কিছু পরে ১৮৫৯ সালে বাংলার 
যশোহর, খুলনা, পাবন প্রস্ৃতি অঞ্চলের রায়তেরা জমিতে নীল চাষ 
করতে অস্বীকার করল। ফলে মধাবিত্ত ও সম্পন্ন কৃষকদের মধ্যে 
নীলকর সায়েবদের বিরুদ্ধে সংহত প্রতিরোধ সৃষ্টি হল । হরিশ 
মুখোপাধ্যায়ের সম্পাদনায় 17724 1১2/7894 পত্রে নীল আন্দোলন 
উপলক্ষ করে তীব্র ব্রিটিশবিরোধিতা শুরু হল । এই কৃষাণবিজ্রোহ 
মধাবিত্ত শিক্ষিত সম্প্রদায়েরও সমর্থন ও সহানুভূতি লাভ করল, 
নাটকে ছড়াগানে তার প্রভাব সঞ্চারিত হল । হরিশ মুখোপাধ্যায় 
নীলচাষীদের পক্ষ সমর্থন করে শ্বেতাঙ্গরোষে সর্বস্বান্ত হয়ে গেলেন । 
এই সময়ে ১৮৫৯ সালের গোড়ীতেই কবি ঈশ্বর গুপ্তের মৃত্যু হল এবং 
প্রায় একই সময়ে রঙ্গলাল, মধুস্দন, দীনবন্ধু ও প্যারীঠাদ আবিভূত 
হলেন । রবীন্দ্রনাথের ছয় বৎসর বয়সের সময়ে ঠাকুরবাড়ীর তরুণের! 
1 ্ব্সাট্যান্দোলনে যোগ দিলেন এবং জ্যোতিরিন্্রনাথ, গুণেশ্্রনাঘ, 


৪ 
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যছুনাথ মুধোপাধায়, কুফবিহারী সেন ( কেশবচন্ছ্রের ভ্রাতা ), অক্ষয় 
চৌধুরী--এরা মিলিত হয়ে রামনারায়ণ তর্করক়ের 'নবনাটক' অভিনয়ে 
(১৮৬৭) প্রস্থত হালেন।। এর আগেই দেশের মধো বিগ্কাসাগরের 
বিধবাবিবাহ মান্দোলন (১৮৫৬ সালের ১'ই জুলাই বিধবাবিবাহ 
আইন পাস হয়) প্রবল বিরোধিতার সম্মধীন হয়েছে। ১৮৬৫ সালের 
পর বঙ্কিমচন্ত্র ধীরে ধীরে সাহিতাক্ষেতে প্রতিষ্ঠা অঞ্জন করেছেন, 
১৮৬৭ সালে 236055] 5০011 50101706 ১55001901920- এর 
প্রতিষ্ঠা হয়েছে, এই বছরেই ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার [20122] 
4৯৯৪০001201011 101 076 00101৮20101 0£ 90161106 স্থাপন 
করেছেন৷ ১৮৫৭ সালের মিউটিনির বংসরে প্রতিচিত কলকাতা 
বিশ্ববিগ্াঙগয় দশ বছরের মাধা ১৮৬৭ সালের দিকে ইংরেজী- 
শিক্ষিতর সংখা! অনেক বাড়িয়ে দিয়েছে । একদল চাকুরীকান্ী 
মধাবিত্ যুবক তখন ডেপুটি-স্বণমগের প্রতি মহোল্লাসে ধাবমান। 

আঙ্গাসমাজাক কেন্দ্র করে হখন নানারকম আন্দালন প্রবলাকার 
ধাবণ করেছে । ১৮৬৬ সালে কেশবচন্ত মেন আদি ব্রাহ্মমমাজ ও 
দেবেদ্ছনাথের সালিধা ত্যাগ করে ভারতবধীয় ব্রাহ্মসমাজ' 
('নববিধান' ) গঠন করেন । কিন্ত ব্রন্মানন্দ শেষ পযস্ত ভক্তিভাবের 
অতিরেক ভাগ করতে পারলেন না। ফলে তরুণ ব্রাঙ্েরা তার কথা 
ও কাজকে শিরোধাধ করতে অক্ষম হলেন । ভাদের অধিকাংশই 
ঠাঁকে পরিত্যাগ করে "সাধারণ ব্রাক্মলমাজ' গঠন করলেন ( ১৮৭৮ )। 
তখন রবীন্দ্রনাথ সতের বংষরের উত্তর-কিশোর । ব্রাহ্মনমাজ 
ত্রিধাবিভক্ত হলে বঙ্কিমচন্দ্রের নেতৃত্বে পুরাশশ্রয়ী হিন্দু এভিহ্য 
আবার জেগে উঠল | বঙ্গদর্শন", “সাধারণী', “নবজীবন', “প্রচার 
প্রদ্থৃতি পত্রে বঙ্কিম ও তার শিষ্াদের পরিকরিত ও প্রচারিত নবা 
হিন্দুধম ক্রমে ক্রমে শিক্ষিত হিন্দুর আশা-আকাজ্ষাকে পুনরুজ্জীবিত 
করল । আনি ব্রাক্ষদমাজ কোন দিনই হিন্ু এতিহাকে সর্বপ্রকারে 


রবীজনাথ ও উনিশ শতক ৯ 


বর্তন করে নি। রাজনারায়ণ বন্ুর 'বৃদ্ধ হিন্দুর আশা? ( ১৮৮৭) 
পুক্তিকায় একটি উদারতর পটভুমিকায় হিন্দু ও ত্রাক্মধর্মের সমন্বয়ের 
কথ! প্রচারিত হল। কেশবচন্দ্র এবং শিবনাথ শান্থী, ্বারকানাথ 
গাক্ছুলী, কষ্জকুমার মিত্র প্রভৃতি ব্রাঙ্মনেতারা। সমাজ ও রাষ্্রচিস্তায় 
গ্রগতিশীল মনোভাবের পরিচয় দিলেও উনিশ শতকের শেষ দুই 
দশকে শিক্ষিত হিন্দুসমাজে বহ্কিম-প্রচারিত তন্তকথা ও ধর্মীদ্শ 
অতিশয় জনপ্রিয়তা লাভ করেছিল । অবশ্য তার জন্য শুধু বহ্কিমচন্্র 
দায়ী নন। তিনি হিন্্ধনের পুনরুণ্থানের জন্য মূলতঃ যুক্তিবাদকে 
আশ্রয় করেছিলেন । শশধর তর্কচড়ীমণির 'বৈঙ্গানিক হিন্দধমের 
ভোজবাজিতে তিনি কিছুকাল সম্মোহিত হয়ে থাকলেও অচিছে 
নিজের যুক্তিবুদ্ধিকে পুনরুদ্ধার করেছিলেন । অবশ্য শেষ জীবনে তিনি 
[কাতের সঙ্গে গীতার, জ্ঞানের সঙ্গে কমের, যুক্তির সঙ্ষে ভক্তির 
সনন্বয়চেষ্টা করেছিলেন । বঙ্গিমচন্দ্রের সনস্ত প্রচেষ্টার মূলে ছিল 
প্রবল শ্বাদেশিকতা-যে স্বাদেশিকতা বুদ্ধি-কেন্দ্িকু..হলেএ দেশের 
বহমান সংস্কতিকে প্রতাখ্যান করতে পারে না। আদি ব্রাহ্মসমাজ, 
নববিধান) ভীরতবফীয় সাধারণ ব্রাঙ্গসমাজ এনং বঙ্ষিমচন্্--এদের 
মধ্যে মতপার্থকা থাকলে বুদ্ধিকে কেন্দ্র করেই এদের চি্জগতে 
অভিযান শুরু হল। মহধি শান্তভক্তির উপাগক হলেও অক্ষয়কুমারের 
প্রভাবে শেষ পধস্তথ বেদের অপৌরুবেয়হ পরিত্যাগ করে নিমোহ 
যুক্তি-বুদ্ধির গৌরব স্বীকার করলেন । 

বাংলার সামাজিক ও ধম আন্দোলন আর একটি ব্যাপারে নতুন 
জীবনপ্রত্যয়ের সামনে এসে দাড়াল। দক্ষিণেশ্বরের শ্রীরামকৃষ্ণ 
পরমহংস এবং হার শিষ্য স্বামী বিবেকানন্দ বাঙালী সমাজে অদ্ভুত 
প্রভাব বিস্তার করলেন । পরমহংসের উদার ধর্মমত ও মানবজীবনের 
স্থখছ্‌ঃখের প্রতি অসীম মমতা এবং ম্বামীজীর প্রচণ্ড পৌরুষ, 
ছ্বানকর্মের বজ্রনির্ধোষ এবং পতিত মানুষের প্রতি অখণ্ড প্রত্যাশ। 


৯, উনিশ-বিশ 


ধর্কলহজর্জর হিন্লুসমাজে নতুন প্রতায়ের অনির্বাণ আলোক 
পিপানা স্যটি করল। 

ইতিপূর্বে ১৮৬৭ সালে রাজনারায়ণ বসু, নবগোপাল মিস্্, 
দ্বিজেঙ্ছনাথ, গণেল্্নাথ জোতিরিন্্নাথের প্রবর্তনায় এবং নব- 
গোপালের অদমা উৎসাহে হিন্দুমেলার ( চৈত্রমেল! ) বাধিক অনুষ্ঠান 
আরম হয়েছে। বন্ততঃ এই সময় থেকেই জাতীয়তা বা ন্যাশনাল? 
কথাটি শিক্ষিতসমাজে জনপ্রিয়তা অন্ন করল । যদিও পাশ্চাতোর 
আদর্শে চারিদিকে শ্যাশনালে'র ছড়াছড়ি পড়ে গেল, কিন্তু একথ। 
র্বীকার করতে হবে যে, এই হিন্দুমেলা থেকেই গঠনমূলক 
'্যাদেশিকতার যথার্থ আরম্ত হল । এই মেলার ক্পক্ষ শুধু উত্তেজনার, 
আগুন স্ষ্টি না করে জাতির শিল্প, সাহিতা ও বাবসা-বাণিজোর 
গৌরবময় এঁতিহা পুনঃপ্রতিচিত করবার চেষ্টা করেন । যখন এই 
মেলার প্রথম অনু্ঠান হয়, তখন রবীন্দ্রনাথ পাচ বংসরের শিশুমাত্র | 
এই হিন্দমেলার স্বাদেশিক আন্দোলনের মধো রবীন্দ্রনাথের বালা 
ও কৈশোরের অনেকটা অতিবাহিত হয় । একটু সন্ধান করলেই লক্ষা 
করা যাবে যে, পরবর্তী রাজনৈতিক আন্দোলন থেকে হিন্দুমেলার 
এত্তিহ্থা সম্পূর্ণ ভিন্ন । উনিশ শতকের শেষাংশের রাষ্ট্রআন্দোলন 
বিশুদ্ধ রকমের রাজনৈতিক আন্দোলন । বহুদিন এই আন্দোলন 
একচক্ষু হরিণের মতো রাজনৈতিক :উত্তেজনাকে রাজনৈতিক চেতনা 
বলে মনে করত। কিন্তু হিন্দুমেলার প্রধান ভূমিকা ছিল জাতির 
সবাস্মক জাগরণ স্চিত কর] । 

রবীন্দ্রনাথের রাষ্রচেতনার কৌলীম্ক কিন্তু অন্যপ্রকার। দেশের 
সামগ্রিক জাগরণ ও বিকাশকেই তিনি যথার্থ রাষ্ট্রআন্দোলনের 
মুসা দিয়েছেন; এর প্রথম শিক্ষা হয় হিন্বুমেলা থেকে । মেলার 
নবম অধিবেশনে (১৮৭৫) চৌদ্দ বতসরের কিশোর রবীন্দ্রনাথ 
“হিন্দুমেলার উপহার' শীর্ষক স্বরচিত কবিতা আবৃত্তি করেন। 


স্বীজ্রনাথ ও উনিশ শতক ৪১ 


কবিতাটির গুণাগুণ বিচার ন। করেও বল! যায় যে, রাজনৈতিক 
উদ্দীপনা, পরাধীন ভারতের জন্য লক্জ্া এবং মাতৃভূমিকে পূর্বগৌরবে 
প্রতিষ্ঠিত করবার জন্য দেশবাসীকে একত্রে মিলিত করার আহ্বান 
ধ্বনিত হয়েছিল একটি চতুর্ঘশবর্শীয় কিশোরের কণ্ঠ থেকে । তখন 
চারিদিকে রাজনৈতিক উত্তেজনার উন্মত্ততা শুরু হয়েছে। ক্ষন্ধ 
স্বরেচ্ছনাথ (“সারেগার নট" ) বন্দোপাধ্যায় এবং আনন্দমোহন বসু 
শবনাথ শাস্ত্রী, ্বারকানাথ গাঙ্গুলী--এরা ইগ্ডিয়ান গ্রাসোসিয়েশন 
(১৮৭৬) স্থাপন করেছেন । এরাই সবপ্রথম সমগ্র ভারতকে 
রাজনীতির দিক থেকে একস্ত্রে বাধবার পরিকল্পনা করেন । ভারত 
সরকার ছুতিক্ষ-তহবিলে সঞ্চিত টাকা আফগান যুদ্ধে বায় করায় 
দেশে ভয়ানক অসন্তোষ দেখা দিল, সংবাদপত্রের সম্পাদকীয় স্তস্ত 
মুখর হুয়ে উঠল । এর প্রঠিবিধানে পাস হল ভারন্নাকুলার প্রেস এ্যাক্ট 
( ১৮৭৮): দেশীয় সংবাদপত্রের কণ্ঠরোধ হল । এই বৎসরেই অস্ত্র- 
আইন জারি হল। সরকারের সমালোচন1! বা আত্মরক্ষার ক্ষীণতম 
প্রচেষ্টাও রাজদ্রোহ বলে বিবেচিত হল। ১৮৮১ সালে ইলবার্ট বিল 
নিয়ে কালাধলা'র মধ্যে চূড়ান্ত বিরোধ ঘনিয়ে এল । ১৮৮৫ সালে 
ডিসেম্বব মাসে কলকাতায় ইগ্ডিয়ান এাসোসিয়েশনের দ্বিতীয় 
অধিবেশনে প্রতিনিধিমূলক সরকার গঠন, অস্ত্র-আইনের প্রত্যাহার, 
মিভিল সাভিসের বাধা দূর ও সংস্কার প্রস্তৃতি প্রস্তাব গৃহীত হল । 
এই ১৮৮৫ সালেই বোম্বাই শহরে জাতীয় কংগ্রেষেরও প্রথম 
অধিবেশন শুরু হল । 

এই উত্তেজক রাজনৈতিক আবহাওয়ায় রবীন্দ্রনাথ যে কিঞ্চিৎ উত্তপ্ত 
হয়েছিলেন, তার কিছু কৌতৃহলজনক প্রমাণ পাওয়া গেছে। মাংসিনির 
“কার্বনারি' ( 02780%27 ) গুপ্তমতার অনুকরণে বৃদ্ধ রাজনারায়ণ 
এবং ঠাকুরবাড়ীর তরণের দল ঠন্ঠনের পড়ে বাড়ীতে “স্জীবনী সভা” 
নামে একটি গুপ্ত সতা স্থাপন করলেন । জ্যোৌতিরিন্দ্রনাথ এই সভার 


কর উদ্দিশ-বিশ 


একটি গুপ্ত নামও দিয়েছিলেন-__হান্চুপামুহাফ' । এর কাজকর্ম হত 
সাঙ্জেতিক ভাষায় | জ্যোতিরিন্দনাথই সেই সাক্কেতিক ভাষার উদ্ভাবন 
করেন । হামচুপামুহাফত এবং এর সাক্কেতিক তাষা শুধু এই সভার 
দীক্ষিতেরাই জানতেন । বেদপাঠ, মড়ার খুলি, মন্ত্গুপ্তি প্রভৃতির 
ধারা সভার উদ্ভোক্তারা বেশ লোমহধক অভিচারের আয়োজন 
কবেছিলেন । “যেদিন নূতন কোন সভ্য এই সভায় দীক্ষিত হইতেন 
সেদিন অধ্যক্ষ মহাশয় (রাজনারায়ণ বনু) লাল পট্রবস্ত্র পরিয়া 
সভায় আসিতেন । সভার নিয়মাবলী অনেকই ছিল, তাহার মধো 
প্রধান ছিল মন্ধ্ুগুপ্তি ; অর্থাং এ সভায় যাহ। কথিত হইবে, যাহা কৃত 
হইবে এবং যাহা শ্রাত হইবে, তাহা অ-সভাদের নিকট কখনও প্রকাশ 
করিবার কাহারও অধিকার ছিল না” (জ্যোতিরিকন্দ্রনাথের জীবনস্মৃতি)। 
উত্তরকালে অবশ্য রবীন্দ্রনাধ এই সভাপবের রোমহর্ধক রহস্যময়তাকে 
কৌতুকহাস্তের দ্বারা লঘু করে বলেছেন, “অভিনয় সাঙ্গ হইয়া গিয়াছে, 
ফোর্ট উলিয়মের একটি ইষ্টকও খসে নাই এবং সেই পুবস্মতির 
আলোচনা করিয়া আজ আমরা হাসিতেছি।” কিন্ত বেশ লক্ষা করা 
যাচ্ছে, ১৮৭৬-৭৭ সালের দিকে গুপ্ুসমিতির পরিকল্পনা পঞ্চদশ 
বধের কিশোরের মনেও বাসা বেধেছিল। অবশ্য ১৮৭১ সালে 
ওয়াহবি নেতা আবছুল্লা কলিকাত। হাইকোটের প্রধান বিচারপতিকে 
কলিকাতা টাউনহলের সামনে হতা। করলেও তখনও হিন্দুসমাজে 
গোপনীয় ষড়যন্ত্র ও সশস্ত্র সংঘর্ষকে কার্ধসিদ্ধির উপায়রূপে বাপক 
ভাবে গ্রহণ কর! হয় নি। পরবর্তী কালে রবীন্দ্রনাথ সশস্ত্র সন্ত্রাসবাদের 
গুপ্তমন্ত্রকে বিশেষ স্বীকৃতি দিতে সম্মত হন নি--“ঘরে বাইরে? ও ছার 
অধায়' তার প্রমাণ । কৈশোর জীবনের উত্তেজক রাজনৈতিক 
আবহাওয়া রবীন্দ্রনাথকে আরও কয়েকবার বিক্ষুব্ধ করেছিল । 
১৮৭৬ সালে লর্ড লিটনের দিল্লী দরবারের অস্তুঃসারশুন্ততাকে আক্রমণ 
করে কিশোর কবি লিখলেন একটি দীর্ঘ কবিতা ; সেটি তিনি আবৃত্তি 


রবীননাথ ও উনিশ শতক কও 


করলেন হিন্দুমেলার অধিবেশনে ( “রবীজ্ঞর-গ্রন্থ-পরিচয়' )। দিল্লীর 
রাজন্য় যজ্জে নতজানু রাজম্বর্গকে ধিকৃকার দিয়ে লেখা কবিতাটিতে 
কবির যে অস্তঙ্ঞল! বাক্ত হল, তার কাবামূল্য যাই হোক, কবির 
কিশোর মনে এই ঘটন। যে কতটা শীত্র অগ্নিকণ। বিচ্ছুরিত করেছিল, 
তা আমরা এখন অন্ুনান করতে পাবি। 


নি 


উনবিংশ শতাবীর রাজনৈতিক ঘটনাবর্ড ও বাগ.বি'তগু। রর্বীন্রনাথকে 
যে কীভাবে ধীরে ধীরে আকৃষ্ট করল, তা সমসাময়িক ঘটনার 
সামান্ পরিচয় নিলেই দেখা যাবে । ১৯৮৮ সালের 'ভারতী' 
পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথ জাহীয়তার স্বরূপ এবং শাসক-শাসিতের সম্পর্ক 
নিয়ে নিতান্ত তকণ বয়সে যে সনস্ক প্রবন্দ লিখতে শুরু করলেন, 
তাতে তার গঠনপন্থী ও ক্রিয়াবান মন ও প্রাণের বলিচ স্বরূপ ফুটে 
উঠল । পাশ্চাত্য জাতির লোতলোলুপতা সার বিশ্বে যে কিরকম 
মারণযচ্ছের আয়োজন করছিল, এ বৎসরের “ভাবাতী'তে তিনি তার 
প্রতাক্ষ প্রমাণ দিলেন । কিন্ধু এই প্রসঙ্গে একটি কথা ম্মররণায়। 
১২৮৮-৮৯ সালের মধ্যে “ভারতী' পত্রে ভার “বৌঠাকুরাণীর হাট' 
ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয় এবং ১৮৮৩ সালে (১২৯০) গ্রস্থাকারে 
মুদ্রিত হয় । উপন্যাসটির শিল্লকলার বিশ্লেষণ আমাদের বর্ভমান প্রসঙ্গে 
প্রয়োজন নেই । কিন্তু কবি যে কৈশোরের “সঞ্জীবনী সভা'র উত্তেজনা 
কাটিয়ে উঠে উদ্ধত জঙ্গী মনোভাবের প্রতি বিরূপ হয়েছেন, তার 
প্রমাণ পাওয়া গেল এই উপন্যাসে প্রভাপাদিত্যের চরিত্রে! এ 
বিষয়ে পরবর্তী কালে তিনি যা! বলেছেন, তা থেকে তার মতটি 
পরিষ্ষুট হবে-_“ম্বদেশী উদ্দীপনার মাবেগে প্রতাপাদিত্যকে এক 
সময়ে বাংলা দেশের আদর্শ বীরচরিত্ররূপে খাড়া করার চেষ্টা 
চলেছিল । এখনে তার নিবৃত্তি হয়নি । আমি যে সময়ে ঠার সম্বক্কে 
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ইতিহাস থেকে হা কিছু তথ্য সংগ্রহ করেছিলুম তার খেকে প্রাণ 
পেয়েছি তিনি অন্তায়কারী অত্যাচারী নিষ্ঠুর লোক, দিললীস্বয়কে 
উপেক্ষা করবার মত অনভিজ্ঞ হত্বত্য তার ছিল, কিন্ত ক্ষমতা ছিল 
না।'. আমি যে সময়ে এই বই অসন্কোচে লিখেছিলুম তখনে! তার 
পু! প্রচলিত হয়নি।” কথাটা এঁতিহাসিক তথ্যের দিক থেকে 
অতিশয় সতা। উদ্ধত, স্যগ্রাসী পাশ্চাতা রাজনীতির প্রতিক্রিয়া ভার 
মনে এই সময় থেকে প্রবল হতে থাকে--এখানে তার স্ুত্রপাত । 
এই একই কারণে তিনি বন্কিমচন্দ্রের “আনন্দমঠ'-এর প্রতি বিশেষ 
প্রসম্প ছিলেন না 1৯ 

শাসকশক্তির সুটতার ফলে সমকালীন রাজনৈতিক আন্দোলন 
ক্রমেই উচ্চকষ্ঠ হয়ে উঠল । আবেদন-নিবেদনের ভাবা শানিত 
হল। ইলবার্ট বিলের ব্যাপারে স্ুরেন্্রনাথ অগ্নিববী বাগ্সিতার 
গুদে চারিদিকে উত্তেজনা সঞ্চার করেছিলেন । ভারত সরকার মিথ্যা 
অজুহাতে হুরেন্দ্রনাথকে কয়েদ করলেন । তখন সার! কলকাতার 
ছাত্র ও যুবসমাজ ক্ষিপ্ত হয়ে উঠল । অথচ বিস্ময়ের বিষয় রবীন্দ্রনাথ 
ইতিপূ্ে 'ভারতী' পত্রে রাজনৈতিক প্রবন্ধের সুচনা করলেও 
স্থরেশ্্রনাথের গ্রেফতার প্রসঙ্গে নীরব রইলেন । জনসমুদ্রের জোয়ার 
যেন তাকে স্পর্শ করতে পারল না। এই সময়ে উনিশ শতকের 
উত্বপ্ধ আন্দোলন থেকে ভিনি যেন ধীরে ধীরে সরে যেতে লাগলেন । 
রবীন্্র-জীবনীকার অবশ্য মনে করেন যে, রবীন্দ্রনাথ এই সময়ে 
কলকাতায় ছিলেন না বলেই এই রাজনৈতিক উত্তেজনার খবর 
রাখতেন না। “তখন তিনি কারোয়ারে সতোন্দ্রনাথের নিকট বাস 
করিতেছিলেন, কলিকাতার ছাত্রজনতার উত্তেজনা! তিনি দেখেন নাই, 
দেখিলে কবির স্পর্শচেতন মন নিশ্চয়ই সাড়া দিত 1” ( রবীন্দ্র-জীবনী 


* বিপিনবিহথান্ী শুপ্ত --'পুরাতন প্রসঙ্গ” 
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--১ম )। আমাদের কিন্ত ঘোরতর ঘন্দেছ হয়। ইলবা্ট বিগ উপলক্ষ 
করে কলকাতার জনবিক্ষোভ ও রাজনৈতিক 'থাজিটেশন'-এর প্রতি 
সম্ভবতঃ কবি আকৃষ্ট হন নি। ১২৮৯ থেকে ১২৯৩ সনের মধ্যে ভিনি 
এই রাজনৈতিক আন্দোলনকে কোন কোন ক্ষেত্রে ঈষৎ আক্রমণ 
করেছিলেন । প্রতিবাদ ক্রমে ব্যঙ্জবিদ্রপে তীক্ষ হয়ে উঠতে লাগল। 
তার উক্তি, “আমাদের দেশে 700116109] 8510002 করার নাম 
ভিক্ষাবৃত্তি করা ।---ভিক্ষুক মানুষেরও মঙ্গল নাই, তিক্কুক জাতিরও 
মঙ্গল নাই ।” কবি প্রথম যৌবনে উনিশ শতকী রাষ্ট্র-আন্দোলনের 
কোটালের জোয়ারে তেসে না গিয়ে দেশচেতলার বিরাট পটভূমিকায় 
সমগ্র জাতিমানসের নবজাগরণের পরিকল্পনা করলেন। কৈশোরে 
সঞ্জীবনী সভ।-প্রসঙ্গে “উত্তেজনার আগুন পোহানো” ('জীবনশ্তি' ) 
একদা ভার কাছে কৌতুকজনক মনে হয়েছিল ; যৌবনে রাজনৈতিক 
তাগডবের দিনে তাতে বিতৃষ্ণা এল । বাকৃসবন্থ আন্দোলন, রাজনৈতিক 
উত্তেজনা এবং ইংরেজবিরোধিতার দ্বারা জাতি যে কোন দিক দিয়ে 
লাভবান হবে না, রবীন্দ্রনাথ উনবিংশ শতাব্দীর শেষে সু স্বরে এই 
কথাটাই ঘোষণ! করলেন । “স্বদেশী সমাজ'-এ তিনি পরবর্তী কালে হা 
বলেছেন, প্রথম যৌবনে স্পষ্ট করে সেই কথাটাই উচ্চারণ করলেন £ 
“ছোট কাজই বাস্তবিক ছুরুহ, প্রকাগুযুত্তি কাজের ভান ফাকি মাত্র। 
আামাদের চারিদিকে আমাদের আশেপাশে আমাদের গৃহের মধ্যে 
আমাদের কাধক্ষেত্র |” রবীন্দ্রনাথ ত্তরকালে যে ধরনের জাতি, 
জীবন ও রাজনীতির সবাঙ্গীণ মৃঠি অস্কন করেছেন__-আত্মশক্তি'তে 
যার ষথার্থ পবিচয় পরিস্ফুট হয়েছে, উনিশ শতকের অষ্টম দশকের 
দিকেও সেই আদর্শ ভার মনের মধ্যে ধীরে ধীরে মৃত্তি পরিগ্রছ 
করেছে। পরবতী কালে বড়লাটের মন্ত্রীসভায় ভারতীয় নিয়োগ 
সম্বন্ধে তিনি প্রবন্ধ (“মন্ত্রী অভিষেক ভারতী, ১২৯৭) রচল। 
করলেন, কিন্ত এর ভাবা যথেষ্ট প্রথর হল না। ইংরেজ সরকারেব্ু, 


১৬ . উদিশশবিশ 


প্রতি অভিযোগ থাকলেও তাতে হখনও অবিশ্বাস বা দ্বণ। সঞ্চারিত 
হয় নি। - 

কিন্তু ক্রমেই বিতৃষ্ণা এল ৷ 'সাধনা'য় ( ১৩০১ ) “অপমানের প্রতিকার" 
প্রবন্ধে তিনি দেখালেন যে, ক্রোধের বিরুদ্ধে ক্রোধ প্রয়োগ না করে 
সমগ্র জাতি ও মানসের উন্নয়ন সাধনই যথার্থ রাজনৈতিক চেতলা | 
“সাধনা' পত্রে তিনি নানা প্রবন্ধে রাজনৈতিক জীবনের নতুন সংজ্ঞা 
নিণয় করলেন । 'রাজা-পজা' গ্রন্থে সেই সমস্ত প্রবন্ধ সহথলিত হল। 
তিনি দেখলেন, কংগ্রেস প্রতিষ্ঠিত হয়া সত্বেও আমাদের রাজনৈতিক 
আন্দোলন আবেদন-পিবেদন ও মান-অভিমানেব পালা ছাড়িয়ে বেশি 
দূর যেতে পারেনি । আমরা উচ্চশিক্ষিতের! বিদেশী'শাসকেব কাছ 
থেকে চাকুরা ও খেতাব আদায়ের ভহ্য দল *বেধে আনেশোলন 
করেছি, সমস্ত দেশকে ডাকতে পাবি নি। কংগ্রেসের অধিবেশনে 
আগাপ-আলোচনা _সমস্তই ঈংরেজিতে হত । স্ুতবাইসে প্রতিচান 
৪ আন্দোলন মুলত: কাদে জন্থা % ববীন্দ্রনাথ পববশ্ঠী কালে _ 
'আম্মশক্তি' গ্রন্থে সেই কথাটা বাপকভাবে আলোচনা কবেছেন। 
তিলকের কার।বরণ উপলক্ষ কবে সার! দেশে যে আঠঞ্দোলন শষ্টি 
হল, রবীন্দ্রনাথ তাৰ থেকে সম্পূর্ণরূপে বিচ্ছিন্ন থাকতে পারলেন না। 
“কষ্ঠরোধ' প্রবন্ধে তিনি সরকারী অন্যায়ের সুদৃঢ় প্রতিবাদ করলেন, 
প্রাদেশিক রাজনৈঠিক সম্মেলনে যোগ দিলেন, তাতে অন্যতম প্রধান 
ভূমিকা গ্রহণ করলেন । কিন্তু কেবলই ঠার মনে হতে লাগল, “কেবল 
রাজনৈতিক আন্দোলনের দ্বারা আমাদের লজ্জা! দূব হইবে না।” 
উনিশ শতকের শেষার্ধের রাজনৈতিক আন্দোলনের সঙ্গে সংযুক্ত 
খেকে তিনি যেন মনে মনে ক্লান্ত হয়ে উঠছিলেন । শঙ্কার সঙ্গে তিনি 
লক্ষা করলেন, সরকারী চগুনীতির প্রতিক্রিয়ার বশে এদেশের 
রাজনৈতিক আন্দোলন প্রকাশ্য পথ ছেড়ে স্ুড়ঙ্গপথে তীষণের 
অভিসারে যাত্র। করতে উন্ুখ | হিন্বুদেল। থেকে আরম্ভ করে উনিশ 


ঝবীশ্রানাথ ও উনিশ শতক ৪৭ 


শতকের 'বাবতীয় স্বাদশিক আন্দোলনের সঙ্গে যোগাযোগ রেখে, 
মনে-্রাণে স্বদেশসেবার ব্রত নিয়ে তিনি এই ধরনের নিলা রাজ- 
নৈতিক আন্দোলনের জন্য প্রস্তুত ছিলেন না। কবি সারা জীবন ধরে 
ঘে-কথা প্রচার করেছেন, তা হল জীবনের সবাঙ্গীণতা, সম্পুর্ণতা-- 
মানবতার অথণ্ড অবিভাজা গোট। রূপ । কিস্ত উনিশ শতকেয় শেষ 
দ্রিকে রাজনৈতিক আন্দোলন সমাজ, জীবন, সাধনা ও এতিহাকে বাদ 
দিয়ে শুধু উত্তেজনাময় উন্তাপের কাছে আত্মসমর্পণ করতে যাচ্ছিল 
দেখে তিনি মনে মনে অসহিষুঃ হয়ে উঠেছিলেন । এর পরে বিশ 
শতকের গোড়ার দিকে দেশবিভাগ নিয়ে যে আন্দোলন আরম্ত হল, 
কবি তাকে একটা সামগ্রিক্ষ দেশচেতনার বিশাল রক্তশতদলে স্থাপন 
করতে অভিলাষী হলেন । “বঙ্গতঙ্গ' আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত থেকে 
তিনি বাঙালীর উজ্জীবন নতুনভাবে প্রতাক্ষ করলেন। অবশ্য এর 
পরেও এই আন্দোলনের সঙ্গে তিনি কতটুকু যোগাযোগ রাখতে 
পারলেন, তার ইতিহাস এখানে আলোচনার অবকাশ নেই; তবে 
এইটুকু লক্ষণীয় যে, রবীন্দ্রনাথ উনিশ শতকের রাজনৈতিক চেতনার 
বিকাশ-পরম্পরার সঙ্গে নিবিড় যোগ রেখেছিলেন » কোথাও তার 
পক্ষ নিয়ে, কোথাও-বা তার বিকদ্ধে সাবধান-বাণী উচ্চারণ করে 
উনিশ শতকের জাগ্রত চেতনাকে নিজ চিত্তে স্বীকৃতি দিয়েছেন । 


তত, 


উনিশ শতকের দ্ধিত্তীয়ার্ধে বাঙালী-মানসের আর একটি স্বরূপ 
প্রত্যক্ষ হয়ে উঠল । প্রাচীন এঁতিহা ও পুরাণ-সংস্কৃতিকে আধুনিক 
জীবনের বাতায়নে বসে নিরীক্ষণ করা এই সময়ের বাঙালীর সাহিত্য 
ও চিন্তার একট! সাধারণ লক্ষণ। ইতিপূর্বে রামমোহন ও দেবেস্্নাথ 
বেদ, উপনিষদ ও বেদান্তের আদর্শ সম্বন্ধে নিজেরাও অবহিত হয়ে 
ছিলেন, দেশবানীকেও অবহিত করতে চেয়েছিলেন | উনিশ শতকের 


উ. বি 


লস উনিশ-ষিশ 


ভিতীয়ার্ধে ব্রাহ্থাসমাজের অন্তধিরোধের সুযোগে পৌরাপিক হিন্দুধর্ম 
আবার প্রাধান্য অর্জনে প্রস্তত হল । উনিশ শতকের দ্বিতীয়া যে নব্য 
হিন্মুধর্মের পুনরুখখান বলে পরিচিত হয়েছে, সেটি কিছু অধৌস্তিক 
নয়। হিন্দুধর্মের এই পুনর্জাগরণকে কেউ কেউ প্রতিক্রিয়াশীল ও 
পশ্চাদগামিতা বলে উঁনার্ধক মন্তব্য করেছেন । আমরা সে-সব 
'মতবিরোধের জল্পনা ছেড়ে দিয়ে সহজদৃষ্টিতে দেখতে পাব যে, 
হিন্দুধর্মের স্বাতন্ত্রলাভের এই যুগে একটি ভক্তিসআশ্রয়ী, আর একটি 
জান-আশ্রয়ী মতবাদ শিক্ষিত মহলে প্রতাব বিস্তার করেছিল ৷ কৰি 
নবীনচন্দ্র সেন এবং শিশিরকুমার ঘোষ বৈষ্ণব ভক্কতিবাদকেই একটু 
আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গিতে দর্শন করলেন । আধুনিক বলতে পুরাতনী ভক্তির 
সঙ্গে আধুনিক মানবতত্্বাদের সাযুজা-সাধন বুধতে হবে । কেশব- 
চন্দ্রের মনেও এই ভক্তিবাদ একদা বিশেষ শ্বীকৃতি লাভ কবেছিল। 
বৈফব-সম্প্রাদায়ের মতো তিনিও সদলবলে নগ্রপদে খোল করতাল 
সহ নগরসংকীর্তনে যেতেন, কার ভক্তিবিগলিত কণ্ঠে ধ্বনিত হত £ 
“নরনারী সাধারণেব সমান অধিকার, 
যার আছে তক্তি, পাবে মুক্তি, নাহি জাতবিচার ।” 

অবশ্য তিনি কৃষ্ণের মানবতম্ত্বে বিশ্বাসী ছিলেন। তার অম্ুচর 
উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায় তারই প্রভাবে 'স্রীকফের জীবন ও ধর্মে 
(১৮৮৯ হীঃ অং) কৃষ্ণের ভাগবত ধর্মকে আধুনিক, এঁতিহাসিক ও 
মানববাদী আদশের স্বরূপ দিতে চেষ্টা করেছিলেন। বন্ধিমচন্দ্র ও 
তার শিষ্বেরা হিন্দুর পৌরাণিক সংস্কৃতিকে আধুনিক জীবদ-ভজিজাসার 
অনুকূলে ব্যাখ্যায় অগ্রসর হলেন। অধস্ত 'বঙ্গবাসী', “লাহিত্য, 
“হিভবাদী' প্রস্ভৃতি পত্রিকাকে কেন্ছ্র করে একটা উগ্র ধন্নেক হিন্ডু 
পৌরাণিক আদর্শ ও শ্মার্ড আচার-আচরণ-প্রপালী শিক্ষিত সমাজে 
জনপ্রিয় হবার প্রয়াসী ছল । এই সময়ে শ্রীরামকক ?) বিবেকানন্দের 
আবির্ভাব একট। ক্রান্তিকারী থানা । এদের আধির্ভাবের ফলে ভি, 


রবীজরনাঙ্গ ও উনিশ শতক এব 


যুক্তি ও মানবপ্রেমকে একসৃত্রে বিবৃত কনার চেষ্টা যুবসমাজে প্রতিষ্ঠা 
অর্জনে সার্থক হল। 
ইতিপূর্বে আমরা দেখেছি, উনিশ শতকের রাজনৈতিক আন্দোলনের 
সঙ্গে সম্পূর্ণ একমত না হয়েও রবীন্দ্রনাথ বাঙালীর আত্মজাগরণেক 
স্োরবকে নিজ চিন্তা ও কর্মে গ্রহণ করেছিলেন । তেমনি এই যুগের 
সমাজ ও ধর্মসংক্রাস্ত আন্দোলনের অনেকটা তার শ্রীতিকর না 
হলেও এদিক থেকে তিনি মুখ ফিরিয়ে থাকেন নি। কবি বাল্যকাল 
থেকেই আদি ব্রাঙ্গামাজের শাস্ত-স্থিতধী গপনিষদিক তক্তিরসে 
লালিত হয়েছিলেন; এটাই ছিল তাদের কৌলিক আদর্শ | তার 
এই উক্তিটি তাদের পারিবারিক আদর্শকে এক নিরিখেই ফুটিয়ে 
তুলেছে : 
“উপনিষদের ভিতর দিয়ে প্রাকৃপৌরাশিক যুগের ভারতের 
সঙ্গে এই পরিবারের ছিল ঘনিষ্ট সম্বন্ধ । অতি বালাকালেই 
প্রায় প্রতিদিনই বিশুদ্ধ উচ্চারণে অনর্গল আবৃত্তি করেছি 
উপনিষদের প্লোক। এর থেকে বুঝতে পারা যাবে সাধারণত 
বাংলাদেশে ধর্মসাধনায় তাবাবেগের যে উদ্বেলতা আছে 
আমাদের বান্ডিতে ভ। প্রবেশ করেনি |? 
এই নিরুদ্ধেগ ধর্মবোধের উত্তরাধিকার রবীন্দ্রনাথ ছ'হাত পেতে নিলেও 
সমকালীন বিভিন্ন ধর্মান্দোলনের উত্তাপকে তিনি যে একেবারে 
পরিত্যাগ করতে পেরেছিলেন, তা মনে হয় না। উনিশ শতকের 
মানর্ববাদ্দ ও যৌক্তিকতা তার কাছে শ্রদ্ধার আসন পেয়েছিল । 
ব্রা্মাসমাঙ্ত যখন অন্তর্ধিরোধের ফলে দ্বিধা হয়ে যাচ্ছিল এবং 
মেবেস্্রনাথ ও কেশবচন্দ্রের মতবিরোধ ক্রমেই প্রবল হয়ে উঠছিল, 
তঙ্ন রবীঞ্নাথ বালকমাত্র। কিন্ত কেশবচক্র ও নব্য ব্রাঙ্গদের 
ফতান্তরের সময় (১৮৭৮ ) রবীন্ানাখ নবীন ধুধক । তিনি উত্তরকালে 
নব্য ভ্রাব্মদের হিন্মুবিদ্বে্বী মনোভাহ বোধহয় সঙর্ধন করতে পারেন 


১০৪ উনিশ-বিশ 


নি--যেমন পারেন নি, 'সাধারদী', 'নবজীবন', 'প্রচার'”এ বঙ্ছিমচজ্, 
চক্দ্রনাথ বনু প্রতি নেতৃবৃন্দের পৌরাপিক হিন্দুমতের অকুষ্ঠ অনুসরণ । 
ঠার অভিমতটি উদার ও যুক্তিপূর্ণ “হিন্দুধর্মের শিরোদূষণ ধাহারা। 
আমর! তাহাদের নিকট হইতে ধর্মশিক্ষা লাত করি । অতএব ব্রাহ্ম 
ও হিম্দু বলিয়। ছুই কাল্পনিক বিরুদ্ধ পক্ষ খাড়া করিয়া যুদ্ধ বাধাইয়! 
দিলে গোলা-গুলির বৃথা অপবায় কর! হয় মাত্র” ( ভারতী" শ্রাবণ, 
১২৯১) চন্দ্রনাথ বন্থু ও তার গুরুর (শশধর তর্কচূড়ামণি ) 
অযৌক্তিক 'আধামি'র হাস্তকর অভিমান রবীন্দ্রনাথের অসহা মনে 
হল। উনপঞ্চাশী পবনের উন্মস্ততার সময় স্থিতপ্রজ্ছ হবার সাধনা করা! 
সহজ নয়। রবীন্দ্রনাথ এই সময়ে ব্রাহ্গ-হিন্দুর কলহ এবং 'বঙ্গবাসী' 
ও “সঞ্জীবনী'র তকযুদ্ধের মলিনতার মাঝখানে কিছুকাল আটক হয়ে 
পড়েছিলেন । হিন্দুর পৌরাণিক সনাতন ধর্মের জয়গান করতে গিয়ে 
সমকালীন সাহিত্যরীদের অনেকের কন্ঠস্বর ক্রমেই তালেবেতালে 
চৌছুনে উঠল । বঙ্িমচন্দ্রের যুক্তিবাদী আধুনিক মনোতাব তার 
শিষ্াদের মধো জঙ্গী প্রতিক্রিয়ায় পধবসিত হল ৷ শশধর তর্কচুড়ামণি- 
পরিবেশিত বৈজ্ঞানিক হিন্দুধর্ম নামক 'দিল্লীকা লাড্ডু, অনেকেই 
মহানন্দে চৰ্ণ করতে লাগলেন । তন্ত্রসাধক কৃ্খপ্রস্ন সেন ১২৯০ 
সনের দিকে সহস! অবতারত্ব লাভ করে সমস্তা আরও জটিল করে 
তুললেন । তিনি ঘোষণ। করলেন যে, ভূ-ভাব হরণের জন্য কক্ষি” 
অবতার হয়ে তিনি গৌড়ধামে অবতীর্ণ হয়েছেন ! এই সমস্ত আধামির 
জ্যাঠামি রবীল্্নাথের কাছে ছুঃসহ মনে হল। তিনি বন্ধু প্রিয়নাথ 
সেনকে এই বিষয় উল্লেখ করে একটি ব্যঙ্গপত্র লিখলেন £ 

ক্ষুদে ক্ষুদে আর্গুলে। ঘাসের মতে। গজিয়ে ওঠে 

ছু'চোলে। সব জিবের ডগ। কাটার মতো! পায়ে ফোটে । 

তার! বলেন, “আমি কক্ষি গাজার কক্ষি হবে ঝুরি 

অবতায়ে ভরে গেল বত রাজ্যের গলিধু'জি 1” 
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এই সময় পুরাপাশ্রয়ী হিন্দ্রর্ম হঠাৎ শক্তি অর্জনের চেষ্টায় যা কিছু 
প্রাচীন এবং পুঁঘিগত্ত, ভাকেই শিরোধাধ করে উদ্ধত আন্দোলন 
শুরু করে দিয়েছে৷ চন্দ্রনাথ বস্ুই ছিলেন এই দলের সবচেয়ে 
প্রতিষ্ঠাবান ও বুদ্ধিমান বাক্তি। তিনি তথাকথিত সনাতন হিন্ৃধর্মের 
প্রতিটি অক্ষরকে আধুনিক কালে প্রয়োগ করতে বদ্ধপরিকর 
হলেন। সেই উত্তেজনার দিনে রবীন্দ্রনাথ কবিতার দ্বিরদহষ্যে 
চুপ করে বসে থাকতে পারলেন না-বিঙ্গবামী'র যোশেক্্রচন্দ্র বন্থু 
এবং চন্দ্রনাথ বস্থকেই বোধ হয় বঙ্গ করে 'সঞ্জীবনী" পত্জিকায় 'দামু 
ও চাঁমু' কবিতা লিখে অনর্থক বাদানুবাদের সম্মুখীন হলেন । কবিতাটির 
ব্যঙ্গের স্বর ঠীব্র হয়েছে এবং সধত্র স্বরুচিব মান রক্ষিত হয় নি। 
অবশ্য “হিং টিং ছট', কিছু ব্ঙ্গনাটিকা, “মানসী'র কিছু কবিতায় 
পরোক্ষে এবং 'তাবতী'ে প্রত্যক্ষতাবে উচ্চতর আদর্শের পক্ষ থেকে 
এই সমস্ত হিন্দুয়ানীর বুদ্ধিহীন উগ্রতাকে তিনি আক্রমণ করলেন । 
সে যুগে তিনি বঙ্কিমচন্দ্রকে সবচেয়ে বান্য করতেন । সেই বক্ষিমচন্দ্রই 
যখন এই পাগলামির বিকদ্ধে থোচিত কঠোর হতে পারলেন না, 
তখন তরুণ কবির মনে ক্ষোত সঞ্চাবিত হল। ক্ষোত 'অনেক সময়ে 
সতাদৃষ্টি কেড়ে নেয়। এই মন্ঠামতের ধুলিঝড়ে পড়ে রবীন্দ্রনাথ 
কিছুকাল অন্চ্ছদৃষ্টি হয়ে পড়েছিলেন । বাল্যবিবাহ,লয়তত্ব, নিরামিষ- 
আমিষ আহার ইত্যাদি ব্যাপার নিয়ে তিনিও সমান তালে চন্দ্রনাথ 
বন্ধুর সঙ্গে দ্বৈরথে প্রবৃত্ত হলেন। কিন্তু তার কোন প্রয়োজন ছিল 
না। চন্দ্রনাথের মানসিক একয়েমি ও যুজ্িহীনভাকে নমনীয় 
করিতে গিয়ে তরুণ কবি অনর্থক কালিকলম & সময়ের অপবায় 
করেছেন। কিন্ত বহ্ধিমচন্্রকে তিনি বিশেষ শ্রদ্ধা করতেন। তাই 
তাকে বিপরীত পথের প্রতি কিছু অনুকুল হতে দেখে সাতিমানে 
বললেন, “বদ্ধিক্নবাবু যে শ্রীকৃষ্ণপ্রস্ধ সেন ও শশধর তর্বচূড়ামণির 
ধুয়া ধরিয়া! হিন্দুধর্মের পক্ষপাতী হইয়াছেন একথা! মুহূর্তকালের জন্তও 
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প্রণিধানযোগা নহে” (সাধনা, পৌষ, ১২৯৮ )। 
বন্ধিমচন্্র তখন কৌতের গ্রববাদের বিশেষ তক্ত এবং কৌৎ ও গীতার 
সম্দমীকরণের জন্ত অতিশয় বাস্ত | এই নিয়ে প্রথমে ত্রাঙ্মসমাজ ও 
বন্ধিমের মধ্যে বিরোধের স্চনা হয়। বঙ্কিমচন্দ্রের কৌৎকে হিন্দু 
বানাবার চেষ্া “তববোধিনী'র সম্পাদক ছিজেন্দ্রনাথের বিশেষ 
গ্লীতিকর হয় নি। এই পত্রে ছিজেন্্রনাথ বস্কিমচন্দ্রের কোং-সংক্রান্ত 
মতের প্রখর সমালোচনা! করলেন । ফলে হিন্দুসম্প্রদায়ের মুখপত্র 
বঙ্গবালী' এবং ত্রাহ্মমতের মুখপত্র “সঞ্ীবনী'তে হিন্দু ও ব্রা্মদের 
মধ্যে কলহ ঘনিয়ে এল। ১২৯১ সালে দ্বিজেন্্রনাথ “ততববোধিনী” 
পত্রিকার এবং রবীন্দ্রণাথ আদি ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক হলেন । 
ইতিপৃবে চন্দ্রনাথ বসুর সঙ্গে হিন্দুধর্ম নিয়ে রণীন্দ্রনাথ বাদপ্রতিবাদ 
করলেও বস্কিমচন্দ্রের মতের সাক্ষাংতাবে প্রতিবাদ করেন নি। কিন্ত 
'প্রচার' ও 'নবজীবন'-এ বন্কিমের নব্য হিন্দ্ধর্মবিষয়ক প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হলে রবীন্দ্রনাথ আদি ব্রাঙ্গসমাজের সম্পাদক হিসেবেই 
সেই মতামতের প্রতিবাদ আবশ্যিক কর্তব্য বলে মনে করলেন। 
বছ্ষিমচন্দ্র “প্রচার'-এর প্রথম সংখ্যায় “হিন্দুধর্ম শীষক প্রবন্ধে প্রকৃত 
কিন্দুধর্মের তাৎপর্য বাধার চেষ্টা করেন। সেখানে তিনি বলেন 
যে, যে-ছিন্দু শুধু পৃজাপাঠ, বারত্রত, উপবাস প্রভৃতি ম্মার্ত কৃত্য 
করে, কিন্তু মানুষের মহৎ ধর্ম ত্যাগ করে নীচতার আশ্রয় নেয়, সে 
হিম্ুই নয়। কিন্ত আর একজন হিন্দুর প্রসঙ্গে তিনি বললেন £ 
“আর একটি হিন্দুর কথা বলি। ভাহার অভক্ষ্য প্রায় কিছুই 
নাই। যাহা অস্বাস্থ্যকর, তাহা! ভিন্ন সকলই খান।'"'যে 
কোন জাতির অন্ন গ্রহণ করেন । ঘবন ও গ্নেচ্ছের সঙ্গে একত্র 
ভোজনে কোন আপত্তি করেন না। সন্ধ্যা-আহ্িক ক্রিয়াকর্ম 
কিছুই করেন না। কিন্তু কখন মিথ্যা কথা কহেন ্লা। যদি 
মিথা। কথ! কহেন, ভবে মহাভারতীয় কৃষ্কোক্তি শ্মরপপূর্বক 
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বেখানে লোকহিতার্থে মিথ্যা নিতান্ত প্রয়োজনীয়--অর্থাৎ 

যেখানে মিখ্যাই সত্য হয়, সেইখানেই মিথ্যা কখ। কহিয়। 

থাকেন ।”-( প্রচার ) 
বল। বাহুল্য এই মত অত্যন্ত যুক্তিপূর্ণ ও ধঁদার্যবাঞ্জক । এতে যথার্থতঃ 
আপত্তি হবার কথ নয়। বক্ষিমচন্দ্র উনবিংশ শতাব্দীর যুগগপুরুষ 
এই উক্তিতে সেই যুগধর্মেরই জয় ঘোবিত হয়েছে । পুঁখির চেয়ে প্রাণ 
বড়, শ্মার্তকৃতোর চেয়ে মানবকৃত্য শ্রেষ্ট--এই কথাটাকে বঙ্ষিম 
নতুন মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করলেন । বস্কিমচন্দ্র গ্রশংসার্ঠ । কিন্ত আদি 
ত্রাঙ্মদমাজের সম্পাদক তরুণবয়ক্ক রবীন্দ্রনাথ এই মস্তবোর মধোও 
ক্রটি আবিষ্কার করলেন। তিনি এর প্রতিবাদে “একটি পুরাতন কথা' 
শীর্ষক প্রবন্ধে বলতে চাইলেন ষে, বঙ্ষিমচন্ত্র এই অযৌক্তিক উক্তির 
দ্বারা সতাকারের ধর্ম ও নীতির মূলে ছিত্র খননে ব্রতী হয়েছেন । 
'অসতা, অন্যায়, অসদাচরণ সবথা পাপ- কোন অবস্থাতেই সহনীয় 
নয়, পশ্চাতে সদিচ্ছা থাকলেও নয়। তার বাকা মন্তব্য লক্ষণীয় 
“কোনখানেই মিথ্যা সত্য হয় ন1; শ্রদ্ধাম্পদ বঞ্ষিনবাবু বলিলেও 
হয় না। স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ বলিলেও হয় না” (“তারতী”, অগ্রহায়ণ, 
১২৯১ )। তার এই অবিনয়ী উক্তির ফলে বঙ্কিমচন্দ্রের সঙ্গে তার 
কিছুকাল মনকষাকষি চলেছিল । অবশ্য এই তর্ক-বিতর্কে প্রবীণ 
বঙ্কিমচন্দ্র যে লিগ্ধ ক্ষমাসুন্দর ব্যক্তিত্বের পরিচয় দিয়েছিলেন, যুবক 
রবীন্দ্রনাথের তীব্র উক্তিতে সেরূপ ধঁদার্য প্রকাশিত হয় নি। ধর্ম" 
কলহের উত্তাপ একদ। রবীন্দ্রনাথকে অসতর্ক ও অসহিষুণ করে 
তুলেছিল । সেই অসহিষুতা তার আক্রমণোগ্ত ভাষায় প্রকট হয়ে 
পড়ল--“আমাদের দেশের প্রধান লেখক প্রকাশ্যভাবে, অসঙ্কোছে। 
নির্ভয়ে, সত্যকে সত্যের সহিত একাসনে বসাইয্লাছেন, সত্যের পূর্ণ 
সত্যাত। অস্বীকার করিয়াছেন, এবং দেশের সমস্ত পাঠক নীরবে 
নিস্তদ্ধতাবে শ্রবণ করিয়া! গিয়াছেন ।.*একখা কেহ ভাবিতেছেন না 
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যে, যে-সমাজে প্রকান্টাভাবে কেহ ধর্মের মূলে ছুঠারাঘাত করিতে 
সাহস করে, সেখানে ধর্মের মূল না জানি কতখানি শিথিল হইয়া 
গিয়াছে। আমাদের শিরার মধ্যে মিথাচারণ ও কাপুরুষতা ঘদি 
রক্তের সহিত সঞ্চালিত না! হইত, হাহা হইলে কি আমাদের দেশের 
সুখা লেখক পথের মধো দাডাইযা স্পর্ধাসহকারে সত্যের বিরুদ্ধে 
একটি কথ! কহিতে সাহস করেন ?” ( “ভাবতী' ) 

বন্ধিমচন্দ্র এই উন্দপু মন্তবো একট বাথা পেলেও বিবপ হন নি! তিনি 
রবীক্নাথকে বিশেষ ন্েহ করছেন, রবীন্দ্রনাথের গপর বাংলা 
সাহিহোর ভবিষ্যৎ শিউর কবছে ব্তা তিনি জানতেন । তাই তিনি 
রবীন্দ্রনাথের টদ্ধঠ মাক্রমণের জবাব দিতে গিয়ে বললেন, “রবীন্দ্রবাবু 
প্রতঠিভাশালখ স্শিক্ষিত, শ্রলেখক, মহত-স্বভাব এবং আমাব বিশেষ 
প্লীি, যত এব প্রশ সার পাত্র । বিশেষ; তিশি তরুণবয়স্ক । যদি 
তিনি ছই একটি কথ। বেশি বলিয়া থাকেন, তাহা নীরবে শুনাই 
আমার কর্তবা । তবে যে কয়পাহা লিখিলাম, তাহার কারণ এই 
রবির পিছনে একটা বড ছায়া দেখিতেছি” ( «প্রচাব--১২৯৯ )। 
এই বড় ছায়াটি-_-আদি ব্রাহ্মসমাজ। উনিশ শতকের ধর্কলহ 
রবীন্দ্রনাথের শান্তনিগ্ধ চিত্রকে কতটা উদ্বেজিত করেছিল, এই প্রসঙ্গে 
তার সাক্ষাৎ মিলবে। 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষে বাংলার রাষ্ট্র ও সমাজজীবনে ছুর্যোগের মেঘ 
ঘনিয়ে আসছিল, বিংশ শতাব্দীর আরস্তের আগেই বঙ্গতঙ্গের 
পরিকল্পন। তৈরী হয়েছিল, হিন্দুমুসলমানের বিবোধের বীজও জল- 
সিঞ্চিত হচ্ছিল । রবীন্দ্রনাথ সমকালীন রাজনৈতিক উত্তেজনার 
মাদকরসে যে কী পরিমাণে মেতে উঠেছিলেন, এই সময়কার গন্- 
প্রবন্ধে তাৰ পরিচয় মিলবে। উনিশ শতকেব সমাজ, রাষ্ট্র ও 
ধর্মান্দোলনের উচ্চকিত কোলাহলে তার মত আত্মতন্ত্রী গীতিকবিও 
হাটের পথে লেমেছিলেন ; দৈনন্দিন জীবনের ধূলি-বালি স্পর্শ করে 


রবীজনাথ ও উনিশ শতক ১৭৫ 


যুবক রবীন্দ্রনাথ গত শতাব্দীর নবজাগরণের সমস্ত তরঙ্গাভিঘাতকে 
নিজের চিত্ততটে সহা করেছিলেন, স্বীকার করেছিলেন । কবিতায় 
তিনি বলেছেন-_ 

“এবার ফিরাঁও মোরে, লয়ে যাও সংসারের তারে 

হে কল্পনে রঙ্গময়ী ৷ ছুলায়ো না সমীরে সমীরে 

তরঙ্গে তরঙ্গে আর, ভূলায়ো। না মোহিনী মায়ায় । 

বিজন বিষাদঘন অন্তরেৰ নিকুপ্তচ্ছায়ায় 

রেখে। না বসায়ে আব ।” 
সন্ত্যই তিনি উনিশ শতকেয় সংসারের তীরে উপনীঠ হয়েছেন, 
অন্তরের নিকুঞ্চ্ছায়াকে ক্ষণকালেব জন্য পরিভাগ করে বাইরের 
মানবযাত্রায় সাগ্রহে যোগ দিয়েছেন । তদানীম্থন ইতিহাসের মধ্যেই 
উার শতাব্দী-চেশনার যথার্থ স্ববপ অনেকটা স্পষ্ট হবে। 


রবীজানাথ ও ভারতের ইতিহাস 


গানও পাশ তে কির ধু তা »৩ ও 5 ৯৬৪১ গছ শি প্র 9 সস ০১০০ যোওজজকনাগোন 


“ইতি হ আস” যে যথার্থ ইতিহাস নয়, তা বোধ হয় অধুনা ইতিহাস- 
রসিকেরাই স্বীকার করবেন । অনেকেই সক্ষোভে বলেন যে, প্রাচীন 
ভারতে আর কিন থাক আর নাই থাক, ইতিহাস যেছিল না তাতে 
কোন সন্দেহ নেই । দেশ ও কালের সমবায়ী সন্তার নাম ইতিহাস। 
ঘটনা বলতে গেলেই তার একটা পরিমিত কালবন্ধন "৪ ভৌগোলিক 
লংস্থান-চেতন। এসে পড়ে । ইতি হ আস' ( এইবূপই ছিল )--অর্থাৎ 
কিনা ইনহাস হচ্ছে অভীত ঘটনাপরম্পরার যথাষখ বিবৃতি । প্রাচীন 
তারত সনতারিখের ক্রনলজি সম্বন্ধে প্রায় সধদা তৃষ্ীস্তাব অবলম্বন 
করেছে | এদেশে দীর্ঘকাল ধরে মাটির প্রতি মায়া মায়াবাদ বলে 
বজিত হয়েছে । ফলে বিদেশীর ভারত আক্রমণই হোক, অথব। 
ভারতের নিজন্ব জীবনকথার কালগত পর্ষিমাপই হোক- কোন 
বিষয়েই প্রাচীন ভারতের কালবিচাব নিয়ে আধুনিক এঁতিহাসিক 
সন্ধষ্ হতে পাবেন না । কাল সম্বন্ধে আমর! নিবিকল্প । তাই আমাদের 
ফাছে ব্রঙ্গার যষ্টিসহত্র বধ যেন ঘণ্টামিনিটের ব্যাপার বলে মনে হয়। 
পাশ্চাতা জাতি এবিষয়ে খুব সতর্ক; সনতারিখের নজির না মিলিয়ে 
এরা এক পাও অগ্রসর হন না । ভার। তারতবধের ইতিহাস সন্ধান 
করতে এসে “পাথুরে প্রমাণ' ছাড়া আর কোন নির্ভরযোগ্য প্রমাপ 
পান না এবং ইতিহাসচেতনার প্রতি তারতবধষের উদালীনতাকে 
জগতের প্রতি অনাস্থা মনে করে ভারতসতাতার ক্রটি ধরতে ব্যস্ত 
ছয়ে পড়েন । 

আধুনিক কালে বিনি ইতিহাস-দর্শনের ছাত্র, তিনি কিন্ত ইতিহাস 


হবীজপাথ ও ভাযতেয ইতিছাল. ১০৭ 


বলতে শুধু “ইতি হ আস'-কে গ্রহণ করতে রাজী হবেন ন1। তার 
মতে, বোধ হয়, সনতারিখের বুহসজ্জ। এবং অভীত ঘটনার তালিকা” 
বর্ণনা ইতিহাস-চেতনার নিতান্তই প্রাথমিক ব্যাপার । ইতিহাসের 
অর্থ-_ঘটনার বিবৃতি নয়, ঘটনার ব্যাখ্যান ; সনতারিখের সমরসঙ্জ। 
নয়, দেশ ও কালের অস্তগুটি তাৎপর্য বিল্লেষণ | কাশ্মীরী কবি কছদণ 
তার 'রাজতরঙ্গিণী-তে ইতিহাস সম্পর্কে একটি চমৎকার কথা 
বলেছেন। তার মতে ইতিহাসের মূল কথা --“ঘ্ৃতার্থকথন', অর্থাং 
অতীতের তাৎপধ, প্রাচীনের ব্যাখ্যান। আধুনিক ইতিহাসকারও 
ভারত-কথনের ওপর অধিকতর গুকত্ব দিতে চান। 

প্রাচীন ভারত সনতারিখের হিসাব বাখে নি বটে, কিন্ত প্রাণে" 
মহাকাবো-ন্মতিসংহিতায় ইতিহাসের যথার্থ স্বাক্ষর রেখে গেছে। 
এই গ্রন্থথলির মধো নানারূপ বিচিত্র বর্ণনা এবং অনৈসগিক প্রাচুধ 
সত্বেও প্রাচীন ভারতের সতাকারের ইতিহাস, তার জনজীবনধারা, 
তাব মন ও প্রাণের স্বরূপ এর মধো সংগ্প্ত অবস্থায় আছে। পাশ্চাতা 
এতিহাসিকেরা সে দিকটাকে অকুনক সময় উপেক্ষা করেছেন, ব| 
অতিরপ্রন বলে উদিয়ে দিয়েছেন । কেউ-বা সংস্কত সাহিতোর 
এতিহাসিক অংশগুলিকে রূপক বলে গ্রহণ করেছেন । তার! বার বার 
ধিক্কার দিয়ে বলেছেন যে, ভারতের ইতিহাস নেই ; এবং ইতিহাস 
যখন নেই, তখন 'মতীত ছিল ন। এবং ভনিষ্ুৎ-৪ থাকবে ন1; থাকবে 
শুধু বর্তমান-_ভারতে ব্রিটিশ শাসনের ইতিবিত্ত ! 

উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা দেশে দেখি, খিদ্ভাসাগর নিজে একজন 
ইতিহাসের কৌতুহলী পাঠক ছিলেন, দেশী বিদেশী বু এতিহাসিক 
গ্রন্থ সংগ্রহ করেছিলেন । ভার বোধ হয় বাংলার একখানি মৌলিক 
ইতিহাস লেখবার ইচ্ছা ছিল। কিন্তু কর্মযোগী মহাপুরুষের সে ইচ্ছা 
পূর্ণ হয় নি। পাশ্চাত্য এতিহাসিকদের লেখ। ভারতের ইতিহাসে মাঝে 
মাঝে যে অজ্ঞতা এবং বিজয়ী-জাতিমুলভ দান্তিকতা ফুটে উঠেছে, 


2৬৮ উনিশ"বিশ 


'ত? উনিশ শতকের শিক্ষিত বাঁডালী পাঠ্যকেতাব হিসেবে মুখক্ত 
করলে মনে মনে এই সমস্ত মিধা। জল্পনাকে কখনও মেনে নিতে 
পারে নি। রাজেন্্রলাল মিত্র সর্প্রথম এতিহাসিক নজিরের প্রতি 
নজর রেখে ভারতের যথার্থ পুরাতব সন্ধানে প্রবৃত্ত হলেন । বঞ্ষিমচত্্র 
এবং চার 'বদশনা"এর শিষ্যামগ্ডলীও ভাবত ও বাংলার ইতিহাসের 
প্রতি আতান্ত কৌতুহল ছিলেন 1* সেটা সম্পূর্ণ স্বাতাবিক | উনিশ 
শতাক বালব যে নবজাগরণ হল, ইতিহাস-চেতনা তাব একটা 
বড় লক্ষণ। রেনেসাসেব যুলোপ যেমন নতুন কবে প্রাচীন ইহিহাস- 
সমুদ্রে অবগাহন করেছিল, উনিশ শতকের বালা দেশও সেই রকম 
প্রাচীন ভারহ ও খালার প্রকুত ইতিহাস উদ্ধাব করে জাতি ও 
জীবনে যথার্থ শ্ববপ উদঘাটনে সচেষ্ট হয়েছিল । বঙ্কিমচন্দ্র সেই 
এঠিহাসিক চেওনাব উদ্ধোধন করলেন £ “বাঙ্গলাব ইতিহাস চাই, 
নহিলে বাঙ্গালাব ভবসা নাই । কে লিখিবে? তুমি লিখিবে, আমি 
লিখিব, সকলেই লিখিবে । যে বাঙ্গালী, তাহাকেই লিখিতে হইবে ।” 
অন্য প্রসঙ্গে তিনি লিখলেন £ “কোন দেশের ইতিহাস লিখিতে গেলে 
সেই দেশের ইতিহাসের প্রকৃত যে ধ্যান, তাহা হৃদয়ঙ্গম করা চাই ।” 
একথা তিনি বলেছিলেন ১৮৮২ সালে (বঙ্গদর্শন, ১২৮৯ জোন্ঠ )। 
“ইতিহাসের প্রকৃত যে ধ্যান --এখানে বহ্কিমচন্দ্র ইতিহাসের যথার্থ 
্ববপের কথা ইঙ্গিত কবেছেন এবং সে ইঙ্গিত স্পষ্ট হয়ে উঠল এই 
প্রবন্ধ বচনার কুড়ি বসব পরে রবীন্দ্রনাথের এক প্রবন্ধে । ১৩০৯ 
সালের “ব্গদশনে' ববীন্্ণাধ “ভাবতবর্ষের ইতিহাস" শীধক যে 
প্রবন্ধটি লিখলেন, ভাছেই সবপ্রথম তারত-ইতিহাসের যথার্থ স্বরূপ 


ক প্রসজতঃ বগা! যেতে পাবে, ইতিহাসে অভিশয় তি স্বামী বিবেকানন্দও 
ভাতের ইতিছাস প্রণয়নের 'অভিপ্রায়ে অনেক এতিহামিক তথ্য সংগ্রন্থ 
কগেছিলেল। 


রবীন্্রনাথ ও ভারতের ইতিহাস ১৯৯ 


ধর! পড়ল; এদেশের প্রবহমান এতিহ্যের প্রাণরহস্থা প্রকান্ড 
আলোকে আত্মপ্রকাশ করল । 


ও 


ভারত-ইতিহাসের মূল বৈশিষ্ট্য হল বিরোধের মধ্যে মিলন, বিবিধের 
মধ্যে এঁক্য ৷ এই ব্বরূপটা পাশ্চাত্য ইতিহাসে প্রায় অনুপস্থিত । এই 
যে বৃহৎ ভারতবর্ধ এখানে বিধাতার স্যষ্টির একট বড় রকমের পরীক্ষা 
হয়েছে ; এখানে প্রাচীনকাল থেকে কত জাঠি বু নদনদী-গিরিদরী 
পার হয়ে এসেছে | কেউ এসেছে লোভের বশে, কেউ এসেছে 
জিগীবার তাড়নায়, কেউ এসেছে বীরের বেশে, কেউ এসেছে 
প্রাণহননের পাশব আকাজ্ষ! নিয়ে। কিন্তু ক্রমে রক্তের তাগুব 
প্রশমিত হয়েছে ; আধ-অনাধ-দ্রাবিড়, যবন-শক-হুন, তাতার-তুকী- 
খোরাসানী-মোঙ্গল- সবই শেব পর্যন্ত “এক দেহে হ'ল লীন”। এই 
একোর স্বরূপ আবিষ্কার ও প্রতিষ্ঠা রবীন্দ্রনাথের ইতিহাস-চেতনার 
সবচেয়ে সার্থক দান। ভারতবধের এই একা বছ সংঘধ সহা করে 
নিজ সত্ত। রক্ষা করেছে । রবীন্দ্রনাথ এই প্রসঙ্গে বলেছেন ঃ 
“ভারতবর্ষের প্রধান সার্থকত। কী, একথার স্পষ্ট উত্তর যদি 
কেহ জিজ্ঞাসা করেন সে উত্তর আছে; তারতবধষের ইতিহাস 
সেই উত্তরকেই সমর্থন করিবে । ভারতবর্ষের চিরদিনই 
একমাত্র চেষ্টা দেখিতেছি, প্রভেদের মধ্যে এঁক্য স্থাপন 
করা, নানা পথকে একই লক্ষ্যের অভিমুখীন করিয়। 
দেওয়া এবং বহর মধ্যে এককে নিঃসংশয়রপে অস্তরতরবূপে 
উপলব্ধি করা-বাহিরে যে সকল পার্থক্য প্রতীয়মান হয় 
তাহাকে নষ্ট না করিয়! তাহার ভিতরকার নিগৃড় যোগকে 
অধিকার কর। 1” 
ভারতবর্ষের কয়েক হাজার বছরের ইতিহাসের প্রাণতত্বটি 
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রবীশ্রনাথের এই গাঢ়বন্ধ উক্তির মধ্যে আশ্চর্য খচ্ছরগে প্রকাশিত 
হয়েছে । উনিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধ থেকে বাস্ভালী মধ্যবিত্ত সমাজ, 
এবং ফোন কোন ক্ষেত্রে কাণদের (যেমন 'নীল আন্দোলন' ) মধ্যেও 
খানিকটা অর্থনৈতিক অসস্ভোষ দেখা দিয়েছিল এবং ইংরেজ রাজত্বের 
ঈশ্বরাদিষ্ট মহিম! সম্বন্ধে অনেকেরই ব্বপ্নতঙ্গ হতে আরস্ত করেছিল। 
ঠাকুর-বাড়ীর উদ্যোগে এবং নবগোপাল মিত্রের নেতৃত্বে “হিন্ু মেলা'র 
€ ১৮৬৭) অধিবেশনে সর্বপ্রথম ম্বদেশচেতন! বাস্তব আকারে ক্ষতি 
লাভ করল। দেশকে নতুন করে চেনা, ইতরভদ্ের সঙ্গে মিলনের 
প্রচেষ্টা, দেশী শিল্পকে আবার সমাজে প্রচার করা প্রভৃতি গঠনমূলক 
সাদেশিকতা সর্বপ্রথম এই বাধিক অনুষ্ঠানের মধ্য সক্রিয়ভাবে 
আত্মপ্রকাশ করে। কিন্তু তখন পালে উত্তেজনার হাওয়া লেগেছে । 
স্রেজ্মনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নেতৃে ইত্ডিয়ান এসোসিয়েশন? (১৮৭৬)- 
এর আন্দোলন এবং ইংরেজী-শিক্ষিত মধাবিত্ত মহলে সীমাবদ্ধক্ষেত্রে 
ইংয়েজ-বিরোধিতা ছড়িয়ে পড়ছিল । এই সময়ে বঙ্কিমচন্দ্রের 
এঁতিহাসিক প্রবন্ধগুলি উগ্র উত্তেজনার প্রতিষেধকরূপে কাজ 
করেছিল । তিনি ইতিহাসকে স্বদেশমন্ত্রের দ্বারা পরিশুদ্ধ করেছিলেন 
বটে, কিন্তু কোথাও স্বেচ্চাক্রমে এঁতিহাসিক মনোভাব পরিত্যাগ 
করেন নি। রবীন্দ্রনাথ কোনদিনই রাজনৈতিক আবহাওয়ার উত্তাপকে 
বরদান্ত করতে পারেন নি। তিনি উনিশ শতকের শেষের দিকে 
'সাধনা' পত্রে স্বাদেশিকতার রূপ নির্ধারণ করতে আরম্ভ করলেন 
এবং নিছক রাজনৈতিক উত্তেজনাকে বাদ দিয়ে বরং দেশকে সামশ্রিক 
চেতনার পক্ষ থেকে আহ্বান করলেন । বিদেশী শাসনকে তিনি নিন্দা 
করলেন বটে, কিন্তু সে নিন্দার কারণ এই নয় যে, মধ্যবিত্ব সমাজ 
যথেষ্ট চাকরি পাচ্ছে না। ইংরেজ আমলে ভারত-ইভিহাসের এঁক্য 
বিনষ্ট হয়েছে, জাতি ও জীবনের সামগ্রিকতা নষ্ট হয়ে গেছে। বখন 
বাংল। দেশে শুধু ক্ষমতা -পদ-চাকুয়ীকামী রাজনৈতিক কলরব আকাশি- 
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থাডাসকে বিদীণ করে ফেলছিল, তখন রধীশ্রানাথ শাস্বচিতে ভারতের 
ইতিহাস-দেবতায় রথচক্রের দিক-নির্দেশ করেছিলেন । 

বিদেশীর। ভারতবর্ধকে জানে না । উপনিবেশিক ও বণিগধর্মী যুরোপ 
১৮শ-১৯শ শতাব্দীতে ভারতের যথার্থ পরিচয় পায় নি। দেশে বিভিন্ন 
ধর্মসম্প্রদায়, সমাজ, ভাষা, আচার-আচরণ থাকলেও চিরদিনই সেটা 
তারতবর্ষকে ঘিরে একটা সমগ্র দেশ-চেতনা বজায় রেখেছিল । জৈন 
মহাবীর বাংলায় এসেছিলেন, দাক্ষিণাত্যের শঙ্করাচাধ ভারতের 
চতুঃসীমায় চারটি মঠ নির্মাণ করেছিলেন, চৈতগ্যাদেব উত্তয়ে-দক্ষিণে- 
পূর্বে-পশ্চিমে পরিভ্রমণ করেছিলেন । সে যুগে ধীরা কোন নতুন কথ? 
কোন নতুন প্রেরণার আদর্শ বলতে চেয়েছেন তারা সমস্ত তারতের 
কর্ণগোচর করবার জন্য উপায় উন্তাবন করেছিলেন, শুধু নিজ নিজ 
আঞ্চলিকত৷ নিয়ে সন্তুষ্ট থাকতে পারেন নি । আধুনিক কালে ইংরেজী 
সত্যত! ও শাসন প্রণালীই যে আমাদের তারত-এঁক্য দান করেছে তা 
ঠিক নয়। মধ্যযুগে বা তারও আগে এই জন্ুদ্ধীপ সম্বন্ধে বিভিন্ন 
অঞ্চলের অধিবাসীদের একটা মমতাবোধ ছিল । তবে সে মমত। বা 
এঁক্যবোধ মূলতঃ ধর্মকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছিল, রাজনৈতিক 
জনতাকে এক-খোঁয়াড়ে পুরে যে এঁক্যের পরিকল্পনা, তা৷ ইংরেজের 
শাসন-কারখানাঘরের শ্মপ্টি--যষার থেকে ১৯শ শতাব্দীতে আমর। 
স্বজাতিকামী ও পরজাতিদ্বেষী স্যাশনালিজ ম্এর পাঠ নিয়েছিলাম । 
কিন্তু বিভিন্নতাকে জোর করে রাজনৈতিক এক্যের মধ্যে আনা যায় 
না, এই সত্যটা ভারতবর্ষের ইতিহাসে বার বার প্রমাণিত হয়েছে । 
আমেরিকায় ধারা বাস্ত -নির্মাণ করেছেন, তারা ভিরদেশবাসী ও 
পথগ ভাবী হলেও আমেরিকার ধরনধারণ অবলম্বন করতে বাধ্য 
হয়েছেন এবং নিজ দেশ, ভাষ। ও আচার-আচরণকে থালন্ভব ভুলতে 
চেষ্টা করেছেন । আমেরিকার সংস্কৃতির অর্থ একাকারের ইতিহাস, 
একোয় ইতিহাস নম্ব। একাকায়ের মূলকথা- বিবিধ, বিশ্ব, 
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বিচিত্রের পৃথক সম্ভাকে জোর করে বা, কৌশলে চূর্ণ ঝরে একটি 
রাসায়নিক মিশ্র পাদার্থ তৈরি করা । ভারতবর্ষের ইতিহাস একের 
ইতিহাস! প্রতোকের স্বাতন্ত্রকে বজায় রেখেও ভারতবর্ষের কোর 
প্রতি আন্তরিক টান থাকতে পারে, ভারতবর্ষের ইতিহাস তার প্রমাণ 
দিয়েছে । কারণ ভারতবর্ষ জানত £ 

“পুথকৃকে বলপুর্বক এক কবিল্পে তাহারা একদিন বলপূর্বক 

বিচ্ছিল্ন হইয়া যায়, সেই বিচ্ছেদের সময় প্রলয় ঘটে। 

ভারতবধ মিলনসাধনের এই রহস্থা জানিত।” 
রবীন্দ্রনাথ সেই রহম্যের আববণ উদ্ঘাটিত করে দেখিয়েছেন যে, 
স্বীকরণ ভারতবধের ইতিহাসের বড় ধর্ম । আধেতর জাতিব কাছ 
থেকে ভারতবষের আযেরা অনেক কিছু নিয়েছেন । আচার-আচবণ, 
দেববিষ্বাস, ধম্ীীয় কা, আধিমানসিক চা, জনন-মরণাশৌচ, 
বৈবাহিক সংস্কীব--আধেব! এসব বাপাবে বহু স্থলে স্থানীয় রীতির 
বারা চালিত হয়েছিলেন ৷ এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের মন্তব্য স্মরণীয় £ 
“ভারতবর্ষ কিছুই তাগ করে নাই, এব, গ্রহণ করিয়া সকলই 
আপনার করিযাছে।” ইংরেজ আমলে এই মন্ত্রটি আমরা তুলেছি । 
মাংলিনি, গারিবন্ডি, কাত্যুর, বিসমার্কেব আদর্শে আমরা শুধু রাজ- 
নৈতিক ক্ষমতালাভের জন্য লড়াই করেছি (অবশ্য অনেকটাই বায়বীয় 
ব্যায়াম !)। কেউ কেউ এর জন্ক প্রাণ বলি দিতেও কুষ্টিত হন নি। 
তবু শেষ পর্যন্ত আমরা চরিত্রকে বাচাতে পারি নি। হিন্কুর মুসলমান 
সমাজকে লোত দেখিয়ে সুকৌশলে দলে টানার চেষ্টা করেছি, 
মধ্যযুগীয় খিলাফত আন্দোলনকে স্বাদেশিক গঙ্গোদকে অভিবিক্ত 
করেছি, 'না-গ্রহণ না-বঞ্জন' নীতি অবলম্বন করে ভাবের ঘরে বেমালুম 
চুরি করেছি, চতুর্দশ দফার ফরমূলা শিরোধার্য করে পাশ্চত্য ধরনের 
রাজনৈতিক এক্য স্থাপনের রীতিমত চেষ্টা করেছি। তার কলাকল 
হয়েছে হঃসহ। চরিত্রনীতি ভেঙেছে, সমাক্বন্ধন শিথিল হয়েছে, 
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পরিবার হারমূল হয়েছে, জীবন-দীতির বৃল্যমান সম্পুর্ণরাগে বিপর্যধা 
হয়েছে এবং প্রতিবেশী হয়েছে ঘোরতর শুক্র । তার কারণ, “পথকে 
বলপূর্বক এক কন্গিলে ভাহারা একদিন বলপুৰক বিচ্ছি হইয়। হা, 
যেই বিচ্ছেদ্দের সময় প্রলয় ঘটে ।” ত! হলে পারস্পরিক পার্থকাকে 
কীত্তাবে ভারতবর্ষ একোর বন্ধনে এনেছিল? “নকলেই এক হইল 
বলিয়। আইন করিলেই এক হয় না। যাহারা এক হইবার নহে, 
তাহাদের মধ্যে সম্বন্ধ স্থাপনের উপায়-_তাহাদিগকে পথক অধিকারের 
মধ্যে বিভক্ত করিয়! দেওয়া 1” জোর করে, কৌশলে, প্রলোনে এক 
করবার বিভস্বনা আজ আমর! ছমূলা দিয়ে বুঝতে পারছি । রবীন্দ্রনাথ 
নির্দেশিত ভারতবর্ষের ইতিহাস ও তার গতিপথের স্বরূপ সম্বন্ধে 
আমাদের রাজনৈতিক বিধাতার ভুল করেছিলেন বলেই আজ 
চারিদিকে ভাঙনের শ্রোত বয়ে চলেছে । 


তু 


রবীজ্নাথ এই যে একাতত্বের আবিষ্কার করলেন, এটি কি পাশ্চাত্য 
ইপ্ডোলজিস্টদের অনুকরণে লেখা, অথব। তার মনগড়া থিওরী ? কিন্তু 
তার এই সিদ্ধান্ত যে তারত-সংস্কৃতিসম্মত, ভারত-ইতিছাসের মধোই 
সে তন্ব নিহিত রয়েছে, তা একটু অনুধাবন করলেই বোঝা। যাবে । 
আধেরা যখন ভারতবর্ষে প্রবেশ করলেন, তখন তারা অর্থগভ্য 
নিষাদজাতি এবং স্ুুসভ্য ভ্রাবিড়ভাষী জাতির বিরোধের সামনে 
দাড়ালেন, এবং সে বিরোধে একট! বড় কাজ হল আর্যদের দলগত 
এঁক্যের সংহতি । তার! বিভিন্ধ সময়ে ভারতবর্ষে প্রবেশ করেছিলেন । 
্থতরাং ভাদের বিভিন্ন দল-উপদলের মধ্যে মন্ত্র-গোত্র-দেবত নিয়েও 
অন্তবিরোধ থাক স্বাভাবিক । কিন্তু ভারতে এসে তাদের এমন 
প্রচণ্ড সংঘর্ষের মধ্যে নামতে হল বে, নিজেদের দল-উপদলগত 
পার্থক্য দূর হয়ে গেল এবং একট! সামগ্রিক জার্য-এঁক্য গড়ে উঠল । 
উ. হি--» 


১১৫ উনিশ-বিশ 


পে উদ্োগপবধ্র ইতিহাসই তে রামায়ণ প্রচ্ছল্প হয়ে আছে । 
র্থীন্্রনাথ প্রাচীন ভারতের সেই এক্যের ইতিহাস আলোচনা করতে 
গিয়ে দেখলেন যে, রামায়ণের যুগের তিনটি ব্যাক্তি বিশেবভাবে 
প্মরণীয়- জনক, বিশ্বামিত্র ও রামচন্দ্র । এর! তিনজন সমসাময়িক 
কিনা তা নিয়ে পর্ডিতেরা তর্ক করতে পারেন? কিন্তু ভাবের দিক 
থেকে তারা একই যুগমগুলের অন্তভূক্ত | সমাজে তখন মন্ত্র ও বিস্তা 
নিয়ে কুলপতিদের মধ্যে কি একট্র-মাধটু সঙ্কটের স্যগ্থি হয় নি? 
হওয়াই সম্ভব | বুদ্ধিজীবী ব্রাহ্মণ সম্প্রদায় যাবতীয় বিদ্া ও যজনকর্ম 
নিষে ব্যস্ত ছিলেন । ক্ষত্রিয়সমাজ দেশবক্ষা ও যুদ্ধবিগ্রহে অধিকতর 
বাস্ত বলে এ সমস্ত বিষ্ান্রশীলনে কিছু উদাসীন ছিলেন ফলে ব্রাহ্মণ 
নামক বিশেষ শ্রেণীর উপর যজ্জকর্ম ও তদান্ুবঙ্গিক বিগ্ভার ভার অলিত 
হল, এবং সমাজে একটি বিশেষ শ্রেণীসচেতন স্বার্থের স্টি হল । 
এই শ্রেসীস্বার্থ থেকে শ্রেণীভেদ ও শ্রেণীবিরোধের উৎপত্তি । অপর 
দিকে ক্ষত্রিয়সমাজ যুদ্ধবি গ্রহে মন্ত্র হলেও রাজবিদ্া সম্বন্ধে তারাও 
অতি সচেতন এবং তার শ্যাসরক্ষক ছিলেন । এদের মধো উপনিষদের 
ব্রন্মতত্ব এবং বৈষ্ণবীয় ভক্তিবাদ বিকাশ লাভ করেছিল । ভক্তি ও 
প্রেমের দেবতা শ্রীরামচন্দ্র ও শ্রীকষ- দু'জনেই ক্ষত্রিয়সমাজভুক্ত | 
সকান যঙ্ছীয় বিদ্ধা এবং নিষ্ষাম ব্রন্মবিগ্ভার মধো কিছু বিরোধ থাকাই 
ব্বাভাবিক | ববীন্দ্রনাথ রামায়ণ ও মহাভাবতের কাহিনীর অন্তরালে 
একট গ্রপ্রাচীন বিরোধ ও সংঘধের আভাস পেয়েছেন । তার মতে, 
“গোড়ায় তাবতবধের ছুট মহাকাবোরই মূল বিষয় ছিল সেই প্রাচীন 
সমাজ-বিপ্লব 1” এই আদর্শের নিরিখে তিনি গোট। রামায়ণের পশ্ডাদ্‌- 
পটে প্রাচীন ভারতের ইতিহাসকে নতুনরূপে প্রতিফলিত করলেন ।* 


*কধি নবীনচজ্্র তার 'আ্রয়ী? কাব্যে (বরৈবতক-কুরুক্ষে্র-প্রভাল )) রবীন্দ্র- 
নাখের পুর্বে এই ধরনের সমাজবিপ্লব ও শ্রেবীসংঘর্ষধের পরিকল্পনা করেছিলেন । 


রবীজ্রনাথ ও ভারতের ইতিহাস ১১২ 


মহাভারত প্রসঙ্গেও তিনি বিরোধ ও মিলনের ইঙ্গিত পেলেন ৫ 
“মহাতারত আলোচনা করিলে স্পষ্টই দেখা বায় বিরোধের মধা 
দিয়াও আধদের সহিত অনার্ধদের রক্তের মিলন ও ধর্মের মিলন 
'ঘটিতেছিল ।” কিন্ত যখন বিরোধটাই বড় হল, ব্রাহ্গণ্যশক্তি সমাজে 
প্রীধান্ত বিস্তার করল, শ্রেশীবন্ধন প্রকৃত বন্ধন হয়ে উঠল, তখন 
ধ্বংসের দেবতা! ছুইরূপে অবতরণ করলেন _মহ্কাবীর ও বুদ্ধদেব 
এর দীর্ঘকালসঞ্চিত গলিত ভূপকে ভম্মসাৎ করলেন, ব্রাঙ্ঘণ-ক্ষত্রিয় 
ও আধ-অনার্ধের ভেদবিতেদকে একেবারে তেডে দিলেন । ফলে 
বৈষমাবোধ দূর হল বটে, কিন্তু পতন এঁকাবোধও ভেঙে পড়ল। 
এই একাকারের যুগ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের অন্থব্যটি চমকপ্রদ £ 
“বৌদ্ধধর্ম এক্যের চেষ্টাতেই এঁকা নষ্ট করিয়াছে । ভারতবর্ষে 
সমস্ত অনৈক্যগুলি অবাধে মাথা তুলিয়া উঠিতে লাগিল-_ 
যাহা বাগান ছিল তাহ জঙ্গল হইয়া উঠিল ।” 
তারপর শক হুন প্রন্থৃতি বহির্ভারতীয় আপেতব সম্প্রদায় তারতে এল । 
আগন্তকদের জীবন ও সাধনাকে মিলিয়ে নেবার শক্তি তখন আর্ষ- 
সমাজের খর্ব হয়েছে । তারপর “বৌদ্ধধর্মের কাট খাল দিয়া এই 
সমস্ত বন্যার জল নান! শাখায় একেবারে সমাজের মমস্থলে প্রবেশ 
করিল ।” ফলে একাকার হল, কিন্তু তারতেব এঁক্যের আদর্শটি বিপঙ্প 
হল। পরে অবশ্য পৌরাণিক যুগে পুরাণের সাহাযো এব, স্মৃতি" 
সংহ্িতাঁর বেড়া দিয়ে কিছুকাল সম্থটকে স্থগিত রাখা হয়েছিল। 
্রক্মা-বিষু-মহেশ্বর-অধুধিত এবং স্মার্ত ব্রাহ্মণ-প্রভাবিত হিন্দু- 
সমাজের সেই এঁক্য-বিধানের শক্তি বিদায় নিল । যদিও ব্রাহ্মণসমাজ 
নতুন হিন্দুসমাজকে নানা বন্ধনের দ্বার! বিপ্লিষ্টতা থেকে রক্ষা করবার 
চেষ্টা করলেন, কিন্তু শৃঙ্খলা! শেষপর্যস্ত শৃঙ্খলে পরিণত হল । কারণ, 
“বছর মধ্যে আপনাকে বিক্ষিপ্ত করিয়। ফেল! ভারতবর্ষের স্বভাব নছে, 
সে এককে পাইতে চায়'-***'বাস্ছল্যাকে একের মধ্যে সংঘত করাই 


১১৬ উনিশ-বিশ 


ভাকক্ের সান 1” দে সাধনা শেষপর্যন্ত বিপর্যস্ত হতে বসেক্ছিল । 
তাবপর জন্ধকার নাহল ঃ 
“সেই অন্ধকারের মধ্যে নবাবের বিলাসশালার দীপালোকে 
নর্ভকীর মপিভৃষণ জলিয়া উঠে? রাদশাছের স্ুরাপাত্রের 
রক্তিম ফেনোচ্ছাস উন্মত্ততার জাগররক্ত দীপ্ত নেত্রের ম্যায় 
দেখা দেয়। সেই অন্ধকারে আমাদের প্রাচীন মন্দিরসকল 
মস্তক আবৃত করে, এবং স্থলতান-প্রেয়সীদের শ্বেতমর্মর রচিত 
কারুখচিত কবরচূড়া নক্ষত্রলোক চুম্বন করিতে উদ্ধত হয় । 
দেই অন্ধকারের মধ্যে অস্বের ক্ষুরধ্বনি, হস্তীর বৃহিত, অস্ত্রের 
বন্ঝনা, নুদূরব্যাপী শিবিরের তরঙ্গিত পাগুরতা, কিংখাপ 
খোজাপ্রহরী-রক্ষিত প্রাসাদ-অস্তঃপুরে রহস্যনিকেতনের নিস্তব্ধ 
মৌন, এ-সমস্তই বিচিত্র শবে ও বর্ণে ও ভাবে যে প্রকাণ্ড 
ইত্জজাল রচন! করে, তাহাকে ভারতবর্ষের ইতিহাস বলিয়া 
লাত কী?” 
অবশ্থী একথাও ব্বীকার্ধ যে, মুসলমান যুগের ইতিহাসে যে প্রচণ্ড 
জীবনের বন্সাবেগ ছিল, প্রাচীন ভারতীয় সভাতার এঁকাবাশী সত্বেও 
এই ধরনের নির্মমতা, মংসরতা এবং বিবিধ পাশব বলের উল্লাস 
ভারতীয় জীবনে ও ইতিহাসে প্রায়ই দেখা যায় না। প্রাচীন ভারত 
ধর্মের সাধনা করেছিল- যা! পদে পদে ক্ষমার দ্বারা সংযত | কিন্তু 
মুষলমান যুগের ইতিহাস অধিকাংশ সময়ে ভ্ক্ষেপহীন বীর্য ও 
মনুয্বত্বহীন দস্তের ইতিবৃতে পরিণত হয়েছে। বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, 
“কিম্ুদমাজ্জের অনৈক্য, সমাজমধ্যে জাতিপ্রতিষ্ঠার অভাব, 
জাতিহিতৈষার অভাব”_-এর ফলে ভারতীয় এঁক্য বার বার খণ্ডিত 
হয়েছে । তার মতে হিন্দুর বর্ণবিভেদ থেকেই জাতিগত অনৈক্য, 
সাঞ্সাম-সছেধে দজবন্ধতাবে আত্মনিয়োগের প্রতি উদ্বানীনতা, জাতি 


স্ববীজনাথ ও ভাতের ইতিহাস ১১৭ 


'সা্রগ্রিক বার্থ সম্বদ্ধে সমোহ গ্রডৃতি ভাষসিকতার আবিভাথ 
হয়েছে । কিন্ত এও সভা যে, দলগত বা জাতিগত প্রচণতী--হ! 
খানিকটা পশুধর্মের ধার খেঁষে যায়, আমাদের গেরুয়া! মাটির গুণে 
এদেশে তার কিছু অভাব আছে। আমাদের ইতিহাসের এঁকা পুনঃ 
পুনঃ বিনষ্ট হয়েছে পরদেশী অবিবেকী পাশব বলের কাছে। আমরা 
শান্থ দিয়ে প্রাচীর গড়েছি, কিন্ত শন্ব দিয়ে উপদ্রবকারীর বাহ তেদ 
করার জন্য যথেষ্ট উদ্ভম দেখাতে পারি নি | তাই রবীন্দ্রনাথ ভারতবর্ষের 
মুসগমান শাসন সম্পর্কে একটি গুঢ় মস্তবা করেছেন £ 
“কিন্তু শাস্ত্র খন ভারতবর্ধকে হ্র্গপ্রাচীরের মতো রক্ষা 
করিতে পারে না, পরজাতির সংঘাত যখন অনিবার্ষ, যখন 
লোভেব নিকট হইতে স্বার্থরক্ষা। এবং হিংসার নিকট হইতে 
আত্মরক্ষা করিতে আমর! বাধা, তখন মানবের মধো যে 
দানবটা আছে সেটাকে সকালে সন্ধায় আমিষ খাওয়াইয়! 
কিছু না হউক দ্বারের বাহিরেও প্রশ্নরীর মতো বসাইয়া রাখা 
সংগত |” 
এই সঙ্গত কাজটাকে ভারতের ইতিহাস একটু অবহেল। করেছে ; 
ফলে এ জাতির ধ্যানধর্ম বার বার চুর্ণবিচুর্ণ হয়েছে, বিদেশী শাসনের 
জগদ্দল শিল! আত্মাকে মৃদ্ছিত করেছে, মহৎ আত্মদান হয়েছে নিবর্ধ 
আত্মহননের সামিল। 
ইতিহাসের ক্রানস্তিরেখার পরেও ইতিহাস আছে। ক্রান্তদর্শশ রবীন্দ্রনাথ 
সেই ইতিহাসের গতিপথ এবং 'তারতভাগাবিধাতার অন্ুলিসন্কেত 
প্রত্যক্ষ করেছেন। তিনি উপলব্ধি করেছেন__মধাযুগের মধ্যযাম 
উত্তীর্ণ হয়েছে, ভারত-ইতিহাস এবার নতুন পথের সন্ধানে যাত্রা 
করতে উৎসুক | সে পথ নতুনও বটে, পুরাতনও বটে। “আজ আমরা! 
যে কালের মধ্যে বাস করিতেছি সে কালকে বাহির হইতে সুস্পষ্ট 
করিয়া দেখিতে পাই না; তবু অনুভব করিতেছি, ভারতবর্ষ আপনার 


১১৮ উনিশ-বিশ 


বত্যকৈ, এককে, সামগ্জস্তকে কিবরিয়া পাইবার জন্ত উদ্ভত হৃইয়। 
উঠিয়াছে।” ১৯১২ সালের বৈশাখ মাসের রুত্ররৌদ্রাকীর্ণ পট- 
ছুমিকায় দাড়িয়ে রবীন্দ্রনাথ চিরকালের ভারতবর্ষকে নতুন আলোকে 
প্রত্যক্ষ করেছেন । কিন্ত আজ অর্ধ শতাব্দীরও পরে ভারতের বর্তমান 
ইতিহাসের মধ্যে সেই মানবস্বাকে, সেই “আপনার সত্যকে আমর! 
কি প্রত্যক্ষ করতে পারছি? আজকের ইতিহাস অনৈকা, বিচ্ছিন্নত। 
এবং ক্ষুত্ব গণ্ডীচেতনার বিষে মুমূর্ূু। আধুনিক ভারত-ইতিহাসের 
ক্ষীণায়ু বুদ্বুদ্গুলি মৃত্যুর পরোয়ানা হাতে নিযে পারঘাটের দিকে 
চেয়ে আছে। রবীন্দ্রনাথ যে ভারত-ইতিহাসকে পতন-অত্যুদয়-বন্ধুর 
পন্থায় জয়যুক্ত দেখতে চেয়েছিলেন, আজ সে ইতিহাসকে শুধু 
পু'থিতেই পাওয়া যাবে, জীবনে নয় । (১৩৬৯) 


রবীআকাবোর শেষ পর্থ 
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কবিগুরুর জীবিতকালের মধ্যেই তার কাব্যসাহিত্া নিয়ে সুধীজনের 
মধ্যে প্রথর আলোচন। শুরু হয়েছিল-_ তার বক্তবাবিষয় ও বস্তবা- 
ভঙ্গিমা__উভয় ব্যাপার নিয়ে সমালোচকদের মধো যে মতভেদ সৃষ্টি 
হয়েছিল, পরবর্তী যুগেও তার জের মেটে নি। তার কাব্য-প্রত্যয় গুলি 
মূলতঃ আন্তিক্যবাদী। প্রেম, সৌন্দয, কল্যাণ, পূর্ণতা-_এ সমস্ত 
ভার মন্ত্রবিষ্তা। একদিকে তিনি যেমন বিশ্ব-সৌন্দর্যকে 'আর্টিস্টস্থলভ 
নিরাসক্তির দৃষ্টিতে দেখেছেন, তেমনি আবার ভক্ত-দার্শনিকের মতো 
সমস্ত বিশ্বানু ভূতির মূলীভূত এখ্বরিক প্রেরণাকে নিজ সত্তায় উপলব্ধি 
করেছেন । তাই রবীন্দ্রনাথ উভচর-__জীবন-তটিনীর কুলে কুলে .তার 
রিহার গ্আবার জীবন ছাড়িয়ে, পৃথিবী ছাড়িয়ে চিদাকাশেও ভার 
অভিনিষ্কমণ । তিনি একই সঙ্গে আকাশ ও নীড়ের গান গেয়েছেন, 
নীড়ের স্ুনিবিড প্রেম এবং আকাশের বিশাল বৈরাগা--এই 
ছই-ই নীলাম্বরী যমুনা! ও গৈরিক গঙ্গার মতো তার শিল্পন্যতিকে। 
কখনও প্রতিদিনের সহস্র কর্মজালজড়িত জীবনে ফিরিয়ে এনেছে, 
কখনও-বা, তারা মহাশুন্যে উধাও হয়ে গেছে । কৰি প্রশ্ন করেছেন 
__সেন্টিপেটাল ফোর্স, না সেন্টিফুগাল ফোর্স কোন্‌ শক্তি ঠার 
কাব্যপ্রতীতিকে নিয়ন্ত্রণ করেছে। বস্ত্রবয়নের টানা-পোড়েনের মতো 
এঁ ছুই শক্তিই তাকে রসশিল্পের রূপকার করেছে । এই যে আন্তিকাবাদ, 
যার মূল হচ্ছে ব্যক্তিগত ঈশ্বরবোধ-_রবীন্দ্রনাথের সমগ্র জীবন ও 
সাধন! এর দ্বার! নিয়ন্ত্রিত হয়েছে । সেই জীবনেশ্বরকে কবি নানাভাবে 
উপলব্ধি করেছেন, নান। রূপে প্রত্যক্ষ কল্জেছেন। নিধিকল্প চৈতন্চকে 
বিকল্পের মধ্য দিয়ে উপলব্ধি করে নামরূপের আয়তনের দ্বারা তার 
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সীম! রচন। ভার একটা অভিনব কৃতিত্ব । স্ৃতরাং ঈশ্বরচেতন। বা 
দিয়ে রবীস্রনাথের ধবিতার পূর্ণ উপলব্ধি হতে পারে না। সে ঈশ্বয়- 
চেতনা অদ্বৈত বঙ্ান্ুভৃতিই হোক, আর ছ্ৈতরসের প্রেমভক্তিই 
হোক, অথবা তাঁকে কবি 'বড় আমি'ই বলুন--মোট কথ জীবন- 
অভিচারী ভাগবত চেতনা তার জীবনধারাকে যে পূর্ণ পরিণতির 
দিকে নিয়ে গেছে তাতে সন্দেহ নেই । তবে এ ঈশ্বরচেতনা গুহাহিত 
তবকথার সমধম্মী নয় । ঈশ্বর ও মাচ্ছষের স্বরূপ নির্ধারণ ভার নং" 
প্রকৃতির একট। বড় বৈশিষ্টা । ঈশ্বরকে মানবীয় সম্পর্কের মধ্য দিয়ে 
আম্বাদদ করা 'ঠার তন্বসাধনার মূল কথা। কিন্তু শেষ জীবনে 
রধীভ্রনাথের কাবাগচলি থেকে যেন অন্য সুর শোনা যাচ্ছে । 

অধুনা কেউ ফেউ বলতে শুরু করেছেন, রবীন্দ্রনাথের সত্তর বছর 
বয়সের পর থেকে যুত্ার অবাবহিত পূবে লেখা € ১৯৩৮--১৯৪১) 
খাম রঙগাক্টেক কাবাগ্রন্থে তার ঘখার্থ স্বরূপ ফুটেছে। 'প্রাস্তিক' (১৯৩৮) 
কুর্তি, (১৯৩৮) “আকাশ প্রদীপ" (১৯৩৯) 'নবজাতক' "(১৯৪*) 
“সাজাই? (১৯৪০), “রোগশধ্যায়? (১৯৪৯), আরোগ্য" (১৯৪১), জন্মদিনে 
১৯৪১), প্রভৃতি শেষ পথের কয়েকখানি কাবো কবিদৃষ্টি আশ্চর্য 
হাস্িব-সচেতন হয়ে উঠেছে তাতে সন্দেহ নেই । তখন চারিঙ্গিকে 
স্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের বিভীষিকা সংস্কৃতির অবক্ষয়, মনুষ্যত্বের অবমাননা 
দিন দিন বীভংস আকার ন্রিচ্ছিল। বিদায় নেবার আগে এই ভিন 
বৎসরে (১৯৩৯-৪১) তিনি নতুন দিশ্স্ত আবিষ্কার করলেন । এতদিন 
তিনিগষে রোমান্টিক, তাববাদী পর্যায় ও ঈশ্বরানতূতির মধ্য দিয়ে 
জীবনকে দেখছিলেন, বিষ-বাম্পের উদ্শীরণের ফলে তার সে কল্পলোক 
ফেন সুমূর্ধ হয়ে উঠল। তিনি হিমগিরি থেকে উবর পথে নামলেন? 
জমতার একজন হয়ে দাড়ালেন, ইতিপূর্বে জনতার ষনের কথা ধরতে 
পারেন নি বলে নিজের হৃষ্টিকে বারবার লাঞ্ছিত করতে চাইলেন, 
জনতায় কবিকে আহ্বান করে তাকেই যৌবরাজ্যে অভিহিত করতে 
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ঠছিলেন। তাই কেউ ফেউ ঘলেন, রবীশ্রু-্জীবনের অজ্ভাপবের এই 
সঙন্ত কাব্যে যে দৃর্টিতঙ্গী ও জীবনদর্শন ফুটে উঠেছে, ভায় সঙ্গে 
পৃবতন কাবোর কত না প্রভেদ ! যিনি নিজের কবিত। সধত্রগামী হতে 
পারে নি বলে নিজের যাবতীয় শিল্প্থষ্টিকে বার্থ বলেছেন, ভার এই 
বিচিত্র মনোতাবকে বধার্থ প্রগতিশীল বলে কোন কোন আধুনিক 
সমালোচক জয়গান করেছেন । ঠাদের মতে রবীন্দ্রনাথ 'রক্তকরধী'র 
যঙ্ষরাজের মতো! নিজের চারিদিকে প্রেম, রোমান্স, উচ্চ আদর্শবাগ, 
অধ্যাত্ম চেতনা, ব্যক্তিগত জীবনদেবতাবাদ প্রভৃতির বর্ণজাল বধুন 
করেছিলেন ৷ পবে এ যক্ষরাজের মতে। তিনি নিজেই তাকে ছিন্নতিষ্ 
করে, নিজের শ্বষ্টিকে লাঞ্ছিত করে জনারণো নেমে এসেছেন । সুতরাং 
ঠার শেষ তিন বছবের কাবা যথার্থ প্রগতিশীল হয়েছে, কারগ এতে 
তিনি মাটির মাঁছুষের বাথার অংশীদার হতে চেয়েছেন, যুদ্ধবাজ। 
ফ্যাসীবাদী শক্তিকে তীত্র ভতসনা কবেছেন, উপনিবেশিক হলাগুপ 
বাসনাকে ধিকার দিয়েছেন । অতএব বিবর্তনবাদের শুজাদুসায়ে 
সর্ধাধুনিককে সবশ্রেষ্ঠ বলার চেষ্টাও অনেকে আরম্ভ করেছেন । 
জর্থাং তাদের মতে রবীন্দ্রনাথের “কড়ি ও কোমল" “সোনার তরী 
“চিত্রা কক্পনা। “খেয়া” গীতাঞ্জলি-গীতালি-গসীতিমাল্য,, “ক্ষণিক 
'বলাকা, 'পুরবী--এ সমস্ত মডান নয়- এতে উনিশ শতকের স্বঞ্সিল 
প্লোষাব্সা ও দেবনির্ভর নিশ্চিন্ত আত্মনিবেদ উঁকি দিচ্ছে । এর বু 
স্থলে পরাজয়ী মনোভাব ফুটেছে-যেখানে কবি ঠার জীবন- 
দেবতার কাছে নিঃশেষে আত্মনিবেদন করেছেন । সংঘাত-সঘের্ষের 
মধা দিয়ে যে জীবনের বিকাশ, কবিগুরুর সমস্ত প্রেম-রোমান্সে” 
“গড়া অধ্যাত্মুখী কাব্য তার বিশেষ সাক্ষাৎ পাওয়া যাবে না। তা 
তার শেষ তিন বছরের কাবো যে নতুন জীবন-প্রতীতি ফুটে উঠেছে, 
প্রগতিবাদী সহালোচকগণ তার জয়ধ্বনি করছেন । 

এ বিষয়ে ছ' একটি কখার অবতারণা কর! চলতে পারে | বিবর্ভনবাদী 
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তত্বকখা আর যাতেই প্রয়োগ কর! বাক ন। কেন, কলান্থ্টিতে এই 
ভাস্ত সবসময়ে তথ্যকে মেনে চলে না। যেহেতু রবীজ্জনাথ শেষ 
জীবনে পৌছে এই কাব্যগুলি রচনা! করেছেন, সেই হেতু ত। 
সর্বোৎকষ্ট হবে, এমন কোন কথা নেই। কারণ সাহিত্যক্ষেত্রে কোন 
লেখকের কৈশোর বয়সের রচনা সর্বোৎকৃষ্ট হতে পারে, প্রবীণস্থের 
ছুয়ারে পৌছেও কারও লেখ! অতি নিকৃষ্ট হতে পারে। কাজেই 
রবীন্রনাথের শেষ-্জীবনের কাব্াগুলি কবি-্জীবনের শেষ-উপলক্ি 
এবং পূর্ণতম উপলদ্ধি এট! বলা যুক্তিসঙ্গত নয় ৷ অবশ্য একথ। সত্য 
রবীন্দ্রনাথ শেষ জীবনের কাব্য মুক্ত কণ্ঠে জনতার কথা বলেছেন, 
অবছেলিতের প্রতি 'মহ্াাচারে ক্ষবিকণ্ঠ ক্ষুব্ধ হয়েছে--“ফিনল্যাণ্ড 
চূর্ণ হল সোভিয়েট বোমার বধণে”-_-এ পক্তি কি ভোলবার ? কিন্ত 
|ছাই বলে তার শেষ-পবের কাবাকে নিছক জনতার কাবা, স্থৃতরাং 
এফমাত্র প্রগতিশীল স্যগ্ি--একথা বলাও যুক্তিযুক্ত নয়। কারণ তার 
অস্তিম পবের কাব্যে, প্রগতিশীলত। ও ইতিহাস-চেতনার সঙ্গে কবির 
বাক্জিগত অনুভূতি - অনেকটা অউপনিষদিক ব্রহ্মবাদ_ভার সভায় 

হয়েছে । নবজাতক '-'রোগশয্যায়”“আরোগ্য'-“জম্মদিনে' 
এ সমস্ত কাব্যে কবি নিজ প্রাণকশিকার মধ্যে এক অনির্দেশ্টা, 
অপরিণামী চৈতন্তের উপস্থিতি উপলব্ধি করেছেন। বৃদ্ধ কবি 
দেখেছেন আধুনিক সভ্যতার নিদারুণ পরাজয়, মানবাত্মার নিঃশেষে 


সতী 


উপর আকাশে সাজানে। তড়িং-আলো-_ 
নিয়ে নিবিড় অতিবর্বর কালো 

ভূমিগর্ভের রাতে -- 
ক্কুধাতূর আর ভূরিভোজীদের 


নিদারুণ সংঘাতে 


রবীজকাবোন শেষ পর্ব ৯২৩ 


ব্যাপ্ত হয়েছে পাপের হর্দহন, 
সঙ্যনামিক পাতালে যেথায় 
জমেছে লুটের ধন॥ 
বৌদ্ধ জাপান হিংসার মন্ত্র জপ করছে ভগবান তথাগতের নাম 
প্মরণ করে £ 


ওর! তাই ম্পর্ধায় চলে // || 
বুদ্ধের মন্দিরতলে | (॥ 
তুরী ভেরি বেজে ওঠে রোষে গরোগরো । 
ধরাতল কেপে ওঠে ত্রাসে থরোথরো। ॥ 


পশ্চিমের ধর্মতীরু খ্রীস্টানের দল যিশুব নামে প্রার্থনা করে শর” 
হনন চায় £ 
এ দলে দলে ধামিক তীর কারা চলে গিজ্ায়? 
চাটুবাণী দিয়ে ভূলাইচ্ে দেবতায়। 

বিশ্ব-রাজনীতির ধোয়াটে আকাশে কবি কখনও তীব্র আরঁধাতের 
বিছ্যাৎকশ। হেনেছেন, কখনও বছুদূর থেকে ফ্রবজ্যোতির অনির্বাণ 
আলোক দান করেছেন-_এদ্রিক থেকে তিনি বিশ্বমানব, বিশ্বপথিক । 
বর্তমান বিশ্বের মানব-কল্যাপত্রত তার শেষপবের লেখায় নতুন রূপ 
ধারণ করেছে। তিনি বস্তবিশ্বের একজন হয়ে জনচেতনার সঙ্গী 
হয়েছেন, সার কবিমানসের এই পরিবর্তন শেষপবের কবিতার 
অনেক স্থলেই প্রকাশ পেয়েছে । এই জন্য কোন কোন সমালোচক 
বলগেন- এই শেবপর্বই শ্রেষ্ঠ পর্ব, কারণ এখানে তিনি অশ্মিতার 
সন্কীর্ত৷ থেকে মুক্ত হয়ে বিশ্বের প্রগতিবাদী আন্দোলনকেই সমর্থন 
করেছেন, কল্পন্যর্গ ছেড়ে কঠিন মৃক্তিকায় পা ফেলেছেন, মাটি 
মানুষের আত্মীয় হয়েছেন । ভিনি যে বলেছেন, “আমি ক্রাত্য, 
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আমি পথচারী”-__সে কথা স্টার শেষ লেখাতে .চমৎকার ফুটেছে। 
আভিজাত্যের ছ্িরদনিমিত €সীধচুড়া তাপ ঈপ্গে তিনি ত্রাত্য- 
জীবনকেই। স্বীকৃতি দিয়েছেন, বিশ্বমানবের পথচলার সঙ্গী 
হয়েছেন । সুতরাং প্রগতিবাদে ও মানবতবে বিশ্বাসী সমালোচকের 
কাছে ঠার শেষপবের এই বিচিত্র রূপ, অভূতপৃধ ও সবশেষ্ঠ বলে 
মনে হয়েছে | রর 

এ বিষয়ে আমার একটু বক্তবা আছে। রবীন্দ্রকাব্যে জনকল্যাপের 
বাণী প্রচুর ছড়িয়ে আছে, কবি বন্ছবাব জনারণ্যে নেমেছেন । 
“কাননমুদ্রে নেমেছে জোয়ার, হৃদয়ে আমার চডা”-- এ কথা না বলে 
তিনি কল্পনাকে আহ্বান করেছেন তাকে সংসারসমুদ্রের তীরে নিয়ে 
যেতে” 


এবার ফিরা মোবে, লয়ে যাও সংসাবের তীরে 
হে কল্পনে রঙ্গময়ী, ছুলায়ো না সমীরে সমীরে 
তরঙ্গে তরজে মার, তুলায়ো না মোহিনী মায়ায় । 


যা ছু কল্যাণকর, মানবহিতব্রতী ও প্রগতিশীল রবীন্্রনাথ ভার 
কাব্যে সমগ্র জীবন ধরেই তার জয়োচ্চারণ করেছেন-__তাই তাকে 
প্রগতিশীল মানববাদী কবি বলে কারও কোন আপত্তি হবার কথা 
নয়। কিন্ত তার যে আরও একট! গভীর আত্মজিজ্ঞাসা আছে, 
প্রত্যহের মুখর জীবনের মধো থেকেও তিনি যে ব্র্জন-নিঃসঙ্গ-_তার 
বাধী তিনি আত্মার গ্রতীরে উপলব্ধি করেছেন। যে প্রাণকণিকা 
অনাদি অনন্তকাল ধরে জড়ে ও চৈতন্তে জীবনরক্ষ স্যরি করে চলেছে, 
কবি তারই অংশীদার ও অন্তভূক্ত। যাকে শাস্ত্রে বলে চিত্তের 
আবরণভন্ক, কবিচেতনা পুনঃ পুনঃ তার স্পর্শ পেয়েছে। তাই 
উদ্রারিক ততবরস, শফী অুতীক্রিয়ত! এবং বৈফবীর খৈত তক্তিবাদ 


তাকে কখনও অঙ্থৈতবার্দী করেছে, কখনও ভক্তিরসের গহনে একাকার 





স্ববীজকাবোর শেঘ পর্য ১৪৪ 
করে দিয়েছে । আত্মার স্বরূপ-নছ্িজান! তার শেষপর্বের কাব্যে 


তত্বনিকাত আর্ধদৃপ্িরপে প্রতিভাত হয়েছে ঃ 

প্রথম দিনেৰ স্তর্য 

প্রশ্ন করেছিল 

সভার নূতন আবির্ভাবে-_ 

কে তৃমি। 

মেলেনি উত্তর । , 

বসব বসব চলে গেল, 

দিবসের শেষ সখ 

শেষ প্রশ্ন উচ্চারিল পশ্চিম সাগর তীরে, 

নিস্তব্ধ সন্ধ্যায়-_ 

কে তুমি। 

পেল না উত্তব। 
প্রথম দিনের সু ও দিবসের শেষ নূর 'কে তুমি'“র উত্তর পায় ন্নি। 
কিন্তু সূ্যস্বরূপ ববীন্দ্রনাথ সে উত্তর পেয়েছেন তার প্রথম যুগের 
কাবো, মধ্যযুগেব সারব্বত স্থ্টিতে এবং শেষ পবের কাবোও তার 
জয়ধবনি করে তিনি বিদায় নিয়েছেন । “বোগছুংখ রজনীর নীরজ্- 
আধারে” কবি মহাসত্যের স্বরূপ দেখবার জন্য ব্যাকুল হয়েছেন । 
চেতনার সম্মুখে প্রলম্বমান যবনিক। যেন কিছুতেই অপদারি'ত হতে 
চায় না। তখন কবি কল্পন। করেন ? 


এই ঘন আবরণ উঠে গেলে 
অবিচ্ছেদে দেখা দিবে 

দেশহীন কালহীন আনি জ্যোতি, 
শাখত প্রকাশন্পারাধার, 

সূর্ধ যেথা করে সন্ধ্যান্সান 
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যেথায় নক্ষত্র ব্রত মহাকায় বুদ্বুদের মতো! 

উঠিতেছে ফুটিতেছে-_ 

সেথায় নিশাস্তে যাত্রী আমি 

চৈতগ্কসাগর তীর্থপথে ৷ 
'দেশকালহীন টৈভস্তসমুসতুদোনে অভিলাবী "রবীন্দ্রনাথ শে জীবনের 
কাব্যে শুধু রাজনৈতিক প্রচারের অন্ুপান হিসেবে তথাকথিত জনতা- 
মার্কা কবিষ্তী প্লচন! করেন নি-তার ও ধরনের কবিতা থেকে মনে 
হয়--“এহো ভ্রম, আগ্েকুহ আর”। তাই বিদায় নেবার আগে কবি 
আত্মার অনিক্কেত যাত্রার পথে বিশ্বরূপের সঙ্গে নিজ সত্তার অত্বয়- 
মিলন উপলব্ধি করে শেষ কথ বলেছেন £ 


আলোকের অন্তরে যে আনন্দের পরশন পাই, 
জানি আমি তার সাথে আমার আত্মার ভেদ নাই। 
এক আদি জ্যোতি উৎস হতে 
।। চৈতন্যের পুণাস্ত্রোতে 

আমার হয়েছে অভিষেক, 

ললাটে দিয়েছে জয়লেখ, 
জানায়েছে অমতের আমি অধিকারী ; 
পরম-আমির সাথে যুক্ত হতে পারি 

বিচিত্র জগতে 

প্রবেশ লভিভে পারি আনন্দের পথে । 


তাই মনে হয়, ভার শেষপধের লেখায় যেমন দেশকালঘের! 
চেতনার বিচিত্র শনুভূতি নতুনরূপ লাভ করেছে তেমনি কুহেলিক! 
ভেদ করে “চৈতম্তের শুভ্র জোতি” কবির কাছে সত্যের অমৃতরূপ 
প্রকাশ করেছে। ছে। তিনি ওপনিষদিক খষিদের মতোই স্থপটিরঙ্ষের 
প্রেবকথা উপলদ্ধি করে য! বলেছেন, তার জন্ত তাকে ক্রন্র্শা বলে 
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যুগে যুগে মানবযাআীরা অভিনন্দিত করবে ঃ 
দেখিলাম, যুগে যুগে নটনর্চী বহু শত শত 
ফেলে গেছে নানার্ডা বেশ ভাহাদের 
রঙ্গশালা-্ছারের বাহিরে 
দেছিলাম 
-শত শত নির্বাপিত নক্ষত্রের নেপথ্য প্রাঙ্গণে 
নটরাজ নিস্তব্ধ একাকী । 
কবিগুরু বিদায় নেবার আগে সেই নটরাজের প্রসাদ পেয়েছেন। 
(১৩৭২ ) 


রবীজকাব্যের বআঘুনিক পাঠক 


৬পখাা হা ভরত উদীলার_ জারা পবা রাজার 


কালপরিমিতির সাহায্যে সাহিত্যের কৌলীন্য নিষ্কীত হয়ে থাকে। 
“পরিবর্তন যদি ব্লীবধর্ম হয়, তাহলে শিল্প সম্বন্ধে সেই নির্মম কথাটা। 
ত্বীকার করতে হয় যে, কিছুই বসে নেই; মানুষের আর পাঁচটা স্থষ্টির 
মতো! সাহিত্য নিতাই বদলে যাচ্ছে । আজ যা সোচ্চারে আত্মত্বাষণা 
করছে, মাগামী কাল ভার চিহুমাত্রও থাকবে না| মানুব, সমাজ, 
দার্শনিক প্রত্য়্, রাক্ত্রনীতির নান। নাপজোখ ইত্যাদির প্রভাব 
সাহিতাকে যে কত রকম বৈচিত্র্য ও পরিবর্তনের মধ্যে নিক্ষেপ 
করে, তা যে-কোন সাহিত্যের ধারাবাহিক ইতিহাসের সন্ধান নিলেই 
বোঝা বাবে । 

আধুনিক কালের যে-পাঠক আজকের নির্মোহ জীবনের ততন্বরসে 
নিফাত, তিনি রবীন্দ্রনাথের সামনে ধ্াড়িয়ে বিশ্মিত হবেন । মনে হবে, 
রবীন্দ্রকাব্য থেকে যেন দূরশ্রুত গান ভেসে আসছে, যার সুর 
আমাদের পরিচিত নয়, যার ভাষা ব্যাকরণের দিক থেকে সোজা 
হলেও তাৎংপধের দিক থেকে ছুরবগাহ | রবীন্দ্রনাথের উত্তরকালের 
রচনা থেকে তবু জীবন সম্বন্ধে প্রাত্যহিক উত্তাপটুকু পাওয়া যায় । 
কিন্ত তার সত্তর বছর বয়সের আগেকার কবিত। আধুনিক পাঠকের 
কাছে মধাযুগীয় গির্জাঘরের রঙিন কাচের ফাক দিয়ে চু ইয়ে-আসা 
সপ্তপর্ণা সুর্কণ! বলে মনে হয়ে। দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে মনে হবে-__ 
' বববীজ্্যুগের অবসান হয়েছে । আধুনিক পাঠক জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে 
বা ভাবে, বিশ্বীস করে--রবীন্দ্রকাব্যের দিগস্তহীন বিশাল প্রাস্তরে তা 
প্রায় অস্পষ্ট । তার কাব্যলোকের শীধচূড়া থেকে পরিপার্থের দিকে 
সুতি কফেরালে একট! গোটা বিশ্বরূপ নানা বৈচিত্যমণ্ডিত হয়ে চোখে 
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পড়বে । কিন্তু শীধচ্ড়া থেকে দেখা হয়েচ্ছে বলে সমতলের ছোট বড়, 
উচ্চাবচ। বেস্থুরো, বিষম জীবনটা স্পষ্ট হয়ে ওঠে না। রবীন্ত্রকাব্যে 
নান! স্থুরের হার্মনি বাজে না, সমবাদী স্থবের মেলডি একট অধর 
এক্যামুসূতি জাগিয়ে তোলে । জীবনের চারিদিকে এখন বঞ্চন। 
ও বিশৃঙ্খলার এলোমেলো ঝড়ো হাওয়া চলেছে, প্রতিমবহৃর্তে 
মূল্যাতিক্রান্ত ' জীবনপ্রত্যয় আপনাকে ক্ষয় করে ফেলছে, শেলীর 
“9. 4906 ০৫ 702 ০919107৩0 £1৭৭” ভেঙে টুকবো টুকরো হয়ে 
গেছে- ছেড়া তারেব বেন্ুরে। কর্কশ টিলেমি রবীন্দ্রকাব্যের তাববাধা 
সপ্ম্বরা যন্ত্রটিতে কি ধবা পড়ে ? 

আধুনিক পাঠক চিন্তাস্থিত। এখন কেউ কেউ ভাবতে শুরু করেছেন, 
রবীন্্রনাথেব দীর্ঘবিস্তাবী সাহিতামাধনা থেকে আজ ও আগামী 
কালের পাঠক কি পেতে পাবে ? 

বালাকালে রবীন্দ্রনাথের কোন এক গৃহশিক্ষক তকণ ছাত্রদের 
কৌতুহল জাগাবাব জন্য এক ট্ুকবো অস্তি এনেছিলেন । সমস্ত 
শরীরট। বাদ দিয়ে শুধু একখণ্ড অস্থি দেখে রবীন্দ্রনাথ খুশী হতে 
পারেন নি। বালো সমগ্রতার দিকে আগ্রহ পরবত্তী কালের রবীন্দ্র- 
কাব্যেও একটা গোটান্ুর স্ষ্টি করেছে | শিশু বড় হয়, কৈশোর 
যৌবন কাটিয়ে প্রৌঢত্বেব শাস্ত নিরুদিগ্ন কোঠা পা! দেয়। মানুষের 
শৈশব, কৈশোর, যৌবন- দেহধর্মেব ক্রমপরিণঠি & পরিবঙন বাইরের 
দিক থেকে পুথক্‌ মনে হলেও মূলতঃ তা একই দেহের মধ্যে বিহ্বৃত, 
পার্থক্যগুলি একট! বড় এঁকোর সঙ্গে অথ্বিত। তেমনি রবীম্্রনাথের 
বিতিন্ন কবিতার স্তর ভিন্ন ভিন্ন হলেও সবগুলি একই উৎস থেকে 
উৎসারিত হয়েছে । জীবন ও জগৎ সম্বন্ধে একটা পরম এঁকাবোধ, 
বছু-বিচিত্র খণ্ডকে পূর্ণের মধ্যে মিলিয়ে নেওয়ার ছুয়হ সাধনা--এর 
মূলে আছে আস্তিক্যবাদী আত্মপ্রত্যয় । আধুনিক পাঠক জীবনের 


তাা-চোরা গলি-ু'জির মধ্যে নিজেকে হারিয়ে ফেলেছে আশা” 
উ বি--৯ 


১৩৬ উনিশ-বিশ 


আনম্বহীন অন্ধকারের নঙর্থক চেতনায় । বহুদিন ধরে মানব-সংস্কৃতি 
জগৎ ও জীবনকে কেন্দ্র করে ষে সমস্ত মানসিক চধার সৃল্যমান 
প্রস্তুত করেছিল, আজ তার কোথাও মুল্যাবনতি, কোথা-বা 
সম্পূর্ণ মূল্যাস্তর ঘটেছে । এই রকম শঙ্কাতুর অবস্থায় রবীন্দ্রনাথের 
এক্যান্থুডূতি ও আস্তিকাবাদী চিত্তবোধ আধুনিক কালের পাঠকের 
কাছে খুব নিকট-আদঘ্মীয় বলে মনে হবে না। খণ্ডের মধ্যে জীবনকে 
“ছোট করে দেখা হয় বটে, তবে তা ইন্ড্রিয়গ্রাহ্ প্রত্যক্ষ চেতনার 
হক্তামলকে পরিণত হয়। আজকেব মানুষ হাতেব কক্কণ ফেলে 
সুদূরলোেকের সোনার হরিণের পিছনে উধাও হতে, চাইবে কি ? 

রবীন্দ্রনাথ বৈচিত্র্যের মূলে যে একা আবিষ্কার করেছেন, সেটি ম্বচিত্ত- 
নির তাববাদা রস-কৈবলোব শৈল্লিক বহিস্ফুরণ মাত্র । জগৎ ৪ জাবন 
সম্বদ্ধে আমাদের সকলেরই কতকগুলো বিশেষ বিশেষ আইডিয়। 
থাকে । এমন কি গুভাবাসী প্রাগৈতিহাসিক মানুষও তার 
চতুষ্পার্্ববাতী পরিমগ্ডলকে নিজ নিজ ভাখ-শাবনা অনুসাবে গড়ে 
তুলত। রবীন্দ্র-কাবা-সাহিত্যের মধ্যে ভাববার্দা আত্মানুভূতিব এমন 
একটা বৈচিত্র্য প্রকাশিত হয়েছে যে, যীরা বিশ্বসন্তায় 
'ক্ষণভঙ্গষবাদী” এব বস্তব বন্ুহ্ধে নিষ্ঠাবান, তারা রবীন্দ্রনাথের 
কাবালোকেব ভাবাকাশে বস্ত্রচেঙনাব ধাঞ্তিভাবরঞ্জিত বপাস্তবীকরণ 
লক্ষ্য কবে বিষঞ্ধ হবেন । যুবক রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, “আমার 
যৌবনম্বপ্ধে যেন ছেয়ে আছে বিশ্বের আকাশ ।” কথাটা সমগ্র 
রবান্দ্রকাব্য সম্বন্ধেও প্রযুক্ত হতে পাবে। বাইবের বিশ্বাকাশ ও 
রবীন্্রনাথের চিদাকাশ তৌগোলিক সীমার দ্বার ব্যবচ্ছিন্ন নয়। 
দেশকালহান নিরবয়ব (চতন্যালোকের বিচিত্র বিন্ময় একটি চেতনার 
গতীরে যে হীরাপান্াা স্থ্টি করেছে, তার সন্ধান জনুরীর দোকানে 
মিলবে না ৷ এই ব্যক্তিক ভাববাদের সর্বগ্রাসী আক্রমণ থেকে ইন্ট্রিয়- 
জন বত্ঞাকে (10001000 ) রক্ষা করবার জন্ত আধুনিক মান্য 
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বিশেষ ব্যস্ত | বিশ্বকে নিজ চিত্রতলে প্রতিফলিত না করে চেতনাকে 
বিশ্ববস্থর মধ্যে প্রক্ষেপ করতে অনেকে অনুৎসাহিত হবেন না । কাজেই 
রবীন্্রকাবোর রোমান্টিক ভাববাদ আধুনিক পাঠকের কৌতুহল 
জাগালেও আত্মার সামগ্রী হতে পারছে না। 

প্রেম, সৌন্দধ প্রভৃতি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের ধারণা আজ বিশ শতকের 
সপ্তম দশকে উনিশ শতকী ভাবালুতার অসুস্থ জ.স্তণ বলে মনে হবে। 
ইদানীং শারীরবিজ্ঞান ও মনোবিজ্ঞানের নানা আবিষ্কার ও পরীক্ষার 
ফলে প্রেম ও সৌন্দষের সংজ্ঞা আমূল বদলে যাবার উপক্রম হয়েছে। 
রবীন্দ্রনাথ এতিহাসিক অতীত, জন্মান্তরীণ পুচেতন। এবং ভাবী 
জীবনের কল্পলতায় পুম্পচয়নে উৎসুক । প্রেম তার কাছে “দেহহীন 
চামেলির লাবণাবিলাস”। সৌন্দময--বাসনাহীন অগপ্রয়োঙ্গনের 
নিধিকল্প আনন্দ নাত্র। প্রেম ও কামের অধনারীশ্বরত্ব, সৌন্দর্য ও 
প্রয়োজনের অঙ্গাঙ্গী সম্পক _এ দিকটা তার কাব্যে উপেক্ষিত বলে 
মনে হবে। যে প্রেম দেহ ও মনকে মন্থন কবে অঙ্গ ও অনঙ্গের 
সাযুজ্য-সাধন কবে, যে সৌন্দর্য বাসনা ও প্রয়োজনকে স্বীকৃতি 
দিয়ে দিনগত পাপক্ষয়েব জীবনের সঙ্গে কারবার করে, দেহতীরু 
রবান্্নাথ তাকে যেন এছিয়ে চলেছেন । আজকেব মানুষের 
চাবিদিকে সমাজ, বাষ্ট্র, দাশনিক প্রায়, বপ্ুগঠ আত্মজিজ্ঞাসা যে- 
বম বিষজ্বালাপূর্ণ অলাতচক্র সটটি করছে, তাতে রবীন্দ্র-পরিকল্িত 
নিছ্বন্ সৌন্দর্য ৪ কামগন্ধহান প্রেমান্ুভাতির আবেদন আধুশিক 
পাঠকের কাছে অস্পষ্ট হতে বসেছে। 

বাইরের জীবনের অযুত বিক্ষোভ, আর অন্তর্জীবনের অশান্তি-_-এ- 
দুয়ের সংঘাতে প্রতিক্ষণে আমাদের চেতনার চারিদিকে লবপান্ত সমুদ্র 
ফুঁসে উঠছে। এখন “কোথা! রে সে নীড়, কোথা আশ্রয়-শাখা ?* 
অনিকেত আত্মার একক সমুদ্রযাত্রায় আজ কী আমাদের পাথেয় 
হবে? অটোমোবাইলের চাকায় চাকায় তন্দ্রান্থীন গতিবেগের উন্মন্ত 


১৩২ উনিশ-বিশ 


উদ্গা্তা; জীবনের স্পীডোমিটার আজ থরথর করে কাপছে। 
এখন রাজার হৃলাল যদি ঘরের সমুখ-পথ দিয়ে রথযাত্রা করে, তা হলে 
হারছেড়। মধি ফেলে দেবার প্রবৃত্তি হবে লা, বরং নিউজ প্রিন্ট 
মুক্ত্রিত একখানি কবোক ইন্তেহার ছু'ড়ে দিয়ে আমরা কর্তব্য সমাধ! 
হল বলে মনে করব। 

“আজ' “কাল' ছুটি ভাই, মরিতেছে জন্মিয়াই”_-"আজ' “কালের ছুটি 
পাখায় ভর দিয়ে আমরা কোনক্রমে তীত্র গতিবেগের টাল 
সামলাচ্ছি | রবীন্দ্রকাবা যথেষ্ট জীবননিষ্ঠ নয়, জীবনের সব সুর তাতে 
বাজে নি। বাছাই করে, সাজিয়ে গুছিয়ে, মেপেজুখে, তিনি নাটমঞ্চের 
পর্দা একেছেন | 2) স্ুচিরন্সিগ্ক 'লেগুন' হতে পারে, তার চার পাশে 
তমালতালীবন€ থাকতে পারে। কিন্তু কোথায় সেই কর্ণবিদারী 
সমুদ্রগর্জন, সেই সূর্বন্নাত মরুপ্রান্তর, অরণাগঞ চিরান্ধকার, আর্কটিক 
তুষারের ত্রাশ্বকস্ত অট্রহাসঃ ; আর কামপধলে মানুষ নামক জন্তর 
উৎক্ষিপ্ত পঞ্ষো সব ? 

চিরকালীনতা। মানুষের লক্ষণ নয়, সাহিত্যেরও নয়। তবু দীর্ঘকাল 
ধরে কোন কোন সাহিতা বাঁচে | তার মধ্যে যুগাতিচারী এমন কিছু 
কিছু ভাব-ভাবন৷ থাকে, যা যুগের দাবি মিটিয়েও যুগান্তরের পথে 
পাড়ি দেয়। আধুনিক পাক যদি আধুনিকতাব ঠূলির মধ্য দিয়ে 
সারন্যত জীবনকে বুঝতে চায়, তা হলে গত চার হাজার বছরের 
মানবসভ্যতা তার কাছে কানা-কড়ির মূল্যও পাবে ন।। রবীন্দ্রকাবা 
শুধু আধুনিক কালের পরিমিত কালবন্ধনের চৌহদ্দিবদ্ধ নয়। যুগে 
যুগে কালপুরুষের পরিবর্তন হয়, কলাপুরুষের বপাস্তরও অবশ্বস্তাবী | 
তবু কালসংঘাতে সব চুর্ণ-বিচূর্ণ হুলেও ছুটো-একটা প্রস্তরসাক্ষী 
কোনরকমে অক্ষত থাকে ; হয়তো! এক যুগে য! শালগ্রাম বলে পুজে! 
পায়। অন্যযুগে তা দিয়ে বড় জোর “্পাবাণ ভাঙার কাজটা চলতে 
পারে। তবু তাকে এড়িয়ে চলবার জে। নেই। রবীন্ত্রকাব্যে শুধু এই 


রবীজ্জকাবোর আধুনিক পাঠক ১৩৩ 


মুগের কথ! নয়, বন্ধযুগের বাণী বন্দী হয়ে আছে। জীবনের হই 
প্রীস্তকে মিলিয়ে দিতে আজ কেউ ধতস্কা বোধ করছেন না। 
বর্তমান সমাজ ও জীবন একটা! অবাবস্থিত চিত্বসন্থাটের মধ দিয়ে 
যাচ্ছে । এ রকম মানসিক সঙ্কট সভানার নানা পদক্ষেপেই হাজির 
হয়েছে । কারখানার মধো ধ্াড়িয়ে হাফরের ঠাপানি অতাস্ত সতা 
বলে মনে হয় । কিন্ধ কাবখানার বাইরে যে এলোমেলো উতল হাওয়। 
সহস। মিতালি পাতাতে আসে, তাকে ভূলে থাক] মুঢতার লক্ষণ । 

বাল্পীকি-বাস, হোমর-ভাজিল, কালিদাস-শেক্সগীয়র-গায়ঠে--একটা 
বিশেষ যুগের মানুষ হয়েও ঠার। নিজেদের যুগকে ছাড়িয়ে দুরাস্তরের 
যাত্রী হয়েছেন । ঠাদের পাশেই রবীন্দ্রনাথের স্বান। আধুনিক পাঠক 
সাম্প্রতিকের মোহে যদি ববীন্দ্রকাবো মানসিক তৃপ্থি না পায়, তবে 
তা কালধর্মেবই দোষ । তাব দ্বারা পাঠকের কাবারসাম্বাদন-শক্তির 
স্বাভাবিক ন্যুনতাই প্রমাণিত হয়। তাদের প্রণাম করে আমর! 
রবীন্্র-সরিৎসাগরে অবগাহন করতে দ্বিধা! বোধ করব না । (১৩৭১) 


বিষেকানন্দ ও বাংলা গন্ধ 


পপ সাপ পা উর বা সম সা রা আনার পর পারার ০ পাস অব কি, পরোটা বনতাই রা জয়ার 





টি, 


১২৮১ সালের বঙ্গদর্শনে' রাজকুষ্ণ যুখোপাধ্যায়ের প্রথম শিক্ষা 
বাঙ্গালার উতিহাস” আলোচন। প্রসঙ্গে বন্কিমচন্্র লিখেছিলেন ঃ 
“রাজকষ্বাধু মনে করিলে বাঙ্গালার সম্পূর্ণ ইতিহাস 
লিখিতে পারিতেন ; তাহা না লিখিয়। তিনি বালক শিক্ষার্থ 
একখানি ক্ষুত্র পুস্তক লিখিয়াছেন | যে দাতা মনে করিলে 
অর্ধেক রাজা এক রাজকন্যা দান কবিতে পারে, সে মুষ্টিতিক্ষা 
দিয়া ভিক্ষুককে বিদায় করিয়াছে ।” 
খামী বিবেকানন্দের বাংলা গছো রচিত করাঙ্গুলি-গণনীয় পাঁচখানি 
পুস্তিকা (বর্তমান ভারত", 'ভাববাব কথা” প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য” 
“পরিব্রাজক”, 'পত্রাবলী'র কিছু চিঠি ) সম্বদ্ধেও সক্ষোতে অনুরূপ 
মন্তরবোর পুনরাবৃত্তি কর যেতে পারে । স্বামীজী বিশ্ববাসীর কাছে 
অতন্দ্র কর্মযোগী বলে পরিচিত। বেদাস্ত-প্রতিপাদিত ধর্মৈষণাকে 
জড়জীবনের প্রত্যক্ষীভূত প্রতায়ে প্রয়োগ করে তিনি আধুনিক 
বিশ্বের জীবন-সমম্যাকে বলিষ্ঠ সার্থকতার দিকে প্রেরণ করেছেন । 
আধিমানসিক ও আধিভৌতিক জগৎকে তমোগুণের প্রভাবে পৃ্থগ.- 
তাবে দেখা যায়, আবার রজোগুণেব স্পর্শে উভয়ের মধো সৌবম্য 
ও মৈত্রীযোগ স্বাপন কর! যায়। মর্তাধরিত্রীর বুকে মানুষের মতো। 
বেচে খাকাও ঘে এক প্রকার জীবনসাধনা, কোটি কোটি নরকষ্কালের 
পঞ্জরাস্থির মধোও যে অম্বত-নি-স্যন্দী প্রাণধারা বহমান,--এ দব 
কখ। তিনি উনিশ শতকের শেষতাগে ভারতবারসীর কানে কানে 
বলেছিলেন- কখনও মৃছু আত্মগত ভাবে, কখনও-ব। বজ্জনির্থোষে । 


বিবেকানন্দ গু বাংলা গঞ্ত ১৩ 


ডাকে অজত্র বক্তৃতা দিতে হয়েছিল প্রধানত; ইংরেজী ভাবায়, প্রচুর 
রচন। করতে হয়েছিল ইংরেজীতে ৷ নিয়মিততাবে বাংল! অস্ুশীলনের 
তার লময় ছিল না; শুধু প্রয়োজনের জন্য শিহ্য-গুরুজাতাদের প্রতি 
উপদেশ-নির্দেশ, চিঠিপত্রাদি, বিদেশী সতাতা সম্পর্কে কিছু আলাপ- 
আলোচনা, অল্প-হ্বল্প ডায়েরী রক্ষা -ইতাদি কর্মে তিনি যতসামাম্ত 
বাংলা ভাষার সাহায্য নিয়েছেন । বাঙালী বিবেকানন্দের যে বাংল। 
গ্রস্থগুলি থেকে জীবনের শাস্তি ও সান্ত্বনা খুজে পায়, নতুন আলোক 
লাত করে, তার অধিকাংশই ইংরেজী রচনা বা ইংরেজীতে প্রদত্ত 
বক্তার নিরধাস-মনুবাদ_-অবশ্য সে অনুবাদ বহুস্থলে মূলের মতো 
অর্থবহ এবং মূলেব সঙ্গে নিবিড় আম্মীয়ত। সুত্রে সম্পৃক্ত | তবে 
স্বামীজীর বাংলা রচনা পবিমাণে স্বল্প হলেও গুণগত উৎকষে তা" 
ধজু, কঠিন ও সংযত এবং রসোত্বীর্ণতায় বাংলা গগ্চের ইতিহাসে 
একটি বিস্ময় । 

ধার! ধর্মজগতের অধিবাসী এবং কমদোগে নিষন্ন, ঠাদের মূর্ত ও অমূর্ত 
চেতন! নিজ নিজ ধ্যানধারণাকে কেন্দ্র করেই রূপকল্প নির্দাণ করে। 
অর্থাৎ শিল্প, সৌন্দধ, জ্ঞানভুয়ি্ট মনন, তাষা ও সাহিত্যের প্রতি 
আকর্ষণ সব কিছুই তাদের কাছে একটা বিশেষ অবধারণা-সহায়ক ; 
ইক্দ্রিয়াতীত পরাচেতনাই তাদেব ইন্দ্রিয়জ অপরাচেতনার নিয়ামক 
হয়ে ঠাড়ায়। এরা সঙ্গীতবিষ্ঠায় উত্তরস্সাতক হতে পারেন, শিল্প ও 
রূপবিষ্ভায় অতিশয় নিপুণ হতে পারেন, ভাষা ও সাহিত্যে পারঙ্গমন্ধ 
অর্জন করতেও পারেন, কিন্তু ঠাদের ভৌম-চেতনালন্‌ শিল্প-প্রতায়গুলি 
যুধিষ্টিরের রথের মতো ভূমিচারিতাঁর একটু উধ্বলোক দিয়ে গতায়াত 
করে। কিন্ত বিবেকানন্দের বাংলা রচন। কর্ণের রথের মতো। মন ও 
প্রাণের মাটি বিদীর্ণ করে অগ্রসর হয়েছে । ূ 

বাংলা দেশ একাধারে নব্যনায়ের দেশ, চৈতন্থ-প্রবতিত উজ্জল 
রলসাধন। ও শাক্ত পদকারদের বাৎসল্য ভাবাবেগের দেশ । আবেগের 


১৩৬ উনিশ-বিশ 


নিরাধ উৎসার এবং মননের তীক্ক তির্যকতা এদেশেই সম্ভব হয়েছে। 
তবে একথা স্বীকার্ধ যে, মধ্যযুগে আবেগধর্ম ও গণধর্মের মধ্যে বিশেষ 
পার্থক্য ছিল না। আবগের মধোই এলোমেলো! জনারণোর শাখা- 
বিস্তার লক্ষ্য কর যাবে। কিন্তু আম্বীক্ষিকী বিদ্তা পূর্বপক্ষ ও উত্তর- 
পক্ষের মেলবন্ধনে ব্ধ বলে একটা বিশেষ শ্রেণীর স্বল্রসংখাক 
মস্তিক্ষজীবী মহলেই তা সীমাবদ্ধ ছিল । আধুনিক কালে পাশ্চাত্য 
জীবন, সাধনা ও ইতিহাসের প্রতাবে যেমন একদিকে সমাজ, বাজ- 
নীতি ও মানবধর্মী উপযোগবাদের প্রতি শিক্ষিত জন আকৃষ্ট হয়েছেন, 
আবেগোনম্মন্ত কণ্ঠে নব-মেসায়ার পথ চেয়ে ভাবা “সাহত্রিকী'র 
নান্দীপাঠ করছেন - তেমনি পাশ্চাতা ম্তায় ও যুক্তিবাদের নিরিখে 
মননের নতুন স্বরূপ নিধ।রণেও ষ্টার! প্রন্তত হয়েছেন । উনিশ শতকী 
মুরোপের কাছ থেকে পাওয়া বুদ্ধিবাদ আমাদের পূর্ব-সংস্কারকেই 
যেন খোচা দিয়ে জাগিয়ে দিল । রামমোহন থেকে অক্ষয়কুমার-_ 
বিগ্ভাসাগর-বঙ্কিম থেকে বিবেকানন্দ-_এদের হাতে বাংল! গন্ধ নিশিত 
অসিধারে পরিণত হল । গণ্ ভীষ। যে কী প্রচণ্ড শক্তি ধরে, জাতির 
মনের আকার আয়তন কতট! পাল্টে দিতে পারে, ত। উনিশ শতকের 
শেষার্ধে রচিত বাংল! প্রবন্ধ-নিবন্ধের পরিচয় নিলেই মোটামুটি 
বোধগম্য হবে । যাকে শিল্পলক্ষণ বলে, তখনও হয়তো। বাংলা গঞ্চে 
তার যথার্থ স্বরূপ ধরা পড়ে নি। কিন্তু সমাজ ও জীবনের সঙ্গেই যে 
বান্তময় সত্তার নাড়ীর যোগ, এবং বাক্পুঞ্জও যে মূলতঃ গন্ভাশ্রয়ী ও 
মননধষী-_উনিশ শতকেব শেষ ভাগে সে সম্বন্ধে আর কারও সন্দেহ 
রইল ন।। বস্ততঃ বাংল! গন্ধ অন্ধই হোক, আর খঞ্জই হোক--গত 
শতকের শেষের দিকে এরই সাহায্যে বাছালীর চিন্তা ও কর্মপ্রেরণা 
গতিবেগ লাত করেছে, মূর্ত হয়েছে। 

(বিবেকানন্দ উনিশ শতকের একেবারে শেষের দিকে কিছু কিছু 
চিঠিপত্র ও ছ-চারটি প্রবন্ধ-নিবন্ধ লিখতে আরস্ক করেন। অবশ্য তখন 


বিবেকানন্দ ও বাংল। গন্ধ ১৬৭ 


বাংল! গঞ্চের বাবড়াক্সিক ও শিল্পরূপ গড়ে উঠেছে, অনেকেই গন্ধে 
শিল্পকর্ম নির্ধাহ করতে উৎসুক হয়েছিলেন । কিন্তু সাহিতা রচনা, 
শিল্পন্প্টি বা নিজের মনোমুকুব তলে প্রতিফলিত নিজের মুখচ্ছবির 
সহত্র প্রতিরপ দেখবার কোন বাসনাই স্বামীজীর ছিল না। নিক্ষিঞ্ন 
পরিব্রাজক, স্থকঠোর কর্মযোগী, ভাবোম্মাদ আদর্শবাদী, অকুপণ 
মানবপ্রেমী বিবেকানন্দ মৃত্তিকার মানুষকে অভান্ নিবিড় ভাষে 
ভালবেসেছিলেন। পুথিবন্দী আপ্রবাকা নয, জীবন্থ মাধুষের কথা 
ভাব পুৰে বা পরে এভ গতীরশাবে ক'জন মানবপ্রেমী ভেবেছেন জানি 
না। বিবেকানন্দ গছ্যরচনার সবটুকু এই নরদেবতঠাকে উৎসর্গীকৃত। 
এদের মনুয্যত্ব প্রতিষ্ঠাই ছিল 'ঠাব কামা। তাব বাংলা রচনায় তাই 
নান। জ্ঞানবিজ্ঞান-ইতিহাসের ভূরি সমারোহ যেমন আছে, তেমনি 
আছে এদেশের মানুষের প্রতি অমেয় ভালবাসা, জীবনের প্রতি একট! 
সরস নিংস্পৃহ কৌতুহল | ভার রচনারীতি বিশ্লেষণ করলে এই দিকটি 
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বাংলা গগরীতি আলোচন! প্রসঙ্গে একথা স্বতঃই মনে জাগে যে, এ 
রীতি মিসনাবী সম্প্রদায়ের দানে গড়ে ওঠে নি, টলো পণ্ডিতের 
অনুম্বর-বিসর্গ-বজিত দেবতাষার ছত্রছায়াতলে এ গন্ধ বিবধিত হয় 
নি। প্রাচীন ও মধ্যযুগে বাংল! সাহিত্য প্রধানতঃ পয়ার-ত্রিপদী বাহুনে 
অগ্রচারী হয়েছিল, এই পয়ার জাতীয় ছন্দকেই স্বচ্ছন্দে সাধু গন্ধ 
রীতিতে পরিবর্তিত করা যায়, তাই পয়ারের দ্বারাই নধাযুগ্ের 
যে-কোন মননকর্ম নির্বাহ সম্ভব হয়েছিল। পয়ারের মধো একটা 
বিপুল শোষকশক্তি আছে, যে-কোন অর্থবহ মননপ্রবাহকে চৌদ্দ 
মাত্তার পয়ার পংক্তির মধ্যে পরিস্থাপন। কর! যায়-_ত1 সে মঙ্জল- 
কাব্যের গন্াত্বক বিবৃতিই হোক, আর কবিরাজ গোস্বামীর দার্শনিক 


১৩৮ উনিশ-বিশ 


রচনাই হোক । অবশ্য দৈনন্দিন প্রয়োজনে গল্শিতি ব্যবহার সে যুগে 
যে অপ্রচলিত ছিল তা নয়। তবে বৃহৎ সাহিত্যকর্মে প্রাচীন বাংল! 
সাহিতো গঞ্রীতি বড় একটা বাবহার করা হত না; কারণ পয়ারের 
দ্বারাই গগ্ঠাক্ঘক কাজ অক্লেশে নির্বাহ হত । উনিশ শতকের বাঙালী 
বাংল! গঞ্ভের মধো নিজেকেই আবিষ্কার করেছে; আবিষ্ষাব করেছে 
যে, চিঠিপত্র দলিল-দস্তাবেজের তাষাকেই সহজে ও সার্থকভাবে 
আবেগ ও মননের ভাষায় রূপান্তরিত করা যায়। এ আবিষ্কার 
মধুস্ুদনের অমিত্রাক্ষব 'আবিষষাবের চেয়েও বিপ্লবা 1 বস্বতঃ গোটা 
উনিশ শহকের বাঙালী-মানস যে আধুনিক হয়েছে, জীবনেব বহিরঙ্গ 
€ও অন্থরঙ্গের যথার্থ স্বরূপ বুঝতে পেরেছে, এর যূল দায়িত্ব বাংলা 
গচ্ঠের | 

আকণ্ঠ কর্মমগ্ন স্বামী বিবেকানন্দকে ও বালা গছ্ধে কিছু কিছু রচন। 
করতে হয়েছিল প্রয়োজনের ভাডনায় । সাহিতাস্থষ্টি এ রচনার উদ্দেশ্য 
নয়, শুধু নিজেব মনের কথা ও চিন্তাকে শিষ্য ও গুরুভাইদের কাছে 
ব্যাখ্যা করার জন্তা তিনি মাত্র চারখানি বাংল। পুস্তিকা রচন। 
করেছিলেন--বর্তমান ভার", “তাববাব কথা” পরিব্রাজক, পপ্রাচ্য 
ও পাশ্টীত্তা' । এ ছাড়াও 'পত্রাবলী'তে তার কিছু কিছু বাংলা চিঠি 
ছাপা হয়েছে । বাংলা চলিত রীতিকে তিনি যে একটা বিপুল বেগ ও 
বিশ্ময়কব প্রাণশক্তি দান করেছিলেন, তা বিশেষচ্ছের1! জানেন । কিন্ত 
সাধুরখতিকেও তিনি যে ধ্বনিগন্তীর চিন্তাখদ্ধ ক্লাসিকধ্মী রূপ 
দিয়েছেন, তা ভার 'বর্তমান ভারতের ভাষারীতি আলোচন। করলেই 
দেখা যাবে। 

'বঙমান ভারতে" স্বামীজী ভারতীয় সমাজ ও এঁতিহ্ের পূর্বাপর 
ইতিহাস আলোচনা -প্রসঙ্গে বৃহৎ মানবচেতনার জড়ত্বের কারণ এবং 
তামসিক অনীহার গৃঢ় তাপ বিল্লেষণ করেছেন, প্রাচীন ভারতের 
পুরোহিত-রাজস্য-বৈশ্ঠ শাসিত সমাজের মৃক জনারণ্যে মানস-পরিক্রম 


বিবেকানঙগা ও বাংল! গন্ত ১৩৪৯ 


করেছেন, এবং অধীতবিষ্ঠা-সমাজতাত্বিকের নিপুণ বিশ্লেষণের সাহায্যে 
প্রাচীন ও বর্তমান তারতের মধ্যে সেতু আবিষ্কার করেছেন। ফলে 
তাকে পুনঃ পুনঃ অতীত তারতের জীবনের অস্তস্তলে অনুপ্রবি্ট হয়ে 
এই প্রাচীন জাতির উত্থান ও পতন, উদগতি ও অধোগতির কারণ 
বিশ্লেষণ করতে হয়েছে । এই বিশ্লেষণ কবতে গিয়ে তিনি বিশুচ্ধ 
সাধূতাবার সাহায্য নিয়েছেন । তিনি যে ক্লাসিক গগ্রীতি চমতকার 
আয়ত্ব করেছিলেন, এই ক্ষুদ্র পুস্তিকা থেকেই তা৷ বোঝ যাবে । 
এর ভাষাবীতি বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে, এনে তিনি ছ'ধরনের 
বাক্রীতি অনুসরণ কবেছেন । একটি সম শব্দবভল, সমাস-সন্ধি- 
সমাকীর্ণ, দীর্ঘ বিলস্ষিত ছাদের বাকাপরম্পব। , আব একটি খণ্ড- 
খণ্ড উপবাকোর সমন্বযে গঠিহ সহজ হালকা খাকৃকীতি। ছুটি ষ্ঠাস্ত 
দেওয়া যাক ঃ 
১, “সৈন্ সঙ্ায, মহাবীর, শস্্রবল বাজগণের অপ্রন্হিত 
বীধ ও একাধিপতোব সম্মুখে প্রজাকুল, সিহের সম্মৃথে 
অজাযৃথের ন্যাষ নিঃশব্দে আহক্ছা খহন করে, তাহা 
দেখিয়াছে , কিন্তু যে বৈশ্যকুল বাজগণেব কথা দূরে থাকুক, 
রাজকুটুম্থগণের কাহার ও সম্মুখে মহাধনশালী হইয়াও সধদ। 
বদ্ধহস্ত ও ভয়ত্রস্ত, মুষ্টিমেয় সেই বৈশ্য একত্রি» হইয়া বাপার 
অনুরোধে নদী সমুদ্র উল্লঙ্গন করিয়া কেবল বুদ্ধি ও 'অর্থবলে 
ধীরে ধীরে চির-প্রতিচি 5 হিন্দুমুসলমান রাজগণকে 
আপনাদের ক্রীড়াপুশ্তলিক। ক্কবিযা ফেলিবে শুধু তাহাই 
নহে, স্বদেশীয় রাজন্যগণকেও অর্থবলে আপনাদের 'ঠান্ক 
স্বীকার করাইয়া তাহাদের শৌধবীর্য ও বি্ভাবলকে নিজেদের 
ধনাগমের প্রবল যন্ত্র করিয়। লইবে : :--” 
২, দথ্যার্থ ৯ স্বার্থতাগের প্রধান শিক্ষক । বাষ্টির স্বার্থরক্ষার 
জন্ক সমট্টির কল্যাণের দিকে প্রথম দৃষ্টিপাত । স্বজাতির 


38 উন্িশ-বিশ 


স্বার্থে নিজের স্বার্থ; স্বজাতির কল্যাণে নিজের কল্যাণ। 
বন্ধজনের সহায়তা তিশ্প অধিকাংশ কার্য কোনও মতে চলে 
না, আত্মরক্ষা! পর্যন্তও অসম্ভব ।” 
“বর্তমান ভারতের এ ছুটি দৃষ্টান্ত সাধুরীতির আন্ত ক্ত, কিন্ত একটির 
সঙ্গে অপরটির রীতিগত পার্থক্য সহজেই চোখে পড়বে । প্রথমটিতে 
'্দীর্ঘবিল্তারী বাকর্ণীতি, গুরুভার শব্দসংযোজনা এবং অনেকগুলি 
উপরাকোর সরিবেশে এ রচনাটি হয়েছে মস্তথবব ! অপরদিকে দ্বিতীয় 
দৃ্টান্তের বাকাসজ্জা লঘু, উপবাক্যেব সংখা! নানতম | এর কারণ-_ 
প্রথমটিতে বিরাট ইতিহাসেব পটভ্ভমিকায় সমাজবিবর্তনের চিত্র স্থান 
পেয়েছে । ফলে স্থান-কালের বিশালহ। বাকাগঠনকেও কিঞিৎ দীর্ঘ 
ও জটিল করে তুলেছে । কিন্তু দ্বিতীযটিতে বুদ্ধিগ্রাহ্া মন্তব্যগুলি ছোট 
ছোট বাকো এমন ভাবে বাব হয়েছে যে, চিন্তার মধ্যে সহজ 
চলমানতা লক্ষা কর! যাবে । প্রথমটিতে বাকাধারা যেন অবারিত 
বেগে এবং দ্বিতীয়টিতে উপলখখণ্ডের ওপর দিয়ে মু উল্লম্ষনে বয়ে 
চলেছে । প্রথমটিতে স্বামী বিবেকানন্দের বাখ্সিতার প্রকাশ-_সম্দুখে 
সহত্র মানুষের উদগ্রীব মুষ্টি; ছ্বিতীয়টিতে শিষ্য ও গুরুতভাইদের 
সামনে নরেন্দ্রনাথের মৃত ভাষণ, যার মূল লক্ষ্য শ্রোতার বুদ্ধিকে 
সীপিত করা । 
কখনও কখনও বীর সন্াসী প্রচণ্ড আবেগে আবিষ্ট হয়ে মত 
সিংহগঞজনে বলে উঠেছেন £ 
“হে বীর, সাহস অবলম্বন কর, সদর্পে বল--আমি ভারত- 
বাসী, ভারতবাসী আমার ভাই। বল-_মূর্খ ভারতবাসী, 
দরিদ্র ভারতবাসী, ব্রাহ্মণ ভারতবাসী, চণ্ডাল ভারতবাসী 
আমার ভাই । তুমিও কটিমাত্র বস্ত্রাবৃত হইয়া সদর্পে ভাকিয়া 
বল--ভারত্বাসী আমার ভাই, ভারতবামী আমার প্রাণ, 
ভারতের দেবদেবী আমার ঈর্বর। ভারতের সমান আমার 
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শিশুশধা, আমার যৌবনের উপবন, আমার বার্ধকোর 
বারাণসী ; বল ভাই-_তারতের মৃত্তিকা আমার হ্থ্গ, 
ভারতের কল্যাণ, আমার কলাণ ; আর বল দিনরাত, “হে 
গৌরীনাথ, হে জগদঘ্ে, আমায় মনুষ্য দাও; মা, আমার 
তুবলত, কাপুরুষত!, দূর কর, আমায় মানুষ কর ।” 
এই অগ্রিত্রাবী বাকৃপুগ্ত কখনও প্রচণ্ড বিস্ফোরণে স্তনিত হয়, কখনও 
খক্মন্ত্রের মতো! কানে বাজতে থাকে, কখনও ফরাসী বিপ্লবের 12486 
1160716772181%16-এর অশনি নিখোষ এর প্রতিত্রে ধ্বনিত 
হয় । ভাষা বাঁঙ্ময় হলেও আসলে তা হাদস্পন্দন ছাড়া কিছ় নয়, তা' 
স্পট হয় এটুকু অনুধাবন করলে । এ রচনা একটা দিবা মুহতের স্থ্ি, 
আবিষ্ট মনের আত্মপ্রকাশ, তন্ময়ীন্ভূুত সম্বিতের বিদ্বাতপ্রবাহ --যা 
শ্রোতার অন্তরকে শুধু স্পর্শ করে না, সমগ্র মনঃপ্রকৃতিকেই পরম 
আশ্বাসে ভরে তোলে । চেতনার আবরণতঙ্গ এর ফলশ্র্ণ ত । 
-স্বামীজীর সাধুভাষা প্রয়োগ প্রসঙ্গে এ মস্বা অযৌক্তিক নয় যে, যে- 
ক্লাসিক গগ্ভরীতি, বাকাগঠন, শব্যোজন প্রতি বাকৃপদ্ধতি মননধর্মী 
বচনাকে বনু মনের চিন্তার বাহন কবে তুলতে পারে, হার আনেক 
ষ্টান্ত “বর্তমান ভারত" ও “ভাববার কথায় পাওয়া যাবে । অতিকায়, 
গুরুগন্তীর, সমাস-বদ্ধ অথচ পবিচ্ন্ন চিন্তার বাহন --ঠার সাধুভাষায় 
প্রায়শই এই লক্ষণটি ফুটে উন্লেছে। বস্তৃতঃ ভার সাধুভাবার অনেক 
জায়গায় চলতি রীতি-ইডিয়মেরও প্রভাব দেখা যায় । কোন কোন 
সময় ঠার আবিষ্ট যুহুর্ঠের রচনায় একটা দুর্লভ ভাগবত মহিমা ফুটে 
ওঠে £ নঃ 
“কার্ষধে আমাদের অধিকার, কল প্রভুর হস্তে ; কেবল আমরা 
বলি, হে ওজংম্বরপ! আমাদিগকে ওজস্বী কর; হে 
বীর্যন্বরূপ ! 'আমাদিগকে বীধবান কর; হে বলম্বরপ! 
আমাদিগকে বলবান কর !” ৮ 
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এই কয়ছত্্র ধেন আরপ্যক যুগের আর্ধবাশী, কোন্‌ অলক্ষ্য থেকে 
গার রর দনিররাদা। 


ত, 


"স্ষামীজী-অবলম্িত যে রীতিটি বিশ্মিত প্রশংসা আকর্ষণ করে, তা 
চলিঠ ভাষা! | এই চলিত ভাষাতেই ঠার অদ্ভুত দক্ষতা প্রকাশ 
পেয়েছে । “পবিত্রাজক', “প্র।চ্য ও পাশ্চাতা”, কিছু চিঠি এবং “ভাববার 
কথা'য় সঙ্কলিত ছু' একটা বিচ্ছিক্প নিবন্ধ _এই কয়টি মাত্র তীব চলিত 
গঞ্ভবীতির রচনা । কিন্তু সামান্য রচনাতেই ভার যথার্থ পরিচয় ফুটে 
উঠেছে । 
বালা গণ্ঠের চলিত খাতি আসলে নাগরিক জীবনের বাণীবাহক। 
সাধুরীতিটি অধিকতর পুবাতন, ভ। স্বীকাব ধরতে হবে । তিন-চার শ' 
বছর আগেকার চিঠিপত্র দলিল-দ্তাবেজে সাধুরীতিই ঝবনহ্ৃত হত? 
অবশ্য কাবা ও গীতিকায় আঞ্চলিক ভাষার প্রভাবও হুর্লক্ষ্য ছিল না। 
ধারা মনে করেন যে, ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের পগ্ডিত-মুন্সীর দল 
আর সপারিষদ কেরী সায়েব বাল! সাধুভাব। স্যষ্টি করেছেন, ঠাবা 
ঠিক কথ! বলেন ন। সাধুভাষা কৃত্রিম ভাষা নয়, ভূইর্ফোড়ও নয়। 
বাঙালাব আঞ্চলিক ভাষাভেদ সন্তেও সাধুভাষাই দীর্ঘকাল ধ্টেসমগ্র 
বাও।লী-মানসকে একস্ত্রে বেধে রেখেছে । 
উনিশ শতকের মাঝামাঝি কলকাতাকে"কেন্দ্র করে একটা নাগরিক 
বৈশ্বসভাতার পত্তন হল, বিভিন্ন অঞ্চলের বিদগ্ধ ও উচ্চাশী জনমণ্ডলী 
--হীবা কলকাতা বা ভাব চারপাশে ঘোরার করতেন নান 
স্বার্থসন্ধানে, তাদের দ্বার কলকাতার তদ্রজনের কথিত ভাষা 
আভিজ্ঞাত্যকামী ষম্পন্প গ্রামীণ পরিবারে অল্পবিস্তর প্রবেশ 
'করেছিল। যাই হোক উনিশ শতকের মধ্যভাগ থেকে স্যহিতো 
সন্কুচিতভাবে কলকাতার চিত ভাষার সাধ্বস-প্রবেশ ঘটল। রঙ্গরস 
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সাময়িক পত্রে আধাতর্জা, “ঠন্ঠনেব হঠাং-অবতারগণের”* মকটলীলা 
প্রস্ৃতি বণিত হতে লাগল কলকাতার ককৃনি ভাষায়। "নাটকে 
ভঙ্েতর বাক্তির সংলীপেও কলকাতার বৈঠকী ভাষা বাবস্থত হচ্ছিল, 
উপন্যাস-রমন্তাসেও কলকাতাব ভদ্রসমাজের চলিতভাষার অনুপ্রবেশ 
ঘটল । ১৮৮২ সালে কালী প্রসন্ন সিংহ 'হুতোম প্যাচার নক্শ।' প্রকাশ 
করলেন পুবোপুরি উত্তর কলকাতার ককৃনি ঝুলিতে মায় ক্রিয়াপড়্ 
সবনা মগুলও চলিত রীতির বিকৃত উচ্চারণে ছাপা হল। প্যারীটাদ 
মিত্র হালকা চালের ভাষা বাবহার করেছিলেন, আঞ্চলিক ভাষার 
সাহায্য নিয়েছিলেন, কলকাতায় বাবহাত সখনাম ক্রিয়াপদও 
বাবহারও করেছিলেন কিন্ত পুরোপুরি চলিত ভাষায় তিশি কোন 
গ্রন্থ লেখেন নি, তার রচনার পহু স্থলেই সাধু ও চলি ক্রিয়াপদ এবং 
সবনামেব গোলমাল রয়ে গেছে। ভাবার এশখ্যাধিটি সমগ্র উনিশ 
শতক ধরেই বঙমান ছিল, রবীম্্নাথের আগে অপরিহাম বলে 
সকলেই মেনে নিয়েছিলেন -অনেক্টা হধধ ও জলেব সমিশ্রণের 
মঙো।। মধুন্দন প্যারীচাদের তাবাকে মেঞছুনীদের ভাষা বলে বাজ 
কবেছিলেন । এর কাবণ প্যারীচাণ উপন্যাস & কা।হনার প্রত্যক্ষ 
উক্তিতে সাধারণ লোকের মখেব শাষা ব্যবহার কবেছিলেন, কিন্তু 
পুরোগুরি চলিত ভাষার সাহায্য পেন নি। ভুঠোম (কালা প্রসন্ন ) 
নঙ্গব্যক্ষের জন্যই কলক্কাতা। ককৃনিব সাহায্য নিয়েছিলেন ॥ খুব গভীর 
ও মননবীল-াব ক্ষেত্রে কালীপ্রসন্ন হুঠোমি জ্যাযামি ছেঙে ক্লাসিক 
সাধুরীতির শরণ নিয়েছিলেন । তার ভাষার মধ্যে কলকাতার 
পৃথচারীদের অমহ্ৃপাঁউডডি, এমন কি বিকৃত রুচির মগ্লীল শবও স্থান 
পেয়েছে । এ ভাবায় প্রাক-যৌবনের চাঞ্চল্য বেশী ; কিন্তু সবকর্মে 
চলিত ভাষা প্রয়োগ করতে হবে, একথ! বিবেকানন্দের পূর্বে কোন 


৬ হুতোষ প্যাচার' নকশা জষ্টবা। 


১৪৪ উনিশ-বিশ 


বাণালী সাহিত্যিক বলেন নি! স্ঠামাচরণ গঙ্গোপাধ্যায় বফিমচজোর 
সমসাময়িক ছিলেন । তিনি 02/০%/2 6525 পঞ্ে বিশুদ্ধ 
চলতি ভাষার পক্ষ নিয়ে প্রবন্ধ লিখেছিলেন : সাধুভাষা, বিশেষতঃ 
তৎসম শব্দের তিনি ঘোর বিরোধী ছিলেন । তার মতামত উগ্র ছিল 
বলে সরল ভাবার পক্ষপাতী হলেও বঙ্কিমচন্দ্র তৎসম শব্দের প্রতি 
জ্মযৌক্তিক বীতরাগ সমর্থন করেন নি। অবশ্য শ্যামাচরণ বৈয়াকরণ 
বৈশিষ্ট্যের দিক থেকেই সর্বকর্মে তর্বে বা দেশজ শবের ব্যবহার 
অনুমোদন করেছিলেন। “সবুজপত্রে'র পূর্বে রবীন্রনাথও সর্বকর্মে 
চলিত তাষ! প্রয়োগে উদারহস্ত হতে পারেন নি। প্রমথ চৌধুরী 
'সবুজপত্রের মারফতে চলিত তাষার পক্ষ অবলম্বন করেন এবং 
নিজেও কলকাতার চলিত ভাবায় গ্রস্থাদি রচনা করেন । ইদানীং কেউ 
কেউ তাকে চলিত ভাষ ব্যবহারের একমাত্র পুরোসায়ী বলে ধরে 
নিয়েছেন । কিন্তু সবক্ষেত্রে চলিত ভাষ! ব্যবহারের গৌরৰ সর্বাগ্রে 
বিবেকানন্দের প্রাপ্য । ৮ 

খ্যামাচরণ গঙ্গোপাধায় চলিত ভাষার বৈয়াকরণ ও ব্যবহারিক 
যৌক্তিকতা আলোচন। করেছিলেন, হুতোম ব্যঙ্গবিদ্রপের রসান 
চড়াবাব জন্য কলকাতার বুলির সাহায্য নিয়েছিলেন । কিন্তু যেকোন 
চিন্তার ব্যাপার, অন্ুসন্ধিংসা, গবেষণা, তত্বালোচনা-+সমস্ত ব্যাপারেই 
তেমনি নিজন্ব একটা ভাষারীতিও গড়ে তুলেছিলেন। তার চলিত 
ভাষার অনেকস্থলে তৎসম শব্দ ব্যবহাত হলেও, যে ভাষায় আমরা কথ। 
বলি, আলাপ-আলোচনা করি-__সেই ভাষাই খন ধাত্রী, এরকম 
একটা স্পষ্ট ধারণ! তার ছিল। ১৯০০ শ্রীস্টাব্ধে তার একটি লেখায় 
তার মনের ভাব চমৎকার ধরা পড়েছে। তিনি বলেছেন £ 

“চলিত ভাবায় কি আর শিল্পনৈপুণ্য হয় ন!? স্বাভাবিক 
ভাবা ছেড়ে একট অন্বাতাবিক ভাষ! তয়ের করে কি হবে ? 


বিবেকানমন্থ ও বাংলা গন্ধ 388 


যে ভাষায় ঘরে কথা কও, তাতেই ত সমস্ত পাঞ্চিতা গবেষণ! 
মনে মনে কর; তবে লেখবার বেলায় একট। কি কিন্তুক্- 
কিষীকার উপস্থিত কর 1*.-স্বাভাবিক যে ভাষায় মনের ভার 
আমর! প্রকাশ করি, যে ভাষায় ক্রোধ হখ ভালবাস! 
ইত্যাদি জানাই, তার চেয়ে উপযুক্ত ভাষা হতে পারেই 
না)” (ভাববার কথ ) $ 
তাই তিনি প্রস্তাব করলেন__“যখন দেখতে পাচ্ছি যে, কলকাতার 
ভাষাই অন্লদিনে সমস্ত বাঙ্গাল। দেশের ভাষ। হয়ে যাবে, তখন যদি 
পুস্তকের ভাষা এবং ঘরে কথা-কওয়া ভাষা এক করতে হয়, ত 
বুদ্ধিমান অবশ্যই কলকাতার ভাষাকে ভিত্তিস্বরপ গ্রহণ করবেন” 
এ কথাটাই প্রমথ চৌধুরী বলেছেন আরও একদশক পরে । 
স্বামীজী বাংলা ভাষায় সংস্কৃত শব্দের হুবহু অন্নুকরণের ঘোর বিরোধী; 
ছিলেন । তিনি উদাহরণ দিয়ে দেখালেন £ 
“যখন মানুষ বেঁচে থাকে তখন জেস্ত কথ। কয়, মরে গেলে 
মরা-ভাষ! কয় । বত মরণ নিকট হয়, নূতন চিন্তাশক্তির যত 
ক্ষয় হয়, ততই ছু-একট! পচাভাব রাশিকৃত ফুলচন্দন দিয়ে 
ছাপাবার চেষ্টা হয়। বাপরে সে কি ধূম--দশপাতা লম্ব। 
লম্বা বিশেষণের পর দুম করে “রাজা আসীং” । আহা-হা ! 
কি প্যাচওয়া। বিশেষণ, কি বাহাছুর সমাস, কি গ্লেব !--ওসব 
মড়ার লক্ষণ। যখন দেশটা উৎসন্ন যেতে আরম্ভ হল তখন 
এই সব চিহ্ন উদয় হল । ছুটো৷ চলিত কথায় যে ভাবরাশি 
আসবে, ত৷ ছুর্দহাজার ছাদি বিশেষণও নেই ।” 
(“ভাববার কথা” ) 
বিষেকানন্দ 'পরিব্রাজক' এবং “প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যে বিশুদ্ধ মুখের 
বু্গি ব্যবহার করেছেন, এমন কি সংলাপের ধরনধারপ, রীতিনীতি ও 


মুদ্রাদোষগুলিও তিনি পরিত্যাগ করেন নি । তার চলিত রীতি অত্যন্ত 
উ* বি--১০ 


১৪ উিশর্শবশ 


জীবন্ত; প্রাপবান, জীবনরদিক ও নিঃস্পৃহ বৈরাগীর মুখ থেকে নিঃসৃত 
হয়েছে বলে তার ভাষা অনন্যসাধারণ ব্যক্তিত্ব লাভ করেছে।৮ 
ছতোমের স্স্যাং বাকৃরীতি বা পৌগখোচিত ধৃষ্টতা স্বামীজীর চলিত 
রীভিতে নেই, অথচ খোলামেল। বৈঠকী রসিকতার প্রাচ্য তার 
গেরুয়া বস্ত্রাঞ্চলের অন্তরালে অবস্থিত সদাহাস্তময় মনটাকেই 
উদ্‌ঘাটিত করেছে।'বীরবলের বুদ্ধির মারপ্যাচ ও কৃত্রিম কলাকৌশলও 
তার ভাষায় স্থান পায় নি--যদিও প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য” এবং 
“প্রিব্রাজকে' দর্শন-ইতিহাস-সমাজ সম্বন্ধে ব্ছু মননশীল আলোচনা 
আছে। যথার্থ বলতে গেলে হুতোম বা বীরবল-_কারে। ভাষাই 
সাহিত্যের যথার্থ চলিত ভাবা নয়। হুতোমের ভাষা এতট]। চলিত, 
ঘরোয়া ও বে-্মাক্র যে, তার ভাষা সম্পর্কে বন্কিমচন্দ্রের অপ্রসন্ন 
সস্তব্য খানিকটা স্বীকার করে নিতে হয়।৯ প্রমথ চৌধুরীর ভাষ৷ 
কৃত্রিম ও ড্রয়িংরুম-বিলানী এবং ইচ্ছাকৃত বৈদগ্ধাপূর্ণ। হুতোমের 
ভাষা একেবারে পথের ভাষা, বীরবলের ভাবা বুদ্ধিদীপ্ত বিশ্রসম্তালাপের 
বাঙ্ময় পায়চারি । এর কোনটাই যথার্থ চলিত তাষ! নয়, স্বামীজীর 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের গগ্ঠই চলিত ভাবার আদর্শ । পরিব্রাজকে'র 
ভাষাও চলিত, চিত্তাকর্ষাী; তবে চিঠির ভাষা বলে এতে ব্যক্তিগত 
ঘরোয়া ঢউট! বেশী ফুটেছে। 

বিবেকানন্দের চলিত গগ্ভরীতি যে বিচিত্রমুখী-__অনেকটা সহস্রমুখী 
বজ্ধমানিকের মত, তা বোঝা যাবে তার উল্লিখিত ছ'খানি পুস্তিকা 
থেকে । যে ভাষায় আমরা আলাপ করি, চিন্তা করি, সিদ্ধান্তে 
পৌছাই--সেই সহজ, প্রত্যক্ষ, সবজনবোধ্য চলিত গগ্ভরীতির পক্ষ 


১, হতো ভাষা সব্বন্ধে বঙ্ছিমচন্ত্রের মন্তব্য £ “হতো মি ভাষ] দরিদ্র, ইহা 
তত শন্ষধন নাই? হছুতোমি ভাষা নিষ্তেজ, ইহার তেমন বাধন নাই ; হতোষি 
ভাধা অনন্য এবং যেখানে অঙ্গীল নয়, সেখানে পবিভ্রতাশুন্ক।” 


বিষেকানন্দছ ও বাংলা গঞ্ত ১৪৭ 


সমর্থন করে তিনি প্রবন্ধ লিখেছেন, নিজেও পত্র ও অগ্যাগ্তক রচনায় 
সাধ্যমতে। এই রীতি ব্যবহার করেছেন ।এই রীতিটির বৈশিষ্ট্য-_ 
শবাযোজনায় তৎসম শবের স্বল্প ব্যবহাব, বাকাগঠন হৃষ্ব, ঢঙটা 
সংলাপের মতো | যেমন £ 
“আসল কথা হচ্ছে, যে নদীটা পাহাড় থেকে ১০০* ক্রোশ 
নেমে এসেছে, সেকি আর পাহাড়ে ফিরে যায়, না যেতে 
পারে? যেতে চেষ্টা যদি একান্তই করে, ত ইদ্দিক-উদ্দিকে 
ছড়িয়ে পড়ে মার। বাবে, এইমাত্র । সে নদী যেমন করেই 
হক, সমুদ্রে যাবেই, ছু-একদিন আগে বা পরে, ছটো ভালো 
জায়গার মধ্য দিয়ে, না হয় ছ' একবার আস্তাকুড় ভেদ 
করে। যদি এ দশ হাজার বৎসরের জাতীয় জীবনট। ভুল হয়ে 
থাকে, ত আর ত এখন উপায় নেই, এখন একটা নতুন চরিত্র 
গড়তে গেলেই মরে যাবে বই ত নয়। ধপ্রাচ্য ও পাশ্চাত্য”) 
এখানে লক্ষ্য করতে হবে, এর ভাষাতঙ্গিমা বাধাহীন ও স্বচ্ছ ; 
অনাবশ্যক তৎসম শব্দের প্রয়োগ নেই । লেখক চলিত ভাষার 
মুদ্রাদোষগুলিও (“ইদিক উদিকে? ) নিয়েছেন । তাই বলে শ্যামাচরণ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের মতো। তিনি তৎসম শব্দের প্রতি অকারণে খড়গহস্ত 
হন নি। এর সঙ্গে বীরবলের রচনার যে-কোন অংশ মিলিয়ে পড়লেই 
“কৃষ্নাগরিক' প্রমথ চৌধুরীর বৈঠকী ভাষার কুত্রিমতা সহজেই ধর! 
পড়বে যখন প্রমথ চৌধুরী বলেন “প্রকৃতির বিকৃতি ঘটানো কিন্বা 
তার প্রতিকৃতি গড়া কলাবিষ্ভার কার্য নয়-কিস্ত তাকে আকৃতি 
দেওয়াটাই হচ্ছে আর্টের ধর্ম। পুকষের মন প্রকৃতি-নতকীর মুখ 
দেখবার আয়ন। নয়”-__ তখম এ ভাষার চাকচিক্যে মুগ্ধ হলেও বার 
বার মনে হয় যে, এ হল*দরবারী তাষা এবং ত৷ খার্সনরবায়ের 
অন্তভূক্ত। “ধার বোধ নেই, তিনিই কেবল সৌন্দর্যের দর্শনলাভের 
জন্য শিবলেত্র হন ; এবং ধার মন নেই, তিনিই মনস্ষিতালাভের জয় 
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নীচু জাম কাটাল--পাতাই পাতা- গাছ ভালপাল। আর 
আর সকলের নীচে--যার কাছে ইয়ারকান্দী ইরানি 
তৃকিস্তানি গাল্চেছেলচে কোথায় হার মেনে যায়, সেই ঘাস 
যতদুর যাও, সেই স্ট্াম শ্টাম ঘাস. কে যেন ছেটে ছু'টে ঠিক 
কোরে রেখেছে ।” ( পরিব্রাজক" ) 
এর মধ্যে বাংল! দেশের শ্যামায়মান অরণ্যানী, রৌদ্রঙ্গাত ধান ক্ষেত 
আর নীলাম্বরী আকাশ যেন বঙের বাটিটি উপুড় করে দিয়েছে। 
স্বতাবোক্তির সঙ্গে উৎপ্রেক্ষাব, চোখেদেখা বপের সঙ্গে মনের কথার 
আশ্চর্য সমন্বয় বাংল! দেশের কোন্‌ গগ্ভশিল্পীর বচনায় এর চেয়ে 
সার্থক, প্রাণবন্ত, বর্ণধ্বনিমষ হতে পেবেছে ? অথচ এ বর্ণনায় স্বামীজী 
রুত্রিম কাব্যকলার মায়াঞ্জন একেবাবেই ব্যবহাব কবেন নি । চিঠিতে 
সমুদ্রের বর্ণনা দেবার প্রসঙ্গে তিনি জানিয়েছেন যে, কাব্যরসসিক্ত 
বর্ণনা তার ধাতে সয় না_ “ফলকথা, মায়াৰব ছালটি ছাড়িয়ে 
ব্রহ্মফলটি খাবার চেষ্টা চিরকাল কব! গেছে, এখন খপ করে স্বভাবের 
সৌন্দর্য কোথা পাই বল?” কিন্তু বর্ণনধমী রচনায় ত্বতাবোক্তি 
অনুসরণ করেও তিনি যে নিপুণ শিল্পস্ষ্টি কবতে পেরেছেন, তার 
প্রমাণ এই ছত্র ক'টি-_যদিও এ বাক্রীতি বিলম্বিত-_উপবাক্যের 
সমন্বয়ে একটু দীর্ঘ, তবু এর ভঙ্গিমায় শব্দের টঙ্কার ও কঙ্কার স্মিশে 
গেছে প্রতিদিনের পরিচিত বিবর্ণ ৃশ্য বর্ণনার সঙ্গে, এবং সেটা 
বেমানান হয় নি, কারণ এতে প্ররচ্ছন্নভাবে কৌতুকের সুর মেশানে! 
আছে। 
“কত পাহাড়, নদ, নদী, গিরি, নিঝবর, উপত্যকা, অধিত্যকা, 
চির-নীহারমণ্ডিত মেঘমেখলিত পর্যতশিখর, উত্তু- তরঙ্গভঙ্গ 
কল্লোলশালী কত বারিনিধি দেখলুম, ডিডুলুম, পার হলুম। 
কিন্ত কেরাঞ্চি ও ট্রাম-ঘড়ঘড়ায়িত ধূলিধুসর্িত কলকতারর 
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বড় রাস্তার ধারে, কিংবা পানের পিক-বিচিত্রিত দেওয়ালে, 
টিকটিকি-ই্ছ্র-ছু'চোমুখরিভ একতালা ঘরের মধ্যে দিনের 
বেলার প্রদীপ জ্বেলে আর কাঠের তক্তায় বসে থেলে! 
হু'কে। টানতে টানতে, কবি শ্ামাচরণ হিমাচল, সমুদ্র, 
প্রান্তর, মরুভূমি প্রভৃতি যে ছবহু ছবিগুলি চিত্রিত কোরে 
বাঙালীর মুখ উজ্জল করেছেন--সেদিকে লক্ষ্য করাই 
আমাদের ছুরাশা । ( পরিব্রাজক? ) 
ক্বোমীজীর বিবৃতিধর্মী চলিত গণ্ে কখনও লক্ষ্য করা যাবে তাত্বিক 
ও তথ্যগত বিবৃতি (যেমন পরিব্রাজকে'র ভ্রমণ বণন। ও ধর্ম-দর্শন 
আলোচন। ), কখনও চলিত ভাষার মধ্যেই তৎসম শবের নির্ধোষ, 
কখনও তৎসম-তন্তব-দেশ-বিদেশী শব্দের একা ন্নবর্তা পরিবারের মধ্যে 
মিলে মিশে থাকাব আশ্চর্য দক্ষতা । একই বর্ণনায় তিনি লিখেছেন-_ 
“সেই নির্মল নীলাভ জল, যার মধ্যে দশ হাত গভীরের মাছের 
পাখনা গোণা যায়”আবার তারই সঙ্গে, “কর্দমাবিল। হরগাত্র- 
বিঘর্ষণশুভ্রা সহআপোতবক্ষা কলকেতাঁর গঙ্গার” বর্ণন। 'অবিরোধে 
স্থান পেয়েছে । কখনও তিনি রূপরঙের নেশায় গঙ্গামায়ের শোভা 
দেখে মুগ্ধ হয়েছেন, কখনও-বা! কল্পনা করে শিউরে উঠেছেন --“পাথুরে 
কয়লার খেয়া আর তার মাঝে মাঝে ভূতের মত অস্পষ্ট দাড়িয়ে 
আছেন কলের চিম্নী |” 
বিবেকানন্দ বিবৃতি ও বর্ণনাধর্মী চলিত গণ্ঠরীতির মধ্যে বহুস্থলে 
সমাসবদ্ধ তৎসম শব্দ ব্যবহার করেছেন । চলিত ভাষাতে এরকর্ম 
গাঁ বাকৃপদ্ধতি স্থষ্টি তার একটা বিচিত্র বৈশিষ্ট্য। ঘনপিনদ্ধ ব! 
সমাসবদ্ধ দৃঢ় গাথুনির বাকৃপুঞ্জের প্রতি তার কোন অকারণ বিরাগ 
ছিল না, তিনি চলিত ভাষার অন্বয়ের মধো তৎসম শববস্কারকে 
এমন চমৎকায় মিশিয়ে দিতে পারতেন যে, ইদানীস্তন কালের 
কোন ছু:দাহন্পী লেখকও অতটা অগ্রসর হতে সন্ভুচিত হবেন ) যেমন 
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স্বামীজীর এই বর্ণনা £ 
“ভ্িশ কোর্টা মানবপ্রায় জীব-_বনছু শতাব্দীবাবং ন্বজাতি” 
বিজাতি-স্বধর্মী-বিধর্মীর পদভরে নিপীড়িত-প্রাণ, দাসন্থলভ 
পরিশ্রম-সহিষুখ দাসবৎ উদ্ভমহীন, আশাহীন, অতীতঙ্থীন, 
তবিষ্কাৎবিহীন, যেনতেন প্রকারেণ বর্তমান প্রাণধারণমাত্র 
প্রত্যাশী, দাসোচিত ঈরাপরায়ণ, ব্বজনোন্নতি-অসহিফু 
হতাশবং শ্রদ্ধাহীন, বিশ্বাসহীন, শৃগালবৎ নীচ চাতুরী 
প্রতারণা-সহায়, স্বার্থপরতার আধার, বলবানের পদলেহক, 
অপেক্ষাকৃত হুবলের যমস্বরূপ, বলহীন আশাহীনের সমুচিত 
কদর্ধ ভীবণ কুসংস্কারপুর্ণ, নৈতিক মেরুদণ্ডহীন, পৃতিগন্ধময় 
মাংসখগুব্যাপী কীটকুলের হ্যায় ভারত-শরীরে পরিব্যাপ্ত__ 
ইংরাজ রাজপুরুষের চক্ষে আমাদের ছবি ।” 
| ( 'প্রাচা ও পাশ্চাত্য? ) 
, একটিমাত্র বাক্য, সমাসবহ্ধ শব্দের শিকল-_যা অনিপুণ কারিগরের 
হাতে পড়লে জড়ীভূত রোমস্থনে পরিণত হতে পারত, এখানে 
'্বামীজীর বিচিত্র বয়নকৌশলে সেই ভাষায় ভারতীয়দের বর্তমান 
জাডোর প্রতি বলদপিত পাশ্চাত্যের দ্বণাধিক্কার চমতকার ফুটেছে । 
এখানে এর চেয়ে হালক। ছাদের শব্দ ব্যবহার করলে যথেষ্ট তীব্র হত 
না, তাই চলিত তাষার মধ্যে তিনি অবলীলাক্রমে দেবভাষার সাহাব্য 
দিয়েছেন। আবার পাক্সচাত্যের প্রতি আমাদের অজ্ঞ মনোভাৰ 
কোত্কদ্বপামিশ্রিত ভাষায় চমৎকার ফুটেছে £ 
“আমরা দেখি শৌচ করে না, আচমন করে না, যা-তা খায়, 
বাছ-বিচার নাই, মদ খেয়ে মেয়ে বগলে ধেই ধেই নাচে,-- 
এ জাতের মধ্যে কি ভাল রে বাপু!” (প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য” ) 
(আমাদের বক্তব্য হল, চলিত রীতিতে তিনি শুধু তন্তব ও দেশী শব্দ 
ব্যথছার্ম করেন নি, বহুস্থলে প্রায় সুখের কথার প্রচলিত চঙটাকেও 
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নিয়েছিলেন । ছতোম টানা গন্ভরচনায় এই নাটকীয় রীতিটি গ্রহণ 
করেছিলেন, উত্তর কলকাতার পুরানে। বাষিন্নাদের ভাবারীতি, ঘ। 
হুতোম কলমবন্দী করেছিলেন ব্যঙ্গবিজ্রপের খোঁচা দেবার জন্য, 
বিবেকানন্দ সেই মুখের ভাষাকেই বিবৃতিমূলক বর্ণনায় বাবহার 
করেছেন; অবশ্য কোন কোন স্থানে কৌতুকরসের জন্যই তিনি এই 
মৌখিক সংলাপের ঢগ্ডটা নিয়েছেন । যেমন--খাবার সময়ে শত 
ছোরার চকৃচকানি, আর শত কাটার ঠক্ঠকানি দেখে শুনে তু-তায়ার 
ত আকেল গুড়ুম। ভায়! থেকে থেকে সি'টকে ওঠেন, পাছে পার্বর্তী 
রাঙ্গাচুলে! বিড়ালাক্ষী ভুলক্রমে ঘ'যাচ করে ছুরিখানা তার গায়েই ব। 
বসায়__ভায়া একটু নধরও আছেন কিনা ! বলি হ্যাগা, সমুত্র পার 
হতে হনুমানের সি-সিকনেস হয়েছিল কিনা সে বিষয়ে পুথিতে কিছু 
পেয়েছ? তোমরা পোড়ো পণ্ডিত মানুষ, বাল্ীকি-আন্মীকি কত 
জান; আমাদের গৌসাইজী ত কিছুই বলেন না।” এ ভাষার 
কৌতুকরসটাকে একেবারে আটাপৌরে তাবে পরিবেশন করেছেন, ৮ 
এ ভাষা এখনও ভদ্রাভত্র সকলেই ব্যবহার করে থাকি । ম্বামীজী 
প্রতিদিনের চলিত মুখেব কথাকে কোনও দিন অসম্মান করেন 
নি, চলিত বাংলার নাগরিক ইডিয়ম তার রচনার যত্রতত্র ছড়িয়ে 
আছে ছু-চারিটির দৃষ্টান্ত £ 


২. কলকাতার চড়ক পাবণ উপলক্ষে হুতোমের রঙ্গরসপূর্ণ তীক্ষ উক্তিতে 
নাটকীয়ত! বেশ কৌতুকপুর্ণ হয়েছে-_-“আজ চঁড়ক । সকালে ব্রান্ষদমাজে 
্রান্বরা একমেবাছিতীয় ঈশ্বরের বিধিপুর্বক উপানন৷ করেছেন-_-আবার অনেক 
ত্রাক্ম কলসী উচ্ছুগ্ড করবেন। "“আঙগকাল ব্রাহ্গধর্ষের মর্জ বোঝা ভাক 
বাড়িতে ছুর্গোৎসবও হবে, আবার ফি বুধবাণ সমাজে গিয়ে চক্ষু মুত্রিত কে 
মড়াকাক্া কাদতেও হুবে। পরমেশ্বর কি খোট্টা, না মহারাষ্ট্র ভ্রাঙ্গণ, খে 
বেদভাক্ষা সংস্কৃত পদ্ভিন অন্তভাবায় তাকে ডাকলে তিনি বুঝতে পারবেন ন! 
স্পজাডডা থেকে না৷ ডাকলে শুনতে পাবেন ন1?” 


2 উরিশ-বিশ 


খুলে পালাল, অন্ক একট! 'বাঘা' হাঙরের আবির্ভাব হুল, শুয়োরের 
মাংস সমেত বঁড়শি গলাধঃকরণ করল, তারপর "দে টান, দে টান" 
করে তাকে জাহানের ডেকে তোলা হল, স্বামীজী তার চমৎকার 
বর্ণনা দিয়েছেন। “সাদা লাল জরদা” রঙের বঁড়শিবিদ্ধ শুয়োরের 
মাংসের রঙিন উপমাটিও £7065509০ রসের আশ্চধধ উদাহরণ-- 
“জাসল ইংরেজি শয়ারের মাংস কালো! প্রকাণ্ড বড়শির চারিধারে 
বাধা, জলের মধো রঙবেবঙ্গের গোগলীমগ্ডলমধাস্থ কুকের হ্যায় দোল 
খাচ্ছে--” একেই যথার্থ মজলিসী রসিকতা বলে । তারপর টোপে- 
গাথা বিরাট হাব ধরা, জাহাজে টেনে তোলা, 'ফৌজি ম্যানে'র 
শব্ধ হাওরের ওপব হুমছুম কবে কডিকাঠ প্রহার করে বীরত্ব প্রকাশ 
করা এবং সর্বোপরি করুণহৃদয় মহিলাদের শোকার্ত বিলাপ বর্ণন! 
€ “আর মেয়ের আাহা কি নিষ্ঠুর, মের না, ইত্যাদি চীৎকার করতে 
লাগল-_অথচ দেখতে ছাডবে না!”) অনাবিল রসিকতার সার্থক 
দৃষ্টান্ত । বস্ত্র; এই জাতীয় রসিকতা এমন একটি প্রসন্ন অথচ 
নিঃস্পৃহ মনের ধর্ম, যা বৈরাগাব্রতীদের মধো বড় একটা দেখ! যায় 
না। কিন্ত স্বামীজী তে! গিরিদরীবাসী মুযুক্ষু সাধকমাত্র ছিলেন না, 
জগ ও জীবনের অন্তস্তলেই তিনি তার আসন পেতেছিলেন ; তাই 
প্রতিদিনের জীবনের অসঙ্গতি, হাস্ত পরিহাস তার বিশাল হৃদয়কে 
আুধারসে সিক্ত করেছিল । তার এই রঙ্গ ও পরিহাস কি রকম অর্থবহ 
হয়েছে, তা এই দৃষ্টান্ত থেকে বোঝ যাবে £ 
“ওহে বাপু যীন্ুও আসেন নি, জিহোবাও আসেন নি, 
আঙমবেনও না। তারা এখন আপনাদের ঘর সামলাচ্ছেন, 
আমাদের দেশে আসবার সময় নাই। এ দেশে সেই বুড়ো 
শিব বসে আছেন, মা কালী পাঠা খাচ্ছেন, আর বংশীধারী 
বাশী বাজাচ্ছেন। এ বুড়ো শিব ডমরু বাঁজাবেন, যা কালী 
পাঠা খাবেন। আর কৃষ্ণ বাণী বাজাবেন--এদেশে চিরকাল । 


বিবেকাকখ *% হাংবা! দন্ত ১৫, 


হছি না পছন্দ হয়, সরে পড়না কেন? তোমাদের ছচার 
জলের জন্য দেশতদ্ধ লোককে হাড় জালাতন করতে হবে 
বুঝি ?” (“প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য? ) 
এখানে পরিহাস তীত্র ব্যঙ্গের রূপ ধরেছে । আধামির অদ্িমান আর 
সমাজের নিয়বর্পের প্রতি ঘ্বণা, ব্বামীজীকে রুদ্ররোষে ক্ষুক করে 
তুলেছে বারবার । উচ্চবর্ণের প্রতি তার ধিক্কারবাণী এখনও কানে, 
ভেসে আসছে £ 
“আর্ধবাবাগণের জাকই কর, প্রাচীন ভারতের গৌরব 
ঘোষণ! দিনরাতই কর, আর যতই কেন তোমরা ডম্ম্ম্ত বলে 
ডম্ষই কর, তোমর! উচ্চবর্ণের কি বেচে আছ ? তোমরা হচ্ছ 
দশ হাজ।ব বছরের মমি |” 
এই অতীতজীবী আভিজাত্যকে বিদ্রুপ করে তিনি ধারালো কণ্ঠে, 
বলেছেন--এ মায়ার সংসারেব আসল প্রহেলিকা, আসল মরু. 
মরীচিকা, তোমরা-__-ভাবতের উচ্চবর্ণেবা। তোমবা ভূঁতকাল, লুঙ- 
গগঙ্-লিট সব একসঙ্গে । বর্তমান কালে তোমাদেব দেখছি বলে ষে 
বোধ হচ্ছে, ওটা! অজীর্ণত।জনিত দুঃস্বপ্ন!” বলতে বলতে তিনি 
ভারতের হীন অস্ত্যজ মানুষের দিকে চেয়ে দেখলেন- দেখলেন 
ভারতের মুষ্টিমেয় উচ্চবর্ণের বিলুপ্তির সঙ্গে সঙ্গে “ওয়াহ, গুরুকি 
ফতে' বলে নতুন ভারত বেবিয়ে আসবে । সেই ভাবী ভারতের 
নবজাগরণ লক্ষ্য করে স্বামীজী যেন দিব্য দৃষ্টির দ্বারা আবিষ্ট হলেন ঃ 
“তোমর। শুন্যে বিলীন হও, আর নতুন তারত বেরুক। 
বেরুক লাঙ্গল ধরে, চাষার কুটীর ভেদ করে, জেলে, মালা, 


ও. আর্ধামির নিন্দ। করে তিনি 'পরিব্রাজকে'র এক জায়গায় এই 'ভদ্ম্হ' এর 
উদ্লেখ করে বলেছেন--“একট1 ডোম বলত, "আমাদের চেনে বড় জাত কি 
আর ছুনিষ্বায় আছে? আষব। হচ্ছি ভম্ম্স্যু!” 


১4 উনিশ-বিশ 


মুচি মেখরের ঝুপড়ির মধ্যে হতে। বেরুক মুদির দোকান 
থেকে, ভুনাওয়ালার উন্ননের পাশ থেকে । বেরুক কারখানা 
থেকে, হাট থেকে, বাজার থেকে । বেরুক ঝোপ, জঙ্গল, 
পাহান্ক পৰত থেকে ।” ( "পরিব্রাজক? ) 
এ যেন স্তোত্র--প্রাণায় স্বাহা' বলে পুষণের কাছে হবিঃ দানের দিব্য 
মুহুর্তে উচ্চারিত উজ্দীবন মন্ত্র 
বিবেকানন্দের গগ্ঠরীতি সম্বন্ধে তাবাতাত্বিক গবেষণা করা হয় নি 
বাণ্ল৷ গদ্/ রীন্টি গঠনে তিনি যে অভূতপূর্ব প্রাণশক্তি সঞ্চার করেছেন, 
'তসম-তগ্ভর, দেশজ শব্দ, বাইরের ভবা ভাবা এবং ঘরের আটপোরে 
ভাষার আশ্চর্য মিল ঘটিয়েছেন, তাব স্বরূপ-লক্ষণ নিয়ে বিস্তৃততর 
আলোচনার অবকাশ আছে। চলিত-ভাষাকে তথাকথিত বিদগ্ধ 
ভবারূপ না দিয়ে তাকে মুখের তাষার কাছাকাছি এনে, তাতে ওজঃ 
ও রস সঞ্চার করে তিনি চলিত গগ্ধকে যে আকার দিতে চেয়েছিলেন, 
নানা কারণে তাব দিকে সে যুগের সাহিত্যিকদের মুষ্টি ততটা আকৃষ্ট 
হয় নি। “সবুজপত্র' প্রকাশের পর থেকে প্রমথ চৌধুরী ও তার 
শিহাদেব দ্বারা চলিত গঞ্চরীতি যখন যথার্থ সাহিতোর দরবারের 
আসনটিকে দখল করে নিল, তখনও বড় কেউ ভেবে দেখেন নি 
যে, তারও পুরে স্বামী বিবেকানন্দ চলিত বাংল! গগ্ের যথার্থ রূপ 
পরিকল্পনা কবেছিলেন, এবং এর সাহায্যে বাক্রীতির নান! বৈচিত্র্য 
ফুটিয়ে তুলেছিলেন ৭ সর্বনাম আর ক্রিয়াপদের লঘুকরণই যে চলিত 
রীতির প্রধান লক্ষণ নয়, তা স্বামীজীর পরিব্রাজক" এবং প্প্রাচা ও 
পাশ্চাত্ত্য' পড়লেই বোঝা যাবে৷ চলিত রীতির বড় কথা--চলতি 
জীবনের ইডিয়ম্ত বাগবৈশিষ্টা, বাকাগঠনের নতুন রীতি, শব্দ- 
বিশ্যাসের রূপাস্তর। সাধুভাষার ক্রিয়াপদ আর সর্বনাম ছোট করে 
ছেটে দিলেই কিছু চলতি ভাষা! হয় না। প্রমথ চৌধুরী বলেছিলেন, 
“বীদরের ল্যাঙ্জ কেটে দিলেই কি মানুষ হয়?” এই উক্তিকে একট 


বিবেকানন্দ ও বাংল! গন্ধ ১৫৯" 


খুরিয়ে বলা যেতে পারে, সাধূতাধার ক্রিয়াপদ-সর্ধনামকে ছোট 
করলেই কি চলতি ভাষা হয়? সে কথ! বিবেকানন্দ বিশেষভাবে 
বুঝতেন, এবং বুষতেন বলেই তার ভাবা যথার্থ মুখের ভাষার 
সাহিত্যিক রূপ লাভ করেছে, বিদগ্ধ ইষ্টগো্ঠীর রসচর্বপাত্ম পর্যবসিত 
হয় নি।-) 


বিষেকান্ন্ব ও মানবভাবাছ 


বিভিষ্ন জাতি-সম্প্রদায়ে বিভক্ত মানুষ নিজ নিজ ভাব ও ভাবন৷ 
অনুসারে একট! বৃহত্তর শক্তির পরিকল্পনা করে। যা বোধাতীত, 
তাকে সে সীমাবদ্ধ মনোধর্মের মধ্যে প্রতিফলিত করবার জন্য 
অভিপ্রয়াসী হয়। ন্্টি-রহস্যের অমোঘ ও অধৃষ্য শক্তি তাই 
সবযুগের মান্থুষকে কখনও ভয়ে, কখনও-বা ভক্তিতে নত করে । মানুষ 
সেই শক্তির ওপর যে-দেবন্বের আবোপ করে, তা মানুষের নিজের 
রূপগুণ থেকেই পরিকল্পিত হয়| গুহাহিত নিগুণ চেতনবস্তুর কথা 
স্বতন্ত্র ; তার জন্য বস্ততম্মাত্রহীন অবিকারী উপলব্ধির প্রয়োজন । কিন্তু 
জড়জগতের অধিবাসী বড়ায়তন-বন্দী যে মানবক বহিঃপ্রকৃতির 
নখরাঘাতের ভয়ে সর্বদা সশস্ক, তাকে বাধ্য হয়ে করচরণযুক্ত মানবধর্মী 
ঈশ্বরচেতনা৷ অবলম্বন কবতে হয় । যুরোপে ও প্রাচ্যদেশে ইহজীবন- 
বহি নিগুণ ঈশ্বরচিন্তা এবং সগুণ ঈশ্বরপরিকল্পনা মোটামুটি এই 
পথ ধরে বিবতিত হয়েছে । কিন্তু যুরোগীয় বেনেসাস, ধর্মসংস্কার, 
জ্ঞানবিজ্ঞানেব প্রচুব অনুশীলন ও নান। ভৌগোলিক আবিষ্কারের সঙ্গে 
মানুষের ইহজীবন ও ভৌমসত্বা যে মূলতঃ মানব-নিয়ন্ত্রিত বুদ্ধি- 
আশ্রয়ী__ত। প্রায় ঘাদশ-ত্রয়োদশ শতক থেকেই জনচিত্তে অল্পবিস্তর 
প্রভাব বিস্তার করতে থাকে । আলকেমি-বিশারদেরা অধরা 
চিস্তামণির সন্ধানে বারবার ছুটে বার্থ হলেও হাতে পেলেন রসায়নতত্ব ॥ 
গ্রণিতজ্ঞ ও জৌতিধিদেরা মাপজোখ করে এবং দূরবীন কষে আবিষ্কার 
করলেন---“এ ্রন্মাণ্ড কী প্রকাণ্ড।' স্থির হল, বিশ্বনিয়ম বিশ্বনিয়স্তার 
হত্তামলক হোক, আর নাই হোক--এ জগং-প্রপঞ্চ মানববুদ্ধির 


বিবেকানন্দ ও মানবতাবা ১৬১ 


হারাই নিত্যসিদ্ধ | এই রেনেস্সাসের মধা দিয়ে প্রবাহিত জ্ঞানবিজ্ঞান 
ও হেলেনীয় মানবধর্মের ধারা গির্জাচত্বরে-বন্দী যুরোপের মানুষকে 
যুক্তিমাগীয় প্রত্যয়ের মধ্যে মুক্তি দিল। সপ্তদশ-অষ্টাদশ শতাব্দীর 
ুরোপ বুঝতে পেরেছিল- মানুষই স্প্টিনেমির কেন্দ্রবিন্দু! ফরাসী 
তাষায় যাকে বলা হয়েছে /4010 £7%/০০7১০1০--অর্থাৎ বিশ্বমানব, 
সেই মানবই হচ্ছে মানুষের পুজার বস্ত । রুশো, ভোল্তেয়ব, দিদেরে! 
থেকে কৌতৎ, মিল, বেস্থাম প্রভৃতি হিতবাদী ও প্রুববাদীর। বিশ্বাকাশ- 
সঞ্চারী বিবাটকে সিংহাসনচ্যুত করে সেখানে মানুষকেই যৌবরাজা 
দিলেন। একেই বল! যেতে পারে মানবতাবাদের প্রতিষ্ঠা, মানব- 
প্রাধান্তেব মূল রহন্তয ৷ 

তারতবর্ষের ধুলিকণা পর্স্ত গৈরিক রং-মাখা-_ এদেশী বিদেশী 
সকলেরই এ বিশ্বাস আছে। এই 40561 ৮0110170655+কে 
পাশ্চাতোব ইহমুগ্ধ ব্যক্তির কিঞ্চিং কটাক্ষ করে থাকেন । ভারত- 
সভাতাব দীর্ঘথবিস্তাকী ইতিহাস আলোচন। করলে দেখ। যাবে যে, এ 
জীবন-সাধনার অন্তয়ে-বাইবে পিপ্ললী বুক্ষশাখায় সমাসীন দুটি সুপর্ণের 
মতো মৈত্রেয়ী ও কাতায়নী অধিষ্টিত আছেন। ধর্ম-অর্থ কাম- 
মোক্ষ__চতুবর্গকে সমভাবে সেব। করতে বল। হয়েছে। যে ব্যক্তি শুধু 
একটিতে লগ্ন হয়ে থাকে (হোক ন। ধর্ম ), সে জঘন্য _একথ। শাস্ত্রেই 
উচ্চারিত হয়েছে। ভাবতের ধানধম মূলতঃ জীবনবিমুখ নয়, বরং জীবন- 
সমুখখ। প্রাচীন ভারতে তৈল-তগ্ুল-ইন্ধনকে অস্বীকার করা হয় নি, 
দেহকে মিথ্য। বলে উড়িয়ে দেওয়। হয় নি-আবার বাহস্পতা দশন 
বা 1)57921510কেও কখনও সবসাধ্যসার বলা হয় নি। ভারতে যেমন 
নগ্নক্ষপণক বৈরাগীর দল ছিল, তেমনি ছিল বাস্তববুদ্ধিসম্পন্ন ক্ষত্রিয় ও 
বৈশ্টসমাজ | মোক্ষশান্ত্র ও কামশাস্ত্ব এদেশে অবিরোধে অনুশীলিত 
হয়েছে-_“একা তার্য। সুন্দরী ব! দরী বা” হয় সুন্দরী ভারা, আর ন৷ 


হয় গিরিগুহায় সন্যাসজীবন যাপন--এর মধ্যে প্রাচীন ভারত কোন 
উ. বি--১১ রে 


২৬১ উনিশ-বিশ 


বিপদবশ পার্থক্য দেখতে পায় নি। একেই ধধার্থ জীবনবাদী ছি 
বলে। এই সংযোগ ছিন্ন হল বৌদ্ধযুগে । বৌদ্ধধর্ম শুধু অনাত্মবাদী 
নয়, এ মত জীবনবিরোধী নাস্তিত্ের শুশ্যমণ্ডলে মায়াপ্রপঞ্চে উদ্বতিত 
হয়েছে। ফলে বৌদ্ধযুগে এবং তারপরে মানুষ হল পঞ্স্বন্ধাত্বক 
ক্ষণতঙ্গবাদী প্রত্যয়ের সমপ্রিমাত্র, দেশবাসী হল কাষায়-করগুকধারী 
তিক্ষু-ভিক্ষুণী, প্রব্রজা। হল জীবনধর্ম, সঙ্ঘারাম কেড়ে নিল গার্স্থাশ্রম। 
তার পরের ইতিহাস সকলের জান! আছে। মত্যজীবী ইস্লামের 
ইহকেন্দ্রিক জ্বলন্ত দৃষ্টিব সম্মুখে বৈরাগ্যের তামসিক কন্থাধারী জীবন- 
ভীরুহিন্দু সমাজ ও নেতিবাদী বৌদ্ধসমাজের হুর্গতির ধুমাঙ্কিত 
কালিমা! আজ হাজার বছর ধরে এ জাতির ভালে কলঙ্ক-তিলক হয়ে 
বিরাজ করছে। 

পাশ্চাত্য জাতির সঙ্গে ঘনিঙ্ পরিচয়ের ফলে বাঙালীর সমাজ, সাহিতা 
ও ধর্মীয় আচার-আচরণে যে প্রবল প্রতিক্রিয়া দেখ। দিল, তাকে 
বাংলার সংস্কৃতির ইতিহাসে উনিশ শতকী রেনেসাস বলা হয়। এই 
নবজাগরণ প্রধানতঃ এই পূর্বপ্রানস্তের শ্তাম আদ্রদেশ থেকেই শুক 
হয়েছে-__যেমন করে পুৰ দিগন্তে সৃধ ওঠা শুরু হয় । বাংলা সাহিতোর 
মধো অতি প্রাচীনকাল থেকেই প্রচ্ছন্নভাবে মানবরসের ধার! বহমান 
ছিল। প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় বাংল! সাহিত্য ও বাঙালীর জীবনে বাহাতঃ 
ধর্ম ও উপধন্ম-বিশ্বীসেব ছাপ থাকলেও “কায়াসাধনা” যে এ জাতির 
মূলমন্ত্র তা মধাযুগের ধর্মীয় আবরণখান। তুলে ধরলেই চোখে পড়বে । 
আদি-অগ্রিক জীবনধারার কেন্দ্রভূমি বলেই হোক, অথব। অস্ত্রের দেশ 
বলেই হোক-_এদেশে মানবদেহকে কখনই অশুচি বলে দূরে নিক্ষেপ 
কর! হয় নি। উনিশ শতকে তাই জীবনবাদী ফুরোপীয় সাহিত্য ও 
আদর্শের সঙ্গে পরিচয় হওয়া মাত্রই বাংলা সাহিত্যের মধ্যযুগীয় 
জ্ঞানবিশ্বীস শিথিল হয়ে গেল, এবং প্রাচীন জীবন ও সাহিত্যের মধ্যে 
ঘে মানবধর্ম প্রচ্ছন্গ হয়ে ছিল, তাই-ই পাশ্চাত্য বারিবর্ণের ফলে এই 


বিবেকানব্দ ও মানবতাবাদ ১৯৩ 


মাটিতেই নবরূপে অস্কুরিত হল। 

রামমোহন, 'ইয়ং বেঙ্গল দল, বিষ্াসাগর, ভূদেব এবং সশিষ্য বছিমচজ্ 
হিন্দুধর্ম ও আদর্শকে একটা নতুন ইহসচেতন মানবমূরখখী জীবনের দ্বারা 
পরিমাঞ্জিত করে নেবার চেষ্টা করেছিলেন । উনিশ শতকের শেষভাগে 
বামী বিবেকানন্দের আবির্ভাবে, তার অগ্রিষ্কুলিঙ্গবৎ রচনা ও 
বজ্রঘোষী বক্তৃতায় সেই মানব-আদর্শ ই একটা! অদ্ভুতপৃধ গৌরব লাভ 
করেছে৷ বিবেকানন্দের সর্বকর্মধানধর্ম এই অসহায় মানবসঙ্ঘকেই 
নিবেদিত। এ জীবনাদর্শ তিনি তার গুরুর কাছ থেকেই আশীবাদ- 
স্বরূপ লাভ করেছিলেন । শ্রীরামকুষ্জ এমন এক বিচিত্র ধরনের 
ধর্মগুরু, যিনি ধের সঙ্গে ইহজীবনের, জ্ঞানের সঙ্গে কর্মের এবং 
মুক্তির সঙ্গে ভক্তির সহযোগ ধরতে পেরেছিলেন ৷ পরমহংস ত্যাগী; 
কিন্তু মানুষের সঙ্গে তার প্রেমের ফোগ হয়েছিল বলে তিনি শুঞকাষ্ঠ 
ত্যাগের অনিকেত যাত্রাপথ ত্যাগ করে “রসে-বশে' লগ্ন হয়েছিলেন । 
এই যে বিবর্ণ জীবনকেও পরম ধৃতির মধ্যে উপলন্ধি করা, পাঞ্চা- 
ভৌতিক জীবনসত্তাকে ক্ষিত্যপতেজ-মরুদ্বোমের অণুপরমাণুরূপে না 
দেখে চিন্ময় প্রাণকণিকারপে উপলব্ধি করার গ্ররুমন্ত্র বিবেকানন্দ 
দক্ষিণেশ্বরের মহাসাধকের কাছ থেকেই পেয়েছিলেন । 


২. 


বিবেকানন্দের মানবতাবাদ বেদাস্ত-আশ্রয়ী--এ কথাটা একটু বুঝে 
নেওয়। দরকার |ফ কারণ বাহাতঃ প্রাচ্যের বেদান্তবারদ ও পাশ্চাত্যের 
হিউম্যানিজম্‌ বা মানবতাবাদ-_ উভয়ের মধ্যে কুলগত পার্থক্য আছে, 
এমন কি একের সঙ্গে অপরের সম্পর্ক বিসদূশ বলেও মনে হতে 
পারে। কারণ মানবতাবাদের মূলকথ। ইহজীবন, মানুষের বাস্তৰ 


* “বিবেকানন্দ ও বেদান্ত" প্রবন্ধটি জষ্টব্য। 


১৬৪ উনিশ-বিশ 


সত্তার সঙ্গে ধার একমাত্র সম্পর্ক । অপ্ধরদিকে প্থক মানবসত্তা, 
জীবসত্! ও তন্মাত্রের জগৎকে বেদাস্তু অধাস বলে গ্ররিত্যাগ করে 
দেশকালাতীত সঘস্ততে বিশ্বাসী । তাই বেদাস্তবাদী তব্বদ্রানী ব্রহ্ম" 
বাতিরিক্ত হম্য কোনো সদ্বস্ততে আস্থ। স্থাপনে রাজি নন। বেদান্তথের শেষ 
কথা-_ইন্দ্রিয়জ জগন্ের শুক্তি-ভ্রমকে নস্তাৎ কবে নিফল ও নিধিকল্প 
্রক্ষবাদের প্রতিষ্ঠা । তাই বেদাম্তবাদীরা জগং-প্রতায়কে “সন্ততি' 
( 86109 ) বলে একে “মায়া নু মতিহ্রমো মর” পধায়ে ফেলতে চান 
এবং অনিত্য জগং-প্রপঞ্চের অন্তবালবতী অদ্ধয়কেই একমাত্র স্বীকৃতি 
দিয়ে থাকেন। বিশুদ্ধ মানবতাবাদ এবং বিশুদ্ধ অছয়বাদে এইখানে 
বড় রকমের পার্থক্য । মানবতাবাদ প্রতোক মানুষকে সত্য ও সন্ত 
বলে স্বীকার করে, তদতিরিও কোনও সদস্তব সন্ধান মানবতাবাদের 
সন্ধিৎসার মধো পড়ে না । দেহদশাধীন, “মমকাব'বন্দী ও জগতযুপবদ্ধ 
মান্থুষেব কল্যাণ কামন। এবং মানুষকেই স্বষ্টিধব বলে বিশ্বাস করা 
মানবতাবাদীদের প্রধান ধম। কৌত, মিল, বেস্কাম-_এরা কেউ 
মানবনীতি, কেউ সমাজনীতি, কেউ রাজনীতির বত্ম দিয়েই মানবতা- 
বাদকে স্চিত করেছেন, এবং দেবতার স্থানে মানুষকে বসিয়েছেন । 
তাই মানবতাবাদী ও বেদান্তবাদীদের মধো চিন্তা ও তত্তগত মৌলিক 
পার্থকা দেখা যায়। 
আমাদেব দেশে রামমোহন থেকে বেদান্তবাদ ও মানবতাবাদ হাত- 
ধরাধরি করে চলেছে বটে, কিন্তু এ ছুয়ের জ্ঞাতিশক্রতা ঘোচানে। 
সম্ভব হয় পি | রামমোহন নিজে বৈদান্তিক ব্রহ্ষজ্ঞানী ছিলেন, অথচ 
'সঙ্দনেষসনে ভেীবৎ আচরণ করভেন এমন ক, দৈন্দন্দন জীবনে 
বেদাস্তান্ুশীলন তিনি সব সময় সমর্থন করতেন না । তিনি মনে 
কবতেন যে, এদেশের যুবসমাজ বেদান্ত অনুশীলন করলে ব্যবহারিক 
জীবনে অকর্মণ্য হয়ে যাবে । তার মতে বেদাস্ত পড়ে সাধারণ সংস্কৃতঙ্ঞ 
ঞপডূয়ারা মায়াবাদী এবং বাস্তব জীবন সম্বন্ধে উদাসীন হয়ে পড়ে । 


বিবেকানন্দ ও মানবতাবাঘ ১৬৫ 


তিনি জ্ঞানের জীবন ও ব্যত্হারিক জীবনকে পূথক করে দেখেছিলেন 

বাক্তিগত আ্টার আচরণের সঙ্গে বেদান্তের জ্ঞানবাদকে মিশিয়ে ফেলা 
তার অভিপ্রেত ছিল ন1। বহু-দেববাদের স্থলে বেদাস্তপন্থী একেশ্বরবাদ 
গ্রহণ, না করলে বিভিন্ন জাতি-সম্প্রদায়ে খণ্ড-বিখণ্ড ভারতীয় 
হিন্দুসমাজ একাবদ্ধ হতে পারবে না-এ বিষয়ে তিনি দুনিশ্চয় 
ছিলেন । কিন্ত বেদান্ত-প্রতিপাদিত মায়াবাদ অবলম্থন করে সাধারণ 
লোকে জীবনবিমুখ হয়ে পড়বে, নৈষ্ধম্যেব আডালে বসে নিক্ষম হয়ে 
থাকবে -কঞগোর কর্মযোগী রামমোহন কখনও তা চান নি। তার 
বেদান্থবোধের সঙ্গে বাস্তব জীবনেরই যেন অধিকতর যোগ। 
ভারবাসীৰ কল্যাণ, সামাজিক ক্রমোন্নতি, রাজনৈতিক একা-_ 
রামমোহন প্রধানত; এই সমস্ত বাস্তব উদ্দেশ্ট নিয়েই বেদান্ত 
অনুশীলনের প্রয়োজন উপলব্ধি করেছিলেন । তিনি প্রচলিত অর্থে 
বেদীস্তবাদী ছিলেন না, মানবতাবাদের সঙ্গেই তার নাড়ির যোগ 
ছিল। এহিকতা ত্যাগ করে পরজ্রের দিকে হাত বাড়ানো তিনি 
প্রত্যবায় বলে মনে করতেন। 

দেবেন্দ্রনাথ বেদান্ত ও উপনিষদের তীদর্শে দৃঢ়নিষন্প হয়ে উপনিষদের 
ভাক্তবাদই জীধনে বরণ করেছিলেন । তিনি চরিত্রের দিক থেকে 
ধানযোগী ছিলেন । কাজেই বেদান্তের যুক্তিমার্গকে নিজের তক্তিনত 
চিত্তের সঙ্গে মিলিয়ে নিয়েছিলেন এবং বেদাস্তধর্ম ও এহিকতাকে 
একস্ুত্রে বেঁধে দেবার জন্য ততটা বাকুল হন নি। আসলে তিনি 
ছিলেন সাধক ভক্ত, শীন্ঘরসের তক্তিবাদ তার মূলমন্ত্র । বেদাস্তকে 
তিনি এই দুষ্টি দিয়েই দেখেছেন । 

কিন্তু যথার্থ মানবভাবাদ বিগ্ভামাগরের মধো গিয়ে একপ্রকার 
নাস্তিকাবাদী অথবা! সংশয়বাদী ইঈহচেতনার রূপ ধারণ করেছিল । 
তিনি শ্বরচেতনায় বিশ্বাসী ছিলেন কিনা, জগৎ ও জীবনকে জড়বস্ত 
বলে মনে করতেন কিনা, এবং জড় ও অজড়ের ভেদ সম্থন্ধে সচেতন 


১৬ উনিশ-বিশ 


ছিলেন কিনা, তাতে নানা সংশয় আছে। “বোধোদয়ের গোড়ার 
দিকে পরমেশ্বর সম্বন্ধে একটি অনুচ্ছেদ যোগ করলেও এ বিষয়ে তিনি 
কৌোতের মতো! বিশুদ্ধ 'পজিটিভিস্ট” ছিলেন। আচার্য কৃষ$কমল 
ভট্টাচাধের সাক্ষ্য অনুসারে১ বিষ্ভাসাগরকে নিরীশ্বরবাদী বলতে হয়। 
তার জীবনকথা আলোচনা করলে তাকে কিছুতেই ঈশ্বরবাদী বল। 
যায় না। পুরীর সমুদ্রতটের অদূরে জাহাজডুবি হওয়ায় বছ নর-নারী 
বালবৃদ্ধ জলে ডুবে মারা যায়। এই ঘটনা উল্লেখ করে বিদ্যাসাগর 
পরমকারুণিক মঙ্গলময় বিধাতার অস্তিত্বে এবং মঙ্গলময়তে সন্দেহ 
প্রকাশ করে বলেছিলেন £ 
“ছুনিয়ার মালিক কি আমাদের চেয়ে নিষ্ঠুর, যে নান দেশের 
নানা স্বানের অসংখ্য লোঁককে একত্রে ডুবাইলেন ? আমি 
যাহা পারি না, তিনি পরম কারুণিক মঙ্গলময় হইয়া কেমন 
করিয়। ৭০০৮০ লোককে একত্র এক সময়ে ডুবাইয়া ঘরে 
ঘরে শোকের আগুন জ্বালাইয়া দিলেন ? ছুনিয়ার মালিকের 
কি এই কাজ? এই সকল দেখিলে কেহ মালিক আছেন 
বলিয়া সহসা! বোধ হয় না 1” ২ 
এদিক থেকে বিদ্ভাসাগর পাশ্চাত্য মানববার্দীদের সমপন্থী। কারণ 
তিনি বিশ্বজগৎকে ঈশ্বরবাতিরিক্ত স্বতন্ত্র সত্তারপেই দেখেছিলেন, 
অনুমানের চেয়ে প্রতাক্ষজ্ঞানের ওপর অধিকতর আস্থা জ্ঞাপন 
করেছিলেন, এবং মানুষের বাস্তব ছুঃখ দূর করবার জন্য সারা জীবন 
নিয়োগ করেছিলেন । 
বঙ্কিমচন্দ্র প্রথমজীবনে কৌৎ-পন্থী ছিলেন উনিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে 


১, “পাশ্চাত্য সাহিত্যের ভাববন্তায় এদেশীয় ছাত্রের ধর্মবিশ্বাস টলিল ; চিরকাল- 
পোধিত হিন্দুর ভগবান সেই বন্তায় 'ভামিয়। গেলেন, বিস্ভাসাগরও নাস্তিক 
হইবেন, তাহাতে আর বিচি কি? পুরাতন প্রসঙ্গ' ( নতুন সংস্করণ ) 

২, চণ্তীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়--বিগ্ভাসাগর 


বিবেকানন্দ ও মামবভাবাদ ১৬৭ 


শিক্ষিত সমাজে কৌং-পন্থী হওয়া ফ্যাশনে পাড়িয়ে গিয়েছিল । 
পাশ্চাত্য হেতুবাদে বুদ্ধিকে শানিত করে বঙ্কিমচন্দ্র মানবতাবাদের 
দিকে অধিকতর আকৃষ্ট হয়েছিলেন এবং হিতবাদ ও প্রববাদের দ্বারা 
তিনি নিজের যুক্তিকে মাঞ্জিত করেছিলেন । তিনি নানা প্রসঙ্গে 
ভক্তিভরে কৌোতের নাম উল্লেখ করেছেন। কিন্তু উত্তরকালে 
কিষ্চরিত্র' ও “ধর্মতত্ আলোচনা করার সময়ে তিনি ঈশ্বরবাদের 
প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন, এবং কৌং-মিলের মানবতাবাদের সঙ্গে 
গীতার ঈশ্বরবাদ জুড়ে দিয়ে প্রাচ্য-পাশ্চাত্য চিন্তার জগতের মধ্যে 
সেতু রচনা করতে চেয়েছিলেন । অবশ্য শেষ জীবনে তিনি ইহমুখী 
হিতবাদ ও ফ্রববাদকে আর ততটা আমল দেন নি। কমলাকাস্ত তে। 
মিলের ইউটিলিটারিয়ানিজ ম্কে উদর-দর্শন' বলে ব্যঙ্গই করেছেন। 
এই পটভূমিকায় বিবেকানন্দের মানবতাবাদের স্বরূপ ও তাৎপর্য বোঝা 
যাবে। বস্ততঃ স্বামীজীর সমগ্র জীবনের মধ্যেই একটা। ছন্ঘ ছিল। 
একদিকে সনাতন ভারতের জীবনমুক্তি, অধ্যান্মপিপাসা, বিশ্ববিরহিত 
নিধিকল্প সাধনা-ধ্যান-মনন,” অপর দিকে ইহজগতের সঙ্গে নিবিড় 
পরিচয় স্থাপনের ইচ্ছা, দেশের কল্যাণ করা, ভারতের সর্ববিধ মঙ্গল 
চিন্তা, সমাজ-রাষ্ট্র শিক্ষা্দীক্ষা নিয়ে গবেষকের মতো অন্ুসন্ধিৎসা। 
মানুষ গড়ার কাজে আত্মনিয়োগ, সবত্যাগী অথচ সবহুঃখে আত্মদান- 
কারী সন্গ্যাসী-সঙ্ঘ স্থাপন । একদিকে বরাহনগরের মঠে ধ্যানধারণা, 
হধীকেশে গিয়ে মাধুকরী মাত্র অবলম্বন করে সমাধিমগ্ন হবার ইচ্ছা, 
মাঝে মাঝে একা থাকার ছ্নিবার বাসনা, গুরুভাইদের সঙ্গ ত্যাগ করে 
উধাও হয়ে যাওয়া-অপর দিকে ভারতবর্ষের বাইরে গিয়ে প্রচণ্ড 
রাজসিক বিক্রমে ভারতমহিম প্রচার করা, এদেশের কোটি কোটি 
নিরন্ন রুগণ নীচজাতির জন্ঠ সীমাহীন প্রেম, পৃতিগন্ধময় জাতিকে 
জীয়নকাঠি ছু'ইয়ে বাচিয়ে তোলা_ ন্বামীজীর জীবন এই ছুই বিপরীত 
০মরুপথে সঞ্রমাণ । 


১৬৮ উনিশ-বিশ 


তি, 


প্রথম যৌবনের ধর্মোন্মাদ মুহৃতে স্বামীজী নিধিকল্প সমাধির তাবরসে 
নিমগ্ন হতে চেয়েছিলেন, পববতী কালে জষীকেশের চণেশ্বর মহাদেবের 
মন্দিরসংলগ্ন কুটীরে বাস করে ধ্যানসাধনায় জীবন অতিবাহিত করতে 
উম্মুখ হয়েছিলেন । কিন্তু প্রচণ্ড রাজসিক বীরভাব তাকে মুযুক্ষু 
ধ্যানধারণার গতীরে অবলুপ্ধ কবে রাখতে পারে নি। পরিব্রাজক 
নিষিঞিন বৈরাগী বিবেকানন্দ ভাই পদত্রজে সারা ভারতকে জেনেছেন ; 
দরিদ্র, নিপািছ সঙ্কুচিত মাতষেব ওপর অবর্ণনীয় অত্যাচার দেখে 
সিংহগর্জনে বলে উঠেছেন £ 
“এরা এক মুঠো ছাতু খেয়ে ছুনিয়া উল্টে দিতে পারবে ; 
আধখান] রুটা পেলে ত্রিলোকো এদের তেজ ধরবে না £* এর! 
রক্তবীজের প্রাণসম্পন্ন |” ( 'পিরিব্রাজক' ) 
তাই হিনি মুচি মেথরের মধ্যে নব ভাবত্ভাগ্যবিধাতাকে প্রত্যক্ষ 
করেছেন, মহাশূদ্রদের মহামানবত্ধে প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছেন, 
তামসিক বৈরাগ্যের ঘণ্য ভান ভ্যাগ করে মানব-জীবনবাদী 
রাজসিকতার সুস্থ স্বাভাবিক প্রকাশ কামনা! করেছেন। একবার 
তিনি ঠার এক শিষাকে নিজের মনের কথাটা চমতকারভাবে 
বলেছিলেন £ 
“ইচ্ছা করলে ত আমি হিমালয়ের গুহায় সমাধিস্থ হয়ে বসে 
থাকতে পারি ।...তবে কেন এরূপ করি না? কেনই বা 
এদেশে রয়েছি ? কেবল দেশের দশ। দেখে ও পরিণাম ভেবে 
আব স্থির থাকতে পারিনে। সমাধি-ফমাধি তুচ্ছ বোধ হয়-_ 
“তুচ্ছং ব্রন্মপদং হয়ে যায়। তোদের মঙ্গল কামনা হচ্ছে 
আমার জীবনব্রত। যেদিন এ ব্রত শেষ হবে, সেদিন দে 
ফেলে চৌচ। দৌড় মারব !” ( “ম্বামি-শিত্য সংবাদ ) 


বিষেকানন্দ ও মানবতাবাদ ১৬৯ 


আবার তিনিই বলেছেন ; 
“কয়দিনের জন্তই বা শরীর ? কয়দিনের জন্যই ব! সুখ-ছুখে ? 
যদি মানবদেহই পেয়েছিস, তবে ভিতরের আত্মাকে জাগা, 
আর বল্‌--আমি অভয়পদ পেয়েছি। বল্‌--আমি সেই 
আত্মা, যাতে আমার কাচা আমিত্ব ডুবে গেছে । এইভাবে 
সিদ্ধ হয়ে যা। তারপর যতদিন দেহ থাকে, হতদিন অপরকে 
এই মহাবীর্ষপ্রদ নিয়বাণী শোনা “ভবমসি,” “উত্ভিষ্ঠত 
জাগ্রত প্রাপ্য বরান্‌ নিবোধত ।” ('ক্বামি-শিয়া-সংবাদ' ) 
এখানে এ ছুটি উক্তি খুবই অর্থবহ | বস্ত্রতঃ স্বামীজীর জীবন, কর্ম ও 
মননে একদিকে বেদান্তের “তন্বমসি', আর একদিকে জনজীবনের 
প্রতি নিবিড় প্রেম ও সহান্থৃভৃতি লক্ষা কব! যায়_-যা চিরাচরিত 
বৈরাগ্যধর্মের সঙ্গে খাপ খায় না । তিনি এ বিষয়ে তার এক শিষ্যকে 
বলেছিলেন, “ভয় কি বানা? তোরা কি আর এ জগতের লোক-_ 
না-গেরস্ত, না-সন্স্যাসী! এই এক নূতন ২1” এর অর্থের মধ্যেই 
স্বামীজীর মানবতাবাদের মূল তাৎপর্য নিহিত আছে। লক্ষ্য করা 
যাবে, তিনি বন্তৃতা ও উপদেশের ছলে সকলকে বেদান্ত-প্রতিপাদিত 
ব্রক্মবাদ গ্রহণ করতে বলেছেন, বেদান্তকেই বিশ্বধর্ম বলে উপস্থাপন 
করেছেন, তুচ্ছ মানব-জীবনকে বেদান্তধর্মের মধ্যে স্থাপন করে নতুন 
সমন্বয়ের পথ দেখিয়ে দিয়েছেন । বস্্রতঃ বঙ্কিমচন্দ্র যদি উনিশ শতকী 
“হিন্দু রিতাইভাল' ( হিন্দুধর্মের পুনর্জাগরণ -এর জনক হন, তা হলে 
হ্বামীজী হলেন “বেদান্ত রিভাইভাল'-এর পতাকাবাহী | 
রামমোহন বেদান্তধর্মকে দৈনন্দিন জীবনে প্রয়োগ করার প্রয়োজন 
বোধ করেন নি; তার মূল লক্ষ্য ছিল পৌরাণিক ধন্ত-দেববাদের 
বিরোধিতা এবং বেদান্ত-প্রতিপাদিত ব্রক্ষবাদকে একেশ্বরবাদ বলে 
প্রচার করে ধর্ম-উপধর্ম-সম্প্রদায়ে-বিতক্ত বিশাল মূঢ় সমাজকে রাষ্ট্র ও 
সামাজিক প্রয়োজনে এক্যবদ্ধ করা । স্বামীজী বেদাম্তকে আরও 


১৭৬ উনিশ-বিশ 


গভীর দিক থেকে দেখলেন- বেদান্তের অর্থ মানব-জীবনকে অন্বীকার 
কর! নয়, প্রতিদিনের তুচ্ছ জড় জীবন বেদান্ত্রের আলোতেই ভাস্বর 
হয়ে পড়ে; ছুর্বল মানুষ তখন বেদান্তের মহৎ আম্বীসবাদীতে মত্ত 
সিংহের মতো গর্জন করে ওঠে, তখন সমগ্র বশ্ুন্ধরার মধ্যে সে 
নিজেকে অচল-অনডভাবে প্রতিষ্ঠা করতে উদ্যোগী হয় । জনজীবনের 
নিরিখে বিবেকানন্দ বেদাস্তের সাত্বিক গুণের মধ্যে রাজসিক গুণ সঞ্চার 
করে “চলমান শ্মশানের” বুকে “কোটিজীমৃতম্তন্দী ভ্রেলোক্য- 
কম্পনকারী ভবিষ্যৎ ভারতের উদ্বোধন” করেছেন । বেদাস্তের “তত্বমসি” 
নির্মোকের মধ্যে মহাপ্রস্থান করে স্বামীজী তো! আত্মারাম হয়ে 
থাকতে পারতেন । কিন্তু এই মানবপ্রেমী মহাসাধকের সাধা কি যে 
আত্মচিস্তার গুহাকক্ষে বন্দী হয়ে থাকবেন ? তিনি বলেছেন £ 


“হায় হায়, এদেশের গরীব লোকদের কথা কেউ ভাবে না! 
এই যে যুচিমেথর, চাষাম্জুর-_এরাই তে। দেশের মেরুদণ্ড । 
এরাই তো আমাদের মুখে খাগ্চ জোগায়, সেবা করে । মনে 
কর, তারা যি একদিন কাজ বন্ধ কবে, তা হলে শহরের কি 
অবস্থা হয় । কিন্তু তাদের কেউ সহানুভূতির চোখে দেখে ন। 
তাদের হুঃখে কেউ সান্ত্বনা দেয় না।” ৩ 


তাই তিনি বলেছিলেন £ 


“আমরা লাখ-লাখ সন্ন্যাসী সাধারণ মানুষের জন্য কি করেছি? 
তাদের শুধু তত্বদর্শন শেখাচ্ছি! এ তো নিছক পাগলামি । 
উপবাসী মানুষকে ধর্ম শিক্ষা দেওয়া-_এর চেয়ে নির্মম 
পরিহাস আর কি হতে পারে ? এই কোটা কোটা লোক যদি 
উপোস করেই মরল, তবে কি করে এরা উঠে ঈাড়াবে? তারা 


ও 5/2788075 75/05, ৬০|, ভা থেকে জেখক কর্তৃক অনৃদিত। 


বিষেকানন্ব ও ষানবতাবাছ ১৭১ 


কি করে সমাজের শক্কিম্বরূপ হবে ? ৪ 
তার সেই বিখ্যাত উক্তি “গীত! পাঠের চেয়ে ফুটবল খেলার মধ্য দিয়ে 
স্বর্গের আরও কাছে যাওয়া যাবে ; আমরা লৌহপেশী মানুষ চাই ।”৫ 
এর মধ্যেই তার বাস্তব জীবনের প্রতি মমতা, আকর্ষণ ও নিষ্ঠা ধরা 
পড়েছে । এই জহ্থা তার বেদাস্তধর্ম বুদ্ধিবিলাসীর নূজ্মস মনন-রস নয়, 
সাধকের নিভৃত চিন্তা নয়, তবরসিকের ব্রহ্গপদ লাতও নয়--এ 
বেদাস্তধর্ম ও মানবধন্ের মধো গভীর যোগাযোগ । রোম) রোলার 
একথা অতি সত্য---৬1%]:9112005 টব ০৬-৬ 5৫20615101) ০" 
50:55.0 11105 0012105 01001701 111 0116 105 ০0 1015 
10003108650 11901010.৬ তার বেদান্তধর্ম তরুণভারতের শিরায় 
শিরায় অগ্নিদীপ্ত জীবন-চেতন। সঞ্চার করেছিল । বেদান্তের অর্থ 
ইহজীবন-বিস্মৃতি বা পাধিব বিমুখত। নয়, বেদাস্তের অর্থ--ব্যক্তি-অহং- 
এর দ্বারা পরিচ্ছিন্ন ক্ষুত্র সত্তাকে বৃহৎ মানবসজ্ঘের মধ্ো সমর্পণ 
করা। স্বামীজী বেদান্তকে মূলতঃ “লোকহিতায়' অর্থে প্রয়োগ 
করেছিলেন । তিনি কোনোদিন বাক্তিজীবন ও ইহুসভাতার প্রতি 
বিমুখ বা! বীতরাগ ছিলেন না । তার মতে £ 
“পাথিব সভ্যতার বিরুদ্ধে বোকার মত কথা বল কেন? 
তোমরা এ সভাতা। থেকে পিছিয়ে আছ, তাই একে নিন্দে 
কর, আঙুরফল তো! টক হবেই । তোমাদের বোকামি না হয় 
মেনে নিলাম যে, তারতে পারমধিক তত্বে বিশ্বাসী লাখ 
খানেক ভক্ত-মানুষ আছেন । কিন্তু এই মুষ্টিমেয় লোকের 
পরাবিদ্ঠা উপলব্ধির জন্য ৩০ কোটা লোককে উপোসী পশু 


৪ 12/075, %০1. ৬] ( লেখককুত অন্গবাধ ) 
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১৭২ 


মনে'হচ্ছে, কথাগচলো যেন কোনে ভোটাথী ময়দান-নেতাব নিবাচনী 
বক্তা | কিন্ত এব ভেতরকার তাৎপধটুকু বুঝে নিলে স্বামীজীর 
মানবতাবাদ তার খাঙ্জুকঠিন উজস্বল পুক্ষকারের মতো! দীপ্যমান 


উনিশ-বিশ 


করে রাখতে হবে নাকি ? এদেশের মানুষে উপোস করে 
কেন ? মুসলমানের হিন্দুদের হারিয়ে দিলে কি করে ? এর 
কারণ, হিন্দুরা ঈহমুখী সভাত। সম্বন্ধে অজ্ঞ ও উদাসীন হয়ে 
পড়েছিল । মসলমানেবাই তে হিন্দুদের দরজির তৈরি জামা 
পবা শেখালে। কিন্ত হিন্দুরা সুসলমানদেব কাছ থেকে 
পবিঙ্ণার পবিচ্ছন্নভাবে খাগযা-দা এয়া শেখে নি । এখনও তে 
আমরা খাবাধদাবাবে বাস্তার ধুলো না মিশিয়ে খেতে 
পাহিন। এীহিক সভ।৩।, হোক ভা বিলাসিতা-_ খুব দরকার; 
1 ন! হলে গবাবে কাজ পাবে কি করে ” দ্রমুঠো ভাত, শুধু 
ভাত চাই । যে ভগবান ইহজগত্ডে আমাকে ছুটে ভাত দিতে 
পারেন না, টিশি আমাকে গে নিয়ে গিষে অনন্ত সুখ 
দেবেন? আমি এমন ভগবানে বিশ্বাস করি না। ভাবতকে 
বাচিয়ে তুলতে হবে, গরীবকে খেতে দিতে হবে, শিক্ষ। ছভাতে 
হবে, গুকপুকতেব কবল থেকে সবাইকে বক্ষা করতে হবে। 
পুকতেব জুলুম চলবে না, চলবে না সমাজেব অতাচার। 
প্রত্োকের ভন আরও খাছ্য চাই |”? 


হয়ে উঠবে। 


বিবেকানন্দেব মানবতাবাদ, মিলেব হিতবাদ ও কৌতের ফ্ববাদ 
বাহাতঃ প্রা এক ধবনের | স্বামীজী ধর্জগতের অধিবাসী হলেও 
জাতিধর্মনিধিশেষে প্রতোককেই শুধু তালোবাসেন নি, তাদের অন্তরে 
মন্বয্যাথ জাগাতে চেয়েছেন, ভীক হাদয়ে বলিষ্টত। সাব করেছেন। 


৭1715 ৬০1 [৬ ( দেখকরুত অন্রবাদ ) 


বিবেকানন্দ ও মানবতাধাদ ১৭৩ 


তারতের অবহেলিত জনতার প্রতি তার মাতৃস্থলভ একটা ন্মেহ- 
ব্যাকুলতা ছিল ]) মিল ও কৌত মানব কল্যাণের দৃষ্টিকোণ থেকে, 
ধর্ম, সমাজ, বিজ্ঞান, নীতি প্রনভৃতিকে বিচার করেছেন । কোং 
অতি পরিষ্কারভাবে, পজিটিতিজ ম-এর মূলতন্ব যে মানবতাবাদ, তা 
বলেছেন £ 
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অন্যের জন্য আত্মত্যাগ কৌতৎ-দর্শনের অন্যতম গ্রাধান কথা, এবং 
মানবই সবশ্রেগ, একথাও তিনি বিশ্বাস করতেন, প্রচারও করেছেন। 
মিলের ইউটিলিটাবিয়ান মভ-ও পজিটিভিজম-এর মত মানবকল্যাণ 
ও মানবন্থুখের প্রতি অধিকতর আকুষ্ঠ । ধর্ম, রাজনীতি, সমাজনীতি-_ 
সব কিছুকেই তিনি “021%592] 110শযা।৫০-এর অন্ততুক্তি করে 
দেখেছেন । জেরিমি বেস্থামও ইহন্ুখের মানদণ্ডের দ্বারা আচরণের 
মূলা নিরূপণ করেছেন ৷ মিল্‌ ও বেম্থাম মানব-জীবনকে এক ধরনের 
নব্য-হেডোনিজ ম্এর ( এহিক সখ ) দ্বারা নিয়ন্ত্রিত করতে চেয়ে- 
ছিলেন, অবশ্য তার সঙ্গে তারা সামাজিক নীতিও ভোলেন নি। 
১৮শ শতাবীর শেষভাগে ফরাসী বিপ্লবেব রক্ুপতাকার তলে 
মানুষের কল্যাণ ও সুখের কথা তারা বড় গলায় প্রচার করবেন, 
তাতে আর আশ্চষ কি? কিন্ত স্বামীজীর মানবতাবাদের সঙ্গে 
মুরোগীয় মানবতাবাদের মৌলিক পার্থকা আছে। উনিশ শতকের 
পজিটিভিজম্‌ নর-কে নরোত্তম করতে চেয়েছে--তার অতিরিক্ত 
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3৭৪ উনিশ-বিশ 


কিছু নয়। এর! ধর্মীয় তৃষ্টিকোণকে পুরোপুরি বরবাদ না করলেও 
একে কোণঠাসা করে শুধু হাধূনিক জ্ঞানবিজ্ঞান, বিশেষতঃ 
প্রতাতিজ্ঞামূলক প্রতীতির ওপর অধিকতর নির্ভর করেছিলেন । কৌৎ 
তো ধর্ম ও দর্শনকে পক্তিটিভিজ ম-এর তুলনায় নীচুতে ঠাই করে 
দিয়েছিলেন । ঠাব মতে মানবসভাত। ত্রিধারায় অগ্রসর হয়েছে । 
প্রথম ধারা ধর্মের যুগ । প্রাচীন যুগে মান্তষ যখন ইহমুখী সভ্যতায় 
পিছনে ছিল, জ্ঞান-বিজ্ঞানেব আশীধাদ পায় নি, তখন মে জড়বস্ত ও 
প্রকৃতিতে ঈশ্বর আরোপ কবে এক-ধরনের 72170115/-কেই 
জীবনচেওনায় গ্রহণ করেছিল। পরে বন্ধ-দেববাদের স্থলে এক- 
দেববাদেব উৎপস্ভি হল, জড প্রকৃতির গপব ঈশ্বরত্ব আরোপ করা 
লোপ পেল, বিশুক্খল ও বিসদশ প্রকৃতি ও জ্রীবনের মধো মানুষ 
চিন্তার একা আবিষ্কার কবল- এই পবেব নাম দর্শনের যুগ । কিন্তু 
এই যুগেও মানবমনের চরম উন্নতি হয় নি; সে উন্নতি এল আধুনিক 
কালে, উনিশ শতকে যখন 'পজজিটিভ' দর্শনের জনপ্রিয়তা বৃদ্ধি পেল । 
এখন জ্জানবিজ্ঞানেব উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে মানুষ বুঝতে পেরেছে যে, 
প্রকৃতির রহন্টোদ্ঘাটনই আধুনিক যুগের মানবধর্মের প্রধান বৈশিষ্ট্য । 
অধুনা মানুষ বস্তহীন বৃথা দার্শনিক চিন্তায় সময় কাটায় না, ব1 প্রকৃতির 
বাপাবে কোনে! এশ্বরিক শক্তিকেও টেনে আনে না । এখন মানুষ 
জ্ঞানবিচ্ধানেব সাহাযো বুঝে নিয়েছে যে, বিশ্বেব প্রাণবিন্থু হচ্ছে এই 
মানুষ ; জ্ঞানবিজ্ঞান-লন্ধ আত্মপ্রতায় হল তার একমাত্র নিয়স্তা_ 
ঈশারও নয়, দর্শনও নয় । মোটামুটি কোৎ-পরিকল্লিত পজিটিভ" দর্শন 
বা প্তববাদ এই পথ ধবে অগ্রসর হযেছে। 

যুরোগীয় মানবতাবাদেব ধারায় দেখ। যাবে, নরকে নরোত্বম করার 
দিকেই এ ধরনের চিস্তাব প্রধান উদ্দেশ্য ; ধর্মীচার ও নির্বস্ক মনন- 
প্রণালীর চেয়ে মানবহিতবাদই এই মতের কাছে অধিকতর 
আকধণীয়। কিন্তু বিবেকানন্দ মানবহিতবাদী হয়েও মানুষকে শুধু 


বিবেকানন্দ ও মানব্ভাবাদ ১৭৫ 


দেহধর্মী জীব বলে ভাবতে পারেন নি, নর-কে নরোত্বম করেই তার 
কাজ শেষ হয় নি, তাঁকে নারায়ণে পরিণত করাই তার মানবতাবাদের 
মূল লক্ষ্য এবং সেই জন্য তার মানবতাবাদ বেদান্তের সঙ্গে অঙ্গাজি- 
ভাবে অন্ুস্যত। 

কেউ কেউ বিবেকানন্দের জীবন, কর্ম ও চিন্তার মধ্য মাঝে মাঝে 
আপাতঃ-বিরোধ দেখতে পেয়েছেন । কেউ তার চরিত্রকে জটিল 
বলেছেন।৯ কিন্তু একটু তলিয়ে দেখলে তার জীবন ও চরিত্রকে 
আদৌ রহস্যময় ও ব্াখ্যাতীত মনে হবে না । মানব-হিতবাদ, কল্যাণ 
ও পবিভ্রতায় নুদুঢভাবে একনিষ্ঠ, কিন্তু মানুষের একমাত্র জৈব সত্তার 
উতকষ ও বিকাশ সাধনই তার মানবতাবাদের উদ্দেশ্য নয়। প্রথমে 
দেহসত্ব। সম্বন্ধে অবহিত হতে হবে, তাতে সন্দেহ নেই ; কিন্তু বেদাস্তের 
মধা দিয়ে দৃঢ় মাত্মবল, শ্রদ্ধাভক্তি ও বিশ্বহিতে প্রাণদানের ইচ্ছাই 
তার মানবতাবাদের লক্ষ্য । তিনি যদি শুধু বাস্তব মানুষের সুখহঃখ 
নিয়েই বাস্ত থাকতেন, পরত্রের দিকে ন! তাকাতেন, তা হলে বিশ্ববাসীর 
অন্তরে তিনি অনপনেয় ম্মীরকচিহ্নু হয়ে বিরাজ করতেন না । কেন 
না তার আগেও অনেকে 'জগদ্ধিতায়' অনেক সুপদেশ দিয়ে গেছেন, 
পরেও দেবেন । কিন্ত বিবেকানন্দ মানুষের বড় সত্তাকে দেখেছেন, 
তুবল মানবহৃদয়ে “অভীঃ মন্ত্র সঞ্চার করেছেন, পারিয়ার অস্তরে 
ভগবানকে প্রত্যক্ষ করেছেন। তার নারায়ণ দরিদ্রনারায়ণ। 
দেহদশাধীন, ইন্ড্রিয়ের ক্রীড়নক ও স্বার্থপরিকীর্ণ ক্ষুদ্র মানবকেরাও 
যে অমৃতের সন্তান, স্বামীজীর মানবতাবাদ সেই অমৃতমানবের 
বন্দনাগান, বিশীর্ণ বিবর্ণের মধ্যে বৃহৎ মানবসত্তার অবশ্থাস্তাবী ও 
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১৭৬ উদ্িশ-বিশ 


অভ্রান্ত স্বীকৃতি! এই নব্য-মানবতাবাদের (৩০-509019 ) 
মূলকথা প্রেম, নিষ্ঠা ও ত্যাগ । বিবেকানন্দ বেদান্তের মারফতে 
মান্থবকে এই উদারতার বিশ্বপরিমণ্ডলে স্থাপন করেছেন । উনিশ 
শতকের মুরোগীয় মানবতাবাদ মোটামুটি পাঞ্চভৌতিক ও ভৌগোলিক 
মানুষের জয় ঘোষণা! করেছে, ঈশরচোতনা সেখানে বাহুল্যমাত্র, 
হালিকরও বটে। উনিশ শতকের সাগরপারের মানবতাবাদ-_ 
নিরীশ্বরবাদী মানবতাবাদ, আর বিবেকানন্দের মানবতাবাদ-_ 
সেশ্বরবাদী মানবতাবাদ। বেদাশ্থই তাকে সেই সুদ আত্মবিশ্বাস 
এনে দিয়েছে : তার মানবতাবাদ ও বেদান্তবাদ, একে অপরের 


পরিপুরক । 


বিবেকানজ্দ ও আধুনিক ভারত 


শি সান ধার শত আপ জ্৯ পি এগ শত আপ | পর আপি পি শখ | ৩ | পপ পানা ০০ 


টন 


ধর্ম, সমাজ, রাষ্ট্র-মননের প্রতিটি ক্ষেত্রে দেশ-কালের প্রভাব 
অন্বীকার করা যায় না। অবশ্য এ প্রভাব প্রীয়শঃই একতরফা নয়, 
অনেকটা অন্কোন্ত সম্পর্কের মতো । বিশেষতঃ একটা জাতি যখন 
নানাবিধ পরস্পরবিবোধী পুবহেতুর মধ্য দিয়ে যায়, তখন তার মানস- 
সংস্থানের ভূচিত্রাবলী যে ক্ষণে ক্ষণে রং বদল করবে, তাতে আর 
সন্দেহ কি? একচক্ষু রণজিৎ সিংহ নাকি ভাবী ভাবতের মানচিত্র 
সম্বন্ধে বলেছিলেন, “সব লাল হো জায়েগা ।” ভূগোলের প্রতি একথা 
প্রযুক্ত হহত পাবে । কিজ্ত কালেব সঙ্গে যে মনের যোগ, তা কখনও 
একরওা থাকতে পারে না । বন্ধু বর্ণেধ বিচিত্র বিলাস মানুষের মনরে 
যেমন ধর্ম, তেমনি একটা জাতির ও মনের কথা । ধর্মতন্ত্রই হোক, আর 
কম-্স্থহ হোক-বায়মগুলের চাপ এডিয়ে কোন ভন্্রসাধনই চলতে 
পারে না। তা নইলে বেদান্তকেশবী বৈরাগাত্র্ভী সামী বিবেকানন্দ 
নিরন্ন ভারতবাসীর মধ্য নারায়ণকে খু জবেন কেন, কেন হ-বা প্রাণায়াম- 
নিদিধ্যাসণাদি ছেড়ে মানবহিতে আম্মদানেব জন্য ব্যাকুল হলেন $ 

তারওবষে সনাতন কাল থেকে ধরন্মোপাসনা, সাধকজীবন এব, 
কর্মোন্োগের সঙ্গে ইহজীবনের সব সময়ে একা ধরা যায় নি, বা! 
সাধকেরা ধর্ন ও কর্মকে একক্ুত্রে গাথতে চান নি। প্রতিদিনের 
অপরাবিগ্ভালন্ধ শিশ্পোদরপরায়ণতা। ও পরাবিগ্ভালন্ধ মোক্ষের মধ্যে 
যোগ ঘটাতে গেলে এবং সমান্ুপাত রক্ষা করতে হলে রাজধি জনকের 
মতে! হতে হবে ; সংসার, ইহজীবন, প্রত্যক্ষকে পরিত্যাগ না করে, 


তাকে অবলম্বন করেই মায়াঁতিমির অতিক্রম করতে হবে 1 এটাই 
৯. খি--১২ 


১৭৮ উনিশ-বিশ 


আধধর্মের বথার্থ আদর্শ | কিস্ত শেষপর্যন্ত দেখা গেল, এই ছুইয়ের 
মধ্যে ধার! যথার্থ ভারসাম্য রাখতে পারেন, তার! সংখ্যায় “কোটিকে 
গোটিক'। তার ওপর আবার জীবন-পলাতক বৌদ্ধধর্মের সববৈনাশিক 
নাস্তিকাবাদ-এর ফলে উত্তরকালে ভারতবর্ষে জীবনবিমুখতা 
সাধকদের একমাত্র অবলম্বন-ন্বরূপ হয় । যিনি পরাবিষ্ঠার অনুশীলন 
করবেন ঠাকে 'অপরাবিষ্ঠা বিষবং পরিত্যাগ করতে হবে ; মোক্ষ- 
সাধনার জন্য গৃহকোটর ত্যাগ করে গিরিকন্দর অবলম্বন করতে হবে, 
এবং যৌবনেই বানপ্রস্থের পথে প্রস্থান করতে হবে,-এক কথায় বস্তু- 
তম্মাত্রজাত জগং-প্রপঞ্চ এবং অধ্যান্সসাধনার মধ্যে অহিনকুল সম্বন্ধ, 
এ সম্পর্কে এদেশের সনাতন-পন্থীদের মধো কিছুমাত্র সন্দেহ ছিল না। 
বোধ হয় এ যুগে সব্প্রথম রামমোহন ভোগায়তন ও দেবায়তনের 
মধ্যে সন্ধি স্থাপন করলেন। তিনি বেদান্তান্ুমোদিত ব্রহ্মবাদকে 
একেশ্বরবাদ বলে প্রচার করেছেন, সেই আদর্শ নিজে গ্রহণ করে 
অপরকে পৌরাণিক আদর্শ ও বু-দেববাদ পরিত্যাগ করতে উপদেশ 
দিয়েছেন, নিজেও ঘোরতর পুরাণ-বিরোধিতা করেছেন । কিন্তু 
মোক্ষের জগং ও কমের জগংকে মিলিয়ে-মিশিয়ে একাকার করেন 
নি। ধম ও তদাত্মক আচরণবাদ তার অনুশীলনের বস্তব হলেও পাধিব 
বাপারে তার জ্ঞান ছিল অতি প্রখর । ভক্ত দেবেন্দ্রনাথ উপনিষদের 
শীস্তরসাস্পদ ভক্তির মধ্যে ডুবেছিলেন বটে, কিন্তু বৈষয়িক ব্যাপারে 
বিষয়ী না হলেও উদাসীন ছিলেন না। পিতার পবতপ্রমাণ খণ- 
শোধেই তার বাস্তব বুদ্ধির তীক্ষতা সুপ্রমাণিত হয়েছে । আর 
বিদ্যাসাগরের কথ। তে স্বতন্ত্র । তিনি কোন বাকৃপথাতীত পারমাধিক 
সত্বায় বিশ্বাস করতেন কিন। সন্দেহ। পুরোপুরি স্টোয়িক, 
এপিকিউরিয়ান বা প্জিটিতবান্দী বিষ্ভাসাগর ইহুজীবন নিয়ে এত 
ব্যতিবাস্ত ছিলেন যে, পরকালের কথ! ভাবার অবকাশ পান নি। 

উনিশ শতকের শেষার্ধে দেখ! যাচ্ছে, রাজনীতি ধর্মনীতি ও 


বিবেকানন্দ ও আধুনিক ভারত ১৭৪ 


সামাজিক আচার-আচরণ-আন্দোলন ম্বত্তিকা ম্পর্শ করতে শুরু 
করেছে । জর্জ টমসনেরক্চ শিষ্বের দল প্রথমে রাজনীতিকে তেবেছিলেন 
আদশলোকের ন্ুবর্ণগোলক । সে বিশ্বাস শিথিল হল সিপাহী বিজ্রোহ 
এবং তজ্জনিত ইংরেজদের পশুবৎ নিমম ব্যবহারের ফলে । ব্রাহ্ম" 
সমাজের ঘরভেদী গগ্ুগোলের ফলে ধর্মনীতিগত নিবিকলপ চিস্তাপ্রণালী 
বাধ্য হয়েই কঠোর বাস্তবের কলকোলাহলের মধ্যে নেমে এল, এবং 
বিদ্ভাসাগরের আবিাবের ফলে সামাজিক আন্দোলনও ক্রমে ক্রমে 
ছায়াময় অবাস্তব কলেবর ত্যাগ করে জীবনসমস্তা-সংক্ষুব্ধ কঠিন কায়। 
গ্রহণ করল। বস্তুতঃ উনিশ শতকের সপ্তম দশক থেকে তার পরবর্তী 
কালে বাভালীর ভাবরসমুগ্ধ মন বায়বীয় চিন্তাপ্রণালী ত্যাগ করে কঠোর 
জীবনবাদের সম্মুখীন হয়েছে । এমন কি বঙ্কিমচন্দ্র পধন্ত আলোচনার 
ক্ষেত্রে, বিশেষতঃ ধর্মালোচনা ও সমাজতত্বের আলোচনায় সহনশীল 
বাস্তববুদ্ধির ছারাই প্রণোদিত হয়েছেন । তার পরিকল্পিত অন্থুশীলনধর্ম 
বাস্তব মানবধর্মেরই নামান্তরমাত্র । এই পটভূমিকায় শ্রীরামকৃষ্ণের 
প্রিয় শিষ্যটির জীবন, ধ্যানধর্ম ও কর্ম আলোচনা করলে দেখা যাবে, 
তিনিও বর্তমান বিশ্বের বাস্তববোধের দ্বারা প্রণোদিত হয়ে কাধায়বস্ত্ 
ও দণ্ডকমণ্ডলু ধারণ করেছেন, হুবল মানুষকে বাস্তব নৃষ্টিকোণের দিক 
থেকেই বিচার করেছেন, পরাবিগ্ভাকে অপরাবিষ্ভার ওপরেই প্রতিষ্ঠিত 
করতে চেয়েছেন । 


ই 


স্বামী বিবেকানন্দ আধুনিক ভারতের কর্ম, ধ্যান ও সাঁধনাকে আধুনিক 
এঁতিহাসিক বিবর্তনের দিক থেকেই প্রত্যক্ষ করেছিলেন, এবং 
ব্যবহারিতাকে পরিহার না করে উপযোগকে যোগক্ষেমের সঙ্গে 


* রবীন্দ্রনাথ ও উনিশ শতক' প্রবন্ধ জষ্টব্য | 


১০ উনিশ-বিশ 


মেলাতে চেয়েছিলেন | তাই বর্তমান তারতের জীবনধর্মে তার প্রভাব 
নুছঢ প্রত্যয়রণে নির্দিষ্ট হয়েছে । জীবন ও পরিণাম সম্বন্ধে তার এমন 
একটা বাস্তবনিষ্ঠ সংসক্তি ছিল যে, হৃষীকেশের গুহাগহবরে ধ্যান- 
সাধনায় আম্মমগ্র না! হয়ে, তিনি ছুঃখক্ষুন্ধ জনসংঘের মধ্যে নেমে 
এসেছিলেন, সবহিতেব জন্য ব্যক্তিগত মোক্ষলাভের ইচ্ছা পরিতাগ 
করেছিলেন । প্রশ্ন কবা, সশয় প্রকাশ কবা, অটল সত্যে ফাটল 
ধবাবার চেষ্টা কব! সবোপরি সাড়ে তিনহাত উচ্চ মানৰকে স্যপ্টিচক্রের 
চক্রধারী বলে স্বীকার করা-এ হল উনিশ শতকী আধুনিকতার 
ধারা । স্বামীজী গেরুযা ধাবন কবলেও উনবিংশ শতাব্দীব বাস্তব বিশ্বে 
ভূমিষ্ট হয়েছিলেন, উনিশ শতকেব উত্তপ্ত নিশ্বাস তাকে স্পর্শ 
করেছিল । তাই ধর্মীচার, কম, বাজনীতি, সমাজনীতি, জীবননীতি-_ 
সব বিষয়ে তিনি বলি, আশাময়, ক্রিযাবান মত বাক্ত কবেছেন। 
সেই মতান্যাধী তিনি নিজে কর্ম যোগেব মধো ঝাপ দিয়েছেন, 
সকলকে জীবনেব চাহিদা! সম্বন্ধে সচেন্ন কবেছেন, এব, বাস্তবতাকে 
পরিহার না কবে তাকে জীবনেব সঙ্গে মেলাবাব উপদেশ দিয়েছেন । 
আরুনিক ভাবতে তিনি খধিকুমাব শণ্টি কবতে চান নি, বলিষ্ঠ 
বীবাচাবা বাস্তব মান্ুষ্ট তার আদর্শ । মাধুনিক ভাবতে এই ভাব 
সবোঝম দান। 

বিবেকানন্দ বেদান্তকে ধান ও ধম বলে গ্রহণ কবেছেন, যে-বেদাস্ত 
তব মূলতঃ অনীহ, বেগ্যান্বস্পর্শশূন্য, নিষ্ল চেতনামাত্র ।% শঙ্করাচীধ- 
বাখাত বেদাম্তসূত্রের মায়াবাদী ভাষোব প্রভাবে এদেশে ইহবিমুখী 
বৈরাগাসাধনা মান্নষেব পবম পুকষার্থ বলে স্বীকৃত হয়েছে । সমগ্র 
সত্তার মূলকথা। যদি ব্রহ্মতন্ব হয়ঃ যে ব্রহ্মতত্ব হচ্ছে আপোবরফাহীন 
অদ্ধয়বাদ, এবং যে অছ্য়বাদ জীবের পৃথক্‌ সত্তাকে লোপ করে দেয়, 


* পরবতী প্রবন্ধ হষ্টব্য। 


বিবেকানন্দ ও আধুনিক ভারত ১৮১ 


ইক্দ্রিয়ময় জগং-প্রত্যয়কে অধ্যাস বাতীত আর কিছু তাবতে পারে 
না-_তার ছারা আর যাই হোক, জীবসেবা চলে ন!। কারণ কুস্তের 
মুদাবরণ ভগ্ন হলে অপরিমেয় সমুদ্রজল ও কুস্তগর্লীন গণ্ষ-্পরিমিত 
জল-_কে কার পরিমাণ করবে ? কিন্তু স্বামীজী যুগযুগব্যাপী ধর্ম- 
সাধনাকে এক অস্ভৃতপুৰ উপযোগবাদের সোপানের ওপরে স্থাপন 
করেছেন । বেদান্ত তাকে বাস্তবজীবনে উদাসীন করে নি, দেহপিঞজরের 
মধ্যে বন্দী মানুষকে নিষ্কামভাবে জগৎহিতে আত্মদান করতে উদ্বুদ্ধ 
করেছে। জীবকে শিব বলে, 10101000970] ও 117201000517-এর ভেদ্‌ 
ভুলিয়ে, নরের মধো নারায়ণকে প্রতাক্ষ করে এবং ভীরুহৃদয়ে প্রচণ্ড 
পৌরুষ জাগিয়ে স্বামীজী বর্তমানকালের সঙ্গে বেদাস্তকে সমদ্বিত 
করেছেন । তিনি বলেছিলেন, “বেদাস্ত ভারতীয় ধর্জীবনকে অতি 
অবশ্যই ধারণ করে থাকবে 1” (অনুবাদ) এই বেদাস্তের অর্থ-_ 
[)5112,0710161121020? ॥ সেই প্রচণ্ড প্রাণবান ধর্ম, যা আধুনিক 
তারতের তামসিকতা ও জাডা দূর করে প্রাণসঞ্জীবন মন্ত্র দান করবে 
তার সম্বন্ধে তার উক্তি স্মরণীয় £ 
“শুধু বেদান্ত পড়ে কি হবে? আমাদের বাস্তবজীবনে বিশুদ্ধ 
অদ্বৈততত্বকে পরীক্ষিত ও প্রতিষ্ঠিত করতে হবে । এতদিন 
ধরে অদ্বৈতবাদ বনেজঙ্গলে আর গিরিকন্দরে বন্দী হয়ে ছিল। 
আমি একে নির্জনতা থেকে বার করে নিয়ে আসব, আর 
প্রতিদিনের কর্মে ও বাস্তবজীবনে এর মহত্বাণীকে ছড়িয়ে 
দেব। অদ্বৈত-হন্ৃতি প্রতি গৃহকোণে ধ্বনিত হোক, পথে- 
গ্রাস্তরে, পাহাড়পবতে অদ্বৈতবাণী বিচ্ছরিত হোক। এস ভাই, 
আমাকে সাহায্য কর, কেবল কাজ করে যাও ।” (অনুদিত )% 
শিষ্য বললেন, “কিস্ত মশায়, ধ্যানসাধনার মধ্য দিয়েই যে আমার 


* স্বামীজীর ইংরেজী উদ্ধৃতিগুলি লেখক কর্তৃক অনুদ্দিত | 


৯৮৪ উনিশ-বিশ 


মন অদ্বৈতানুতৃতি উপলব্ধি করতে চায়, কাঁজ-টাজ বড় একটা করতে 

মন চায় না |” তার উত্তরে স্বামীজী সিংহ্গঞ্জনে বলে উঠলেন £ 
“কি ? জড়সমাধিতে হতজ্ঞান হয়ে থাকার কি দরকার 1. 
ধরে নিলাম, ধ্যানের দ্বারা ব্রন্মোপলন্ধি হলে তোর মুক্তি 
হল। কিন্ত তাতে জগতের কি? সারা ছনিয়ার লোককে 
মুক্তি এনে দিতে হবে। আমরা মায়ার জগতে দাবানল 
জালিয়ে দেব! তবেই তুই অনস্ত সত্যসন্ধ হবি । সে সুখের 
নিবিড় উপলব্ধি, সে আকাশের মতো! অসীম অনস্তবোধ-_ 
কে তার মাপ করতে পারে? সে রকম মনের ভাব এলে 
তোর বাক্য হরে যাবে, নিজের নিজত্ব কোথায় ডুবে যাবে, 
তখন তুই প্রত্যেক প্রাণীর মধ্যেই নিজেকে দেখবি, প্রাতি 
অণুপরমাণুর মধ্যেই নিজেকে খুঁজে পাবি। এই অনুভূতি 
এলে, জগতের সবাইকেই ভালবাসতে হবে, সকলের প্রাতি 
অপরূপ প্রেম ও করুণার উদয় হবে। এর নাম যথার্থ 
বেদান্ত |” ( অনূদিত ) 

এই কথাটাই তিনি আরও একটু পরিষ্কার করে বুঝিয়েছিলেন ঃ 
“কি জানিস, এই ব্রহ্মজ্ঞ হওয়াই চরম লক্ষ্য-_পরম পুরুষার্থ, 
তবে মানুষ ত আর সবদ! ব্রহ্মসংস্থ হয়ে থাকতে পারে না। 
বাখানকালে কিছু নিয়ে ত থাকতে হবে । তখন এমন কর্ম 
করা উচিত, যাতে লোকের শ্রেয়োলাভ হয়। এইজন্যাই 
তোদের বলি, অভেদবুদ্ধিতে জীবসেবারূপ কর্ম কর ।” 

( শ্বামিশিস্তসংবাদ' ) 
যথার্থ জ্ঞানলাভ হলে তখন মানুষের সমস্ত কর্ম 'জিগন্ধিতায়' হয়ে 
ঈাড়ায়, “আত্মজ্ঞানীর চলনবলন সবই জীবের কল্যাণসাধন করে 1” 
এদিক থেকে তিনি বেদাস্তকে 'জগদ্ধিতায়' অর্থে প্রয়োগ করে উনিশ 


শতকের হিউম্যানিজমূৃকেই একটা নতুন দৃর্িকোশ থেকে দেখেছেন । 


বিবেকানন্দ ও আধুনিক ভারত ১৮৩ 


তা নইলে এরকম বলবেন কেন ? 
“ওরে ধর্মকর্ম করতে গেলে আগে কুর্মাবতারের পূজা! চাই ; 
পেট হচ্ছেন সেই কুর্ম। একে আগে ঠাণ্ডা না কল্পে, তোর 
ধর্মকর্মের কথা কেউ নেবে না ।.* ধর্মকথা শুনতে হলে আগে 
এ দেশের লোকের পেটের চিন্তা দূর করতে হবে। নতৃব। 
লেকচার-টেকৃচারে বিশেষ কোন ফল হবে ন11” 
(“্বামিশিষ্যসংবাদ' ) 
,আধুনিক ভারতে অন্নদেবতার উজ্জীবন প্রয়োজন, প্রয়োজন মহাশুভ্র- 
সজ্ঘের, “যারা একমুঠো ছাতু খেয়ে ছনিয়া উল্টে দিতে পারবে ।” 
বেদান্তকে তিনি তাই আধুনিক ভারতের মানুষ-গড়ার কাজে ব্যবহার 
করতে চেয়েছেন। ইহকে বিসর্জন দিয়ে পরত্র-মুক্তিসাধনা একপ্রকার 
তামসিক স্বার্থপরত।; কুটস্থ-তুরায় অবস্থ। ও মূচ্ছার মধ্যে তফাৎ কোথায়, 
যদি বিশ্বসংসারের হিতে মানুষ নিজেকে বিলিয়ে দিতে না পারে ? 
তাই তিনি বলেছেন, “অন্নাভাবে চিন্তায় চিন্তায় দেশ উৎসন্ন হয়ে 
গেছে-_তার তোরা কি কচ্ছিস? ফেলে দে তোর শাস্ত্রফাস্ত্র গঙ্লাজলে । 
দেশের লোকগুলোকে আগে অন্নসংস্থান করবার উপায় শিখিয়ে দে, 
তারপর ভাগবত পড়ে শুনাস। কর্মতৎপরতা দ্বারা এহিক অভাব দূর 
না হলে ধর্মকথার কেউ কান দেবে ন11” ('ম্বামিশিষ্যসংবাদ' ) 
এই হচ্ছে আধুনিকতার বাণী, বর্তমান ভারতের জীবনাদর্শ | 
আধুনিকতার যে প্রধান উদ্দেশ্ট মানবতার মন্ত্রঘোষণা, জ্ঞানবিজ্ঞানময় 
বিশ্বকে সত্য বলে চিনে নেওয়া, এবং ধর্মকর্ম-_সমস্ত কিছুকে মানুষের 
বাস্তব জীবনের কল্যাণে প্রয়োগ করা--এক কথায় উপযোগবাদক 
উপদ্রব বলে না মেনে তাকে বাস্তব জীবন ও মনের জীবনের সঙ্গে 
এক করে দেখার নব-সমন্বয়বাদই বিবেকানন্দের নব-বেদাস্তবাদ। 
আধুনিক তামসিক ভারতে এ এক নতুন তত্ববাদ, যার মূল হচ্ছে প্রচণ্ড 
রাজসিকতা! ৷ 


১৮৪ . উনিশ-বিশ 


খু, 


(শুধু মানুষের শীলসদাচার নয়, ধর্মকর্ম নয়, আধুনিক ভারতের সমাজ, 
অর্থনীতি, রাজনীতি, স্বাদেশিকতা--সমস্ত কিছুকে স্বামীজী আস্তিকা- 
ধর্ম র্থাৎ পজিটিভ" দৃষ্টিকোণ থেকে দেখেছেন । জনতাকে এতট। 
ভালোবাসা, নিরন্নের মুখে অন্ন দিয়ে ভার দেহটাকে বীচানো, শিক্ষা 
সম্প্রসারিত করে জড় মনকে চেতন করে তোলা, বাট্টির হাত থেকে 
সমষ্টির উদ্ধার--এই হল বিবেকানন্দের এহিক সাধনা । সবত্যাগী এই 
সন্ন্যাসী উনিশ শতকের শেবাংশে যে পরিমাণে মানবপ্রেম প্রচার 
করেছেন, অনুশীলন করেছেন, অতি স্ুক্ষভাবে প্রতিদিনের জীবন 
ব্যাখ্যাবিশ্লেষণ করেছেন, এবং বার বার যেভাবে তামসিক বৈরাগ্য 
ত্যাগ করে রাজমিকভাবে জীবনভোগের কথা বলেছেন, তাতে যে- 
কোন এপিকিউরাস চমকে উঠবেন । স্বামীজীর সেই উক্তি-_“এখন 
রজোগুণেরই দরকার । দেশের যেসব লোককে এখন সত্বগুণী বলে 
মনে কচ্ছিস্--তাদের ভিতর পনের আনা লোকই ঘোর তমোভাবাপন্ন। 
এক-আনা লোক সত্বগুণী মেলে তো ঢের! এখন চাই প্রবল 
রজোগুণের তাগুব উদ্দীপনা (“ম্বামিশিব্যসংবাদ" )।” এই রজোগুণের 
অর্থ-_বাস্তব মানুষের সবাঙ্গীণ বিকাশসাধন | মিলের হিতবাদ, কৌতের 
গ্রববাদ, রেনেনীস ও উত্তর-রেনেসীসের মানধতাবাদ, আধুনিক 
এতিহাসিক বিকাশ-বিবর্তনবাদ--সবকিছুর সহুত্তর মিলবে এই 
রজোগুপের প্রাধান্তে । তাই তিনি জাত-পাতের ভেদ লুপ্ত করে দিয়ে 
মানুষের সবাঙ্গীণ কল্যাণসাধন করতে চেয়েছেন, ব্রাহ্মণ্য অধ্যুষিত হিন্দু- 
সমাজে মহাশৃত্রতস্ত্রের অধিরোহণ কল্পনা করেছেন | এদিক থেকে তিনি 
আধুনিকতার শুধু প্রচারক নন, বাস্তব জীবনকেন্দ্রিক আধুনিকতাকেই 
সমগ্র জাতির পরম পুরুষার্থ বলে ঘোষণা করেছেন । ভার স্বাদেশিক, 


বিবেকানদ ও আধুনিক ভারত ১৮৫ 


সামাজিক, অর্থনৈতিক এবং শিক্ষাবিষয়ক অসংখ্য উক্তির মধো এই 
আধুনিক মনোতাব যে-তাবে ব্যক্ত হয়েছে, তাতে তাকে ভাবী 
ভারতের যথার্থ প্রতিনিধি বলে গণা করতে হয়। শ্রেণীসংস্কার, 
সমাজসংস্কার, জাতীয় তাবের উদ্দীপন, মানুষগড়ার শিক্ষাপ্রচার”+_ 
সর্বোপরি নিষ্কাম, নির্মোহ, স্বার্থলেশহীন উদার মানবধর্মের প্রতিষ্ঠ। 
_আধুনিক যুগে ও জীবনে তার এই দান একটা মূলাবান এতিহাসিক. 
সত্য । বিশ শতকের গোড়া থেকে পরবর্তী কালে ধারা রাজনীতি, 
সমাজনীতি প্রনতির চর্চা করেছেন, সক্রিয় আন্দোলন গড়ে তুলেছেন, 
তারা কোন-না-কোন দিক দিয়ে এই বার সন্নাসীর উক্তি, আদর্শ ও 
আচরণের দ্বার প্রভাবিত হয়েছেন । অগ্রিযুগের বিপ্লবীরা প্রতাক্ষ 
ও পরোক্ষভাবে তার বাণীর দ্বারাই উদ্ধদ্ধ হয়েছিলেন, প্রেরণা 
পেয়েছিলেন । বিপ্লবীদের অন্ততম নেতা যাহুগোপাল মুখোপাধায় 
জানিয়েছেন যে, তারা স্বামীজীর 'পত্রাবলী', “ম্বামিশিষ্যসংবাদ' এবং 
“কলছ্বো-আলমোড়া' বক্তৃতাবলী পাঠ করে দেশের কল্যাণে 
আত্মত্যাগে উদ্দ্ধ হতেন। সে যুগে গোয়েন্দা বিভাগের কর্মচারীর! 
বিপ্লবীদের বাড়ী খানাতল্লাসী করতে গিয়ে প্রায়ই উাদের কাছে 
বিবেকানন্দের গ্রন্থ আবিষ্কার করতেন । সেইজন্য স্বামীজী-প্রতিষ্টিত 
রামকৃষ্ণ মিশনের ওপর সরকারী “কপাদুষ্টি' পড়েছিল--স যুগের 
সরকার এই প্রতিষ্ঠানকে বন্ধ করে দেবেন কিনা তাও ভাবছিলেন ।২ 
' বিবেকানন্দ বুঝন্ুত পেরেছিলেন, নতুন সভাতা, নতুন মানবজীবনবাদ 
পাশ্চাত্যদেশ থেকে সম্প্রসারিত হয়ে গোটা পথিবীকেই প্লাবিত 
করবে । আগামী দিনের মানবমুক্তির কথা তিনি প্রতাক্ষ করেছিলেন 
তিনি বলেছেন £ 

১3. তব. 0500--5521৮ 1721/5127701)00--026506 206 2 07076, 


চ.213 
২. এ. পঃ.২১৪ . 
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“জনসাধারণ-অঙ্জিত নতুন প্রভাত ইতিমধ্যেই পাশ্চাত্য- 
জগতে আসতে আরম্ভ করেছে, সোস্ালিজম্‌, এযানাফিজ_ম্‌ 
নিহিলিজম্‌-_এরকম আরও কত দল এসেছে, এরা নতুন 
সমাজবিপ্লবের ধ্বজা ধরে আসছে ।” ( অনুদিত ) 
তিনি এই জনতাকে লক্ষ্য করে বলেছেন-_-“আমার জীবনের একমাত্র 
উদ্দেশ, তোমাদের অন্তরে সংগ্রামী স্পৃহা জাগিয়ে তোলা এই 
মূক বেদনাহত জনতার দিকে তাকিয়ে তিনি শিক্ষিত সম্প্রদায়কে 
বলেছেন £ 
“তোমরা কি ভেবে দেখেছ, লাখো নিরন্ন মানুষ, যারা 
প্রাচীন যুগের দেব-খধিদের বংশধর, তারা আজ কোথায় 
নেমে গেছে? তোমর1 কি অন্থুতব কর, কোটা কোটা মানুষ 
আজও উপোস করে মরে, যুগ যুগ ধরে তারা উপোস করেই 
আসছে । ভেবে দেখেছ কি, গোটা দেশেব ওপরেই অশিক্ষা- 
কুশিক্ষার কালো! মেঘ নেমে এসেছে ? এতে কি তোমাদের 
প্রাণমন অশান্ত হয়ে ওঠে না? এতেও কি তোমরা নিশ্চিন্ত 
মনে ঘুমিয়ে থাকতে পাব? মানুষের এই অধংপতন 
তোমাদের শিরায় শিরায় রক্তে রক্তে স্পন্দিত হয় না? 
এতে তোমরা পাগল হয়ে বাও না? তোমরা এমনই অধঃ- 
পতনের বশীভূত হয়েছে যে, নামধাম, স্্রী-পুত্র-সংসার-_ এমন 
কি নিজের দেহটাকে পর্যস্ত ভুলে বসে আছ !” (অনুদ্দিত ) 
মন্ষ্যত্ের এই অপমান যে সর্বিধ অকল্যাণের কারণ, সে সম্বন্ধে 
স্বামীজী বলেছেন £ 
“তাদের ছু'লে পাপ হয়, তাদের সঙ্গে বসলে অপবিত্র হতে 
হয়, নৈরাস্ট্ের মধ্যে তাদের জন্ম_-সারা জীবন তার। সেই 
নৈরাশ্টের মধোই থাকবে | ফলে তার! ক্রমেই তলিয়ে যাচ্ছে 
স্ষতদূর নামতে পারে । পুথিবীতে এমন দেশ কোথায় 
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আছে, যেখানে মানুষ গোরু ছাগলের সঙ্গে থাকে, ঘুমোয় ? 
“এর জন্য কে দায়ী ? আমরাই । উঠে দাড়াও, সাহসী হও, 
সমস্ত অপরাধের বোঝা নিজের কাধে তুলে নাও। অপর 
পক্ষের দিকে কাদা ছোড়ার কোন দরকার নেই । তোমরা! 
নিজের দোষেই কষ্ট পাও । তোমাদের সমস্ত দ্রঃখের একমাত্র 
কারণ__তোমর! নিজেরাই ।” ( অনূদিত ) 
( জনসাধারণকে তমোগুণের জড়ত্ব থেকে কি ভাবে রক্ষা করতে হবে ? 
এ সম্বন্ধেও তিনি ম্পষ্টভাবে বলেছেন £ 
“তাদের ধর্মের ওপরে হাত ন। দিয়ে তাদের তুলে ধরতে হবে । 
৯৪৪৭ সাধারণ মানুষই তারতের একমাত্র আশাভরসা স্থল। 
ওপরের সমাজের লোকেরা দেহ ও মনের দিক থেকে 
জাহান্নামে গেছে ।****"জাতি হিসেবে আমর। আমাদের 
হ্বাতন্্য হারিয়ে ফেলেছি, সমস্ত দোষক্রটির এই হচ্ছে 
একমাত্র কারণ । সেই স্বাতন্ত্র আনার দেশবাসীকে ফিরিয়ে 
দিতে হবে, সাধারণ লোককে তুলে ধরতে হবে । হিন্দু- 
মুসলমান খ্রীস্টান_-সকলেই এই সাধারণ মানুষগুলোকে 
পায়ের তলায় পিষে মেরেছে । তোমরা দেশের ছোট জাতকে 
ঘ্বণ। করে এসেছে, ফলে সারা ছুনিয়ার কাছে তোমর। 
নিজেরাই ঘৃণার পাত্র হয়েছ।” ( অনূদিত ) ? 
আধুনিক ভারতের মনুয্যত্বহীন দরিদ্রসমাজের কথা এতটা প্রেম, 
আবেগ ও নিষ্ঠার সঙ্গে আর কোন্‌ দেশনেতা বলেছেন, অনুভব 
করেছেন, জানি ন1। “মন্তুষ্যতকে প্রাধান্য দিয়ে বাস্তবজীবনের ওপর 
যথাযথ মূল্য আরোপ করে, রাষ্ট্রও সমাজে এক বলিষ্ঠ আশাবাদ, 
মানবতাঁবাদ, জনকল্যাণবাদ প্রচার করে স্বামী বিবেকানন্দ নতুন 
তারতের প্রতিষ্ঠা করেছেন। পরের শতকের সমাঁজসেবী ও 
রাজনৈতিক নেতারা! সেই পথ ধরেই চলেছেন, কিন্তু নিষ্কামভাবে 
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জনসেবা করতে দ্বিধাগ্রন্ত হয়েছেন বলে তারা দরিদ্র মানুষের মনে 
প্রচণ্ড আত্মশক্ডি জাগাতে পারেন নি। তাই একচক্ষু হরিণের মতো 
আমাদের সমাজসংস্কার বা রাষ্ট্রান্দোলন একপেশে হয়ে গেছে। 
স্বাধীনতা এসেছে, কিন্তু মনুত্যত্ব প্রতিষিত হয় নি। ভোটপত্রের 
সাহাযা যেখানে যেন-তেন-প্রকারেণ ক্ষমতা অধিকার করাই একমাত্র 
রাজনীতি, এবং সেই ভোটভিক্ষু রাজনীতির জন্যই যেখানে সমাজ- 
আন্দোলনের ক্রিয়াকৌশল অবলম্থিত হয়, সেখানে মনুষ্যত্ব প্রতিষ্ঠিত 
হওয়। শুদূরপরাহত । 
তার সবচেয়ে বড় কথা জনসাধারণকে শিক্ষা দিতে হবে, তবেই 
শুত্রাধমেরা নতুন দ্বিজ-সংস্কার লাভ করবে । অন্ন আর শিক্ষা-_একটা! 
দেহকে বীচাঘ, আর-একটা মনকে ক্রিয়াশীল, করে । এই ছুয়ের 
অভাবের নাম তামসিকতা । এই ঘোর তামসিকতা থেকে ভারতকে 
বাচাতে হলে একদল নিক্ষাম, নিংন্বার্থ, দেশপ্রেমিক বৈদাস্তিক 
সন্নাসীর প্রয়োজন : স্বামীজী সেইজন্য সার। ভারতে সন্যাসী-সঙ্ঘ 
গড়তে চেয়েছিলেন । কারণ তিনি জানতেন, আধুনিক ভারতকে 
মনুষ্যতে দীক্ষিত করতে হলে, পাথিব জীবন ও ইহমুখী সভ্যতার প্রতি 
অধিকতর গুরুত্ব দিতে হবে। যুরোপের কাছ থেকে সেই ধরনের 
শিক্ষারদীক্ষা নিতে হবে, যাতে তমোগ্ুণকে সব্বগুণ বলে ভুল না হয়) 
ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেস সম্বন্ধে কোন এক শিষ্য তাকে প্রশ্ন করলে 
তিনি বলেছিলেন £ 
“আমি কংগ্রেসী আন্দোলনের প্রতি বিশেষ মন দিই নি বটে। 
আমার কাজ অন্যত্র । কিন্তু আমিও এই আন্দোলনকে খুব 
তাৎ্পধপূর্ণ মনে করি, এর আদর্শ সাফল্যমণ্ডিত হোক, এই 
আমার আন্থরিক কামনা । নানা জাতের সংমিশ্রণে ভারতে 
এক-জাতীয়তা গড়ে উঠেছে--। এর দ্বারা! ভারতের এক্যই 
প্রতিষ্ঠিত হবে। যাকে আমরা গণতান্ত্রিক ভাবধারা বলি, এর 
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উদ্দেশ্য তাই। এখন শিক্ষার ব্যবস্থা হচ্ছে, এর পর 
বাধ্যতামূলক শিক্ষা সকলের মধ্যে প্রসারিত হবে । আমাদের 
জনসাধারণের মধ্যে যে প্রচণ্ড শক্তি রয়েছে, তাকে যথাযথ 
ব্যবহার করতে হবে; ভারতের অস্তরে প্রচুর শক্তি নিহিত 
আছে, আর তাকেই জাগাতে হবে ।” ( অনূদিত ) 
এখানে লক্ষণীয়দ্প্লাজনীতি, শিক্ষা, গণতন্ত্র--এসবের মূল লক্ষ্য যে, 
ভারতের এঁকাসাধন, জনসাধারণের কল্যাণ, সে সম্বন্ধে তিনি 
নিঃসংশয় । ভারতকে কি আবার সেই বৈদিক যুগে, কি বৌদ্ধযুগে ফিরে 
যেতে হবে? না, সেকালের ছুতমার্গ অবলম্বন করে জন্মগত জাতির 
বেড়। তৈরি করতে হবে ? এ বিষয়ে তার মন্তবা প্রণিধানযোগা £ 
“এখন তা হলে কি করণীয়? আমাদের যা নেই, পুব- 
পুরুষদেরও যা! ছিল না, যবনদের য৷ প্রচুর পরিমীণে আছে, 
তাই আমাদের চাই । তা হচ্ছে স্পন্দমান জীবনপ্রবাহ, যা 
যুরোপের বিছ্াৎকেন্ত্র থেকে ঘন ঘন বিচ্ছরিত হচ্ছে, যা 
জগৎকে প্রচণ্ড শক্তিশালী করে তুলছে । আমর সেই শক্তি 
চাই, স্বাধীনতার প্রতি আকধণ চা, আত্মবিশ্বাস চাই, চাই 
অটল সাহস, চাই কর্মে নিপুণতা, চাই উদ্দেশ্যসাধনের নিমিত্ত 
এঁক্যবোধ, আর চাই নব নব উন্নতির জন্য আকণ্ঠ পিপাস।। 
অতীতের প্রতি মোহ্গ্রস্ত হয়ে নির্ভর করে থাকার ইচ্ছেকে 
মাঝে মাঝে পরখ করে বাজিয়ে দেখতে হবে । আমর। চাই 
সেই বিশাল আত্মদৃষ্টি, যা আমাদের সামনের দিকে অগ্রবর্তী 
করবে অপরিমেয়তাবে । আমর। চাই কর্মোচ্যোগী রজোখণের 
তীব্রতা, এই রজোগুণ যেন আমাদের শিরায় শিরায় আপাদ- 
মন্ত্রক সঞ্চরণ করে ।” ( অনুদিত ) 
এই হচ্ছে নব ভারতের প্রবুদ্ধ বাণী। উনিশ শতকের শেষার্থে 
সমাজসংস্কারক, রাজনীতিক, দেশসেবক- সকলেই এইতাবে চিন্তা 
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করেছিলেন । কিন্তু সমস্ত যুগচিস্তা, আধুনিক তারতের “চরৈবেতি' 
বাণী, বলিষ্ঠ জীবনপ্রতায় স্বামীজীর ধ্যান ও কর্মে অধিকতর প্রচণ্ড” 
বেগে আত্মপ্রকাশ করেছিল । সমাজ-আন্দোলন, শ্রেণীভেদের প্রতি 
বৈষুখা, সন্কীর্ণমন। ত্রাহ্মণ-পুরোহিতের প্রতি বিদ্রুপ, দরিদ্র মানুষকে 
মন্তুষ্যন্ধে প্রতিষ্ঠিত করবার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা, মান্ুষগড়া শিক্ষারীতির 
প্রচলন, আর জীবকে শিববোধে বিশ্বহিতে আত্মসমর্পণ-_ম্বামীজীর 
জীবনের এই হল প্রব আদর্শ _ভাবী ভারতের পথ-নির্দেশ । আধুনিক 
ভারতের প্রতি উদ্দিষ্ট তার মতামত ও বক্তব্াকে এইতাবে কয়েকটি 
স্তরে নির্দিষ্ট করা যেতে পারে £ 

১. বেদাস্ত অনুশীলনের দ্বার ক্ষুদ্রত্ব বর্জন, মনুষ্যত্ব প্রতিষ্ঠা, নিফামভাবে 
বিশ্বহিতে প্রাণ সমর্পণ । 

২. যুরোগীয় জীবনবাদী আদর্শকে বর্জন না করে এঁতিহাসিক, 
স্বাভাবিক ও ্ুস্থ জীবনমার্গ বলে গ্রহণ- শুন্য জঠরে তন্বচিন্তার চেয়ে 
পুর্ণ জঠরে জীবনভোগ অনেক বেশি কার্যকর । 

৩. ব্রাহ্গণশাসিত ও অভিজাত-নিয়স্ত্রিত সমাজব্যবস্থার স্থানে সবখ- 
মানবের, বিশেষতঃ শূত্র-পারিয়ার কল্যাণ সাধন ও প্রাধান্ বিস্তার । 

8, তমোখুণের বদলে রজোগুণের দ্বার! কর্মোছ্যম স্যষ্টি | 

৫. শিক্ষাদীক্ষা ও সমাজসংস্কারকে ভারতের সমগ্টির কল্যাণে নিয়োগ | 
৬. রাজনীতি, সমাজনীতি, ধর্মীন্দোলন প্রস্ৃতির মূল কথা" মানবতা । 
মানবধর্মই শ্রেষ্ঠ ধর্ম, মনুষ্যত্ব সাধনাই শ্রেষ্ঠ সাধনা | 

আজকের দিনে স্বামীজীর আদর্শ তারতবর্ষের যথার্থ জীবনাদর্শ বলে 
স্বীকৃত হওয়া উচিত। জাতীয় এঁতিহ্যের প্রতি পুর্ণ আস্থা রেখে, 
পাশ্চাত্য জাতির বলিষ্ঠ জীবনবাদকে গ্রহণ করা অপরাধ নয় । তা 
বলে তিনি হেডোনিস্ট+ ছিলেন না; এহিক স্ুখসাধনই জীবের 
একমাত্র উদ্দেস্ট ত তিনি বলেন নি। পরহিতে আত্মদান ভার শ্রেষ্ঠ 
উপদেশ । এহিকতা। বর্জন করে কোন জাতি কখনও বেঁচে থাকতে 


বিবেকানন্দ ও আধুনিক ভারত ১৯১ 


পারে না, এই হচ্ছে তার উক্তির তাৎপর্য । এঁহিকতার অর্থ-_মানবতা, 
এঁহিক সুখের অর্থ বাহস্পতা বীজমন্ত্র নয় । ব্বামীজীর জীবন ও সাধনা 
মানবিক কল্যাণময় এহিকতার অন্ুকুল--এবং উনিশ শতকের 
ভারতবর্ষ সে আদর্শ কথঞ্ধিৎ স্বীকার করেছিল । অধুনাতন তারতভূমি 
কোন্‌ মন্ত্র জপ করছে জানি না; কিন্তু তা যদি ন্বামীজী-নির্দিষ্ট জীবন- 
সাধনা না হয়, তা হলে এজাতিকে বিনষ্টির হাত থেকে স্বয়ং ত্রহ্ষা- 
বিষু-মহেশ্বরও বাচাতে পারবেন না| ইদানীস্তন কালের দেশনেতাদের 
বোল পাপ্টালেও ভোল পাল্টায় নি। পাশ্চাতা জীবনের পরিদূষণ, আর 
প্রাচ্যদেশের বৈরাগা-ত্যাগ-তিতিক্ষা-অহিংসার জয়োচ্চারণ, ধ্বজদগ্ডে 
'সত্যমেব জয়তে' লিখে নিক্ষামতাবে অনুভাচার করা-- আজকের 
ভারতের কর্মকৌশল হয়ে দাড়িয়েছে । চালাকির দ্বারা মহৎ কার্ধ 
সিদ্ধ হয় না, নিকৃষ্ট কর্মেরও সুরাহা হয় না । এই স্বার্থপর, নিবাঁধ, 
পরস্পর-বিবদমান, সংশয়াকুল, ভীক ভারতবাসীর স্থলে স্বামীজী যে 
ভারতকে জাগাতে চেয়েছিলেন, তা হচ্ছে যথার্থ বীর ভারত, বাস্তব 
ভারত, সুস্থ, স্বস্থ ও স্বাভাবিক ভারত। তীর ভারতবধ শূন্য বৈরাগ্যের 
ঝুলি খুঁজে চিন্তামণি আবিষ্কারের চেষ্টা করে না। দেহকে স্বীকার 
করে, বন্তপ্রতায়কে মায়া বলে উড়িয়ে ন! দিয়ে প্রতিদিনের জীবনের 
মধ্যে জীবসেবার ব্রত নিয়ে ধুলায় নেমে এসে বর্তমান ভারতের 
যে আদর্শ স্বামীজী দেখিয়েছেন--আসন্ন মহামারীর মধ্যে সেই পথই 
একমাত্র জীবনের পথ, শ্রেয়োপথ। সেই শক্তি, ত্যাগ, ভোগ, 
বৈরাগ্য ও হিতবাদী মনুষ্যত্বের পথ ছেড়ে দিয়ে আমরা ব্লীবতা। আশ্রয় 
করেছি, বিনাশের সাধন! করে চলেছি, তাই আজ বায়ুকোণে প্রলয়ের 
দেবত৷ জেগে উঠেছেন । বিবেকানন্দের আদর্শ ও সাধন! সম্বন্ধে কবির 
ভাষায় বল। যায় £ 
রে মৃত ভারত, 
শুধু সেই এক আছে, নাহি অস্ত পথ। (১৩৬৯) ) 
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বেদাস্তকেশরী স্বামী বিবেকানন্দ আধুনিক বিশ্বে প্রাচীন ভারতের 
বেদাস্ততবকে সবমানবের গ্রহণযোগ্য জীবনধর্ম বলে স্ুপ্রচারিত 
করেছেন, বনের বেদাস্তকে জনগণের মধো সঞ্চারিত করেছেন, 
ভোগকে ত্যাগের দ্বারা সংঘত করেছেন, বনু ও এক, বিরোধ ও 
অবিরোধ, দ্বৈত ও অদ্বৈত, পরিণামবাদ ও বিবর্তবাদ, জ্ঞান ও ভক্তি, 
মোক্ষ ও লীলারস প্রভৃতিকে একস্ত্রে গ্রস্থন করে তিনি মননের 
জগতে একটি পরম আশাপ্রদ আস্তিক্যবাদী বিশ্বাস স্যষি করেছেন । 
বিবেকানন্দ পাশ্চাত্য জগতে গিয়ে বেদান্তকে বিশ্বধর্নরূপে প্রচার 
করেন, তারপর তিনি ভারতে প্রত্যাবতন করে যুব-সমাজকে 
বেদান্তান্ুযায়ী ধম্মাদর্শ ও কমপন্থা গ্রহণের উপদেশ দিয়েছেন এবং 
নিজের জীবনেও বেদান্তকে সংশয়াতীত সত্যরূপে গ্রহণ করেছেন । 
তার এই সমস্ত বর্ৃতা ও আলাপ-আলোচনা থেকে বেদান্ত সম্পকে 
ভার ধারণ! এবং তার ব্যক্তিগত জীবনে বেদাস্তের প্রভাব সম্পকে 
স্পষ্ট নিদেশ পাওয়া যায়। 

আমাদের শান্ত্রমতে উপনিষদ, গ্বীভা ও বেদান্তস্ত্র_-এই প্রস্থানত্রয় 
মানব জীবনের একমাত্র পথ, যা অবলম্বনে মানুষ “অভী? হতে পারে, 
দেশ-কাল-নিমিত্তাতীত অখণ্ড সত্তার সঙ্গে অদ্বযযোগ লাভ করতে 
পারে। ছান্দোগ্য উপনিষদে আছে, উদ্দালক খধির পুত্র শ্বেতকেতু 
গুরুগৃহে শিক্ষা গ্রহণ করে পিতার কাছে ফিরে এলে পিতা দেখলেন 
পুত্রের পূর্ণ শিক্ষালাভে কতকগুলি অন্তরায় রয়ে গ্েক্ছে। তাই তিনি 
নানা উপদেশ দিয়ে পুত্রকে বললেন, “তৎ সতাং আত্মা তত্বমসি 
স্বেত্তকেতো”-_তিনিই সত্য, তিনিই আত্মা, হে স্বেতকেতু, তুমি সেই। 
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অর্থাৎ তুমিই সেই নিল ব্রন্ম। পুরাণে আছে ব্রক্মবাদিনী মদালসা। 
তার শিশুপুত্রকে দোলায় ঘুম পাড়াতে পাড়াতে বলতেন, “তমসি 
নিরঞজন২”-_তুমি সেই নিরঞ্জন ব্রহ্গ। এই হচ্ছে যথার্থ ত্রন্মাতত্ব, বা 
ভারতবর্ষ চিন্ময় চিন্তামণিরপে আজও হাদয়ে ধারণ করে আছে। 
যামী বিবেকানন্দ মৃত ভারতকে সেই সঞ্জীবনী মন্ত্রে জাগাতে 
চেয়েছেন । 

মুণ্ডক উপনিষদ প্রশ্ন করেছেন, “কম্মিক্ন ভগবে! বিজ্ঞাতে সরমিদং 
বিজ্ঞাতং ভবতীতি ।”-_কী সেই বন্ত যাকে জানলে সব জান! হয় ? 
তারতের বেদান্ত অর্থাৎ উপনিষদ, বেদান্তস্ুত্র ও গীত। সেই প্রশ্নের 
উত্তর দিয়েছেন | আধুনিক ভারতের আর এক ব্রহ্গবাদী অথচ 
রাজসিক স্বভাবের বীর্যবান পুরুষ স্বামী বিবেকানন্দ সেই পরম 
“অভী?' মন্ত্র উচ্চারণ করেছেন ; মানুষকে তালবেসে, জীবসেবাকে 
আত্মধর্ম বলে গ্রহণ করে স্বামীজী বেদান্তকে জীবন্ত সত্যরূপে সবাত্মক 
স্বীকৃতি দিয়েছেন । 

বেদ যেন ছুইপক্ষবিশিষ্ট অনন্ত আকাশচারী মহাগরুড় । একটি ডান 
কর্মকাণ্ড ও যাগযজ্ঞসঙ্থুল; আর একটি ডান! জ্ঞানকাণ্ড সাধনার 
উচ্চতম উপলব্ধি, উপনিষদ । বেদের এই অন্তভাগ বেদান্ত নামে 
পরিচিত হয়েছে । উপনিষদের সংখ্য। প্রচুর, সবগুলির প্রামাণিকতাও 
সংশয়াতীত নয়; বনু চিন্তাবীর ও মুনিখষি নিজ নিজ ধ্যানলন্ধ 
সত্যকে উপনিষদ বলে প্রচার করেছিলেন । আনুমানিক খ্রীন্টীয় 
চতুর্থ অন্দে বাদরায়ণ ব্যাসন্ূত্র “বেদান্ত স্ৃত্রঁ নামে ৫৫৫টি স্তরে 
সম্কলিত হয়। তারপর শ্রীস্টীয় অষ্টম শতাব্দীতে শ্রীমৎ শঙ্করাচার্যকৃত 
বেদান্ত সূত্রের মায়াবাদী অছৈতভাঘ্য প্রতিষ্ঠিত হয় । দীর্ঘদিন ধরে 
ভারতীয় মনন ও সাধনার সর্বশ্রেষ্ঠ বিকাশ বলে এই শান্তর গৃহীত হয়ে 
আসছে। শঙ্করাচার্য তার শারীরক ভাষ্যে জীব ও ব্রন্মের অভেদত্ব ও 
অদ্থয়ত্ব স্থাপন করেছেন । জগতের ব্রহ্মব্যতিরিস্ত কোন পারমাধিক 
উ.নি---১৩ 
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সত্তা নেই, মায়ার বশে জীব ও জগতের ওপর ষে স্বাতত্ত্্য আরোপিত 
হয়, তা অধ্যাস মাত্র । বস্তুতঃ জগংই ত্রন্ম--“জগৎ ব্রন্ৈব নাপরঃ।” 
জীবনমুক্তি সম্বন্ধে বেদান্ত বলছেন, বিশুদ্ধ জ্ঞান, ব্রহ্মকথ। শ্রবণ-মনন- 
নিদিধ্যাসন ও নিষ্ঠার দ্বারা যখন জীবের মায় ছিন্ন হবে, তখন এই 
জীব-শরীরেই ব্রঙ্মের সাক্ষাৎকার ঘটবে-_-একেই বলে নিধিকল্প 
সমাধি বা জীবনমুক্তি | অবশ্য সমাধি ভঙ্গের পর ব্যান হবে, যখন 
জীব আবার দ্বৈত ও বিকল্পাত্মক জগতে ফিরে আসবে । কিস্তু জীব 
ব্রহ্মোপলন্ধির পর এ জগতে ফিরে এলেও মায়া আর তাকে বাধতে 
পারবে না, সমস্ত দ্বৈতানুভূতির পরপারে গিয়ে সে আত্মারাম হবে। 
বিদেহমুক্তি বা মোক্ষ হল জন্মজরামরণচক্রের আত্যস্তিক নিবৃত্ত, 
যখন জীব আর দ্বৈত জীবনপ্রবাহে ফিরে আসবে না, ঘটের জল 
সমুদ্রে মিশে লবণান্ৃতলে আত্মহার! হয়ে যাবে। 

বেদান্ত স্ুত্রের বিবর্তবাদী অভেদাত্রক অদ্য় মতকে দ্বৈতবাদী 
দার্শনিকগণ মেনে নিতে পারেন নি। রামান্ুজের বিশিষ্ট দৈতবাদে 
ব্রহ্মপরিণামবাদ ত্বীকৃত হয়েছে । জীব ও ব্রহ্ম অছৈত নয়, জীবও 
ঈশ্বর-করুণা লাভ করতে পারে, ভগবন্তক্তির দ্বার এবং ঈশ্বরকৃপায় 
তার কর্মবন্ধন ছিন্ন হয়। তার মতে মায়াধীশ ব্রক্ম আর মায়াবশ 
জীব অভেদ হবে কেমন করে ? 

আজ প্রায় দীর্ঘ দেড় হাজার বছর ধরে বেদান্ততত্বের দ্বৈত ও 
অদ্বৈতবাদী ব্যাখ্য। ও টীকাভাম্য নিয়ে নানা প্রস্থানভেদ, স্তরভেদ চলে 
আসছে । এখন দেখ! যাক স্বামী বিবেকানন্দ বেদান্তকে কোন্‌ দৃষ্টি 
দিয়ে দেখেছেন, এবং আধুনিক যুগে বেদাস্তান্ুশীলনে স্বামীজীর 
ভূমিকাই বাকি। 

একথা স্বীকার্য যে, স্বামী বিবেকানন্দের জীবন, কর্ম, সাধনা সমস্ত 
কিছুর যূল কথ বেদাস্ত এবং বেদান্তের অদ্বৈতবাদী শাহ্করভাষ্য। 
ঠাকুর জীরামকৃষের কপায় তিনি অদ্বৈত ভূমানান্দ ও জীবনমুক্ত সমাধি 
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লাভ. করেছিলেন এবং দীর্ঘকাল শ্রবণ-মনন-নিদিধ্যাসনের ছ্থার। 
মায়াযবনিক। ছিম্প করে স্য্টি ও শ্রষ্টার অদ্বয়-সম্পর্ক সন্বদ্ষেও নিশ্চিত 
হয়েছিলেন । ভারতের নানা স্থানে প্রদত্ত বক্তৃতায় তার. জীবন- 
সাধনার সঙ্গে বেদাস্তের নিগৃঢ় সম্পর্ক খুব স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । তিনি 
পশ্চিমের সামনে তাদের আসন্ন বিনাশের পট খুলে ধরেছিলেন, 
তোগকে ত্যাগের দ্বার সংযত করতে বলেছিলেন, মনুষ্যত্বহীন বর্তমান 
ভারতবাসীকে মানুষ করতে চেয়েছিলেন--এর কারণ, অধৈত 
বেদান্তের প্রতি ভার সম্পূর্ণ আনুগত্য । তিনি বুঝেছিলেন, সমুদ্র- 
জলের লবণস্বাদের মতে। ব্রহ্ম যখন সবত্র রয়েছেন, ইতরভদ্র সবই 
যখন ব্রহ্মময়, আব্রন্গস্তন্বে যদি একই প্রাণধারা বহমান হয়, তখন 
তোমার সঙ্গে আমার তো তেদ নেই, আমি যদি আমাকে ভালবাসি, 
বিশ্বের প্রতিও তে। সেই মৈত্রীযোগ সঞ্চারিত হবে । সুতরাং ব্রহ্মবোধে 
জীবসেবা, দরিদ্রনারায়ণ সেবা কর, অন্হীনকে অন্নদান কর, 
শিক্ষাহীনকে চক্ষুম্মান কর, আতুরের বাথ দূর কর । 

পাশ্চাত্য জগতে বিবেকানন্দের বেদান্ত বক্তৃতা শুনবার জন্য 
বস্ত্রবিজ্ঞানীরাও গবেষণাগার ছেড়ে চলে আসতেন, অধীর আগ্রহে 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা তার আলোচনা শুনতেন। ওদেশের বিজ্ঞানসাধকেরাও 
বেদান্তের মধ্যে বিজ্ঞানের সমর্থন পেয়েছেন । 

স্বামীজী দ্বৈত ভেদবাদ ও অদ্বৈত অভেদবাদ, সগুণ ও নি্৭ 
ব্হ্মজ্ঞান ও তক্তি, মোক্ষ ও লীলারস-_সমস্ত পার্থক্যকেই একের 
মধ্যে ধারণ করেছেন। কারণ তিনি এক জীবস্ত বেদাস্তবিগ্রহকে 
সাক্ষাৎ করেছিলেন, তার সান্ধ্য লাভ করেছিলেন-_- ইনি 'শ্রীরাম- 
কৃষ্ণ । শ্রীরামকৃষ্ণ হচ্ছেন বেদান্তের দ্বৈত ও অদৈতরূপের, জ্ঞান 
ও তক্তির সার্থক সমন্বয় । বিবেকানন্দ শ্রীরামকৃষ্ণের আশীর্বাদ" ও 
আদেশ লাত করে বেদান্তের মতবৈষম্যকে সমহয়ের মধ্যে নিয়ে 
গেছেন। তাই তিন্নি শঙ্করাচার্ষের জ্ঞানবাদের একনিষ্ঠ তত্ত হয়েও, 


১৪৩৬ উনিশ-বিশ 


নির্মমতার অভিযোগে আচার্ধদেবের প্রতি একটু অনুযোগ করেছেন। 
আবার বৈষব তক্তিবাদ ও গোগীপ্রেমকেও সাধনার এক অনির্ধচনীয় 
তুরীয় উপলব্ধি বলে শ্রন্ধা করেছেন। কিন্তু বর্তমান ভারতের হুর্দশ। 
দেখে তিনি দ্বৈতবাদের "স্থলে অদ্বৈতবাদের মন্ত্রে হুর্বলকে বল দিতে 
চেয়েছেন, মেরুদগ্ুহীন তারতের অস্ত্রে ত্রহ্মততব সঞ্চারের জগ্য 
তক্তির আতিশযাকে ক্ষণকাল বন্ধ রাখতে বলেছেন । আসলে তিনি 
মায়ামমতাহীন মোক্ষসাধক মাত্র ছিলেন না। বেদাস্তকে তিনি 
দৈনন্দিন জীবন, ব্যবহারিক প্রয়োজন জাতিগঠন, চরিত্র বিকাশ-_ 
এ সমন্ত বাস্তব ব্যাপারে নিয়োগ করতে চেয়েছেন। শঙ্করাচার্ষ 
বেদাস্তকে বিশুদ্ধ জ্ঞানের ওপর প্রতিষ্ঠিত করে তারতীয় মনীষার এক 
বিম্ময়কর দৃষ্টাস্ত রেখে গেছেন, রামান্ুজ বেদান্তকে তক্তির বিশ্বদলে 
অভিষিক্ত করেছেন, আর স্বামী বিবেকানন্দ কর্মময় বাস্তব জীবনে, 
প্রাতিভাসিক ও অধ্যাসের জগতে সেই বেদাস্তকেই একমাত্র মানবধর্ম 
ও বিশ্বধর্ম বলে প্রচার করেছেন। এজন্য অনাগত কালের কর্মী” 
প্রেমিক.ও সাধক তাকে অজত্র সাধুবাদ দেবেন । দেশকালের গণ্তী 
পেরিয়ে ধারা আসবেন, তারাও তাকে পূর্বাচার্য বলে প্রণাম নিবেদন 
করবেন । ( ১৩৬৯) 


রহীজানাথ ও নিবেছিতা-প্রসজ 
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মানুষের ব্যক্তিত্ব হল কমলহীরের মতো । কমলহীরে থেকে আলোক- 
সম্পাত হলে যেমন বিচিত্র বর্ণবিতা বিচ্ছুরিত হয়, তেমনি বিশেষ 
ব্যক্তির চিত্তভাবনা, আদর্শ ও জীবন সম্বন্ধে কতকগুলি বাক্তিগত 
অনুভূতি সত্তার চারদিকে প্রজ্ঞার আলোককণিক' বিকীর্ণ করে। সে 
কথাটা স্পষ্ট হয়ে ওঠে যখন আমর! ভগিনী নিবেদিতার কথা স্মরণ 
করি। এই বিদেশিনী কী ভাবে নিজের কুলগত সংস্কারকে জীর্ণ 
নির্মোকের মতো! পরিত্যাগ করে, জন্মান্তরীণ পুণ্যফলের মতো একটি 
সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকৃতির_ এমন কি, বিপরীত জীবনতত্বকে নিজে 
শিরোধার্ধ করলেন, সম্মুখচারিণী হয়ে পিছনের সেতুটি পর্যন্ত নিজের 
হাতে বিনাশ করে এলেন, সে কাহিনী মহাকাবোর মতো বিশাল, 
গীতিকবিতার মতে মধুর, উপন্যাসের মতো অতিচ্ঞতাময়, নাটকের 
মতো ঘটনার চমৎকারিত্বে বিচিত্র | 

নিবেদিতার প্রতিভা, সহত্রমুখী, চরিত্র গহনগভীর, প্রত্যয় নিশিত 
তরবারি । কর্মে তিনি অনলস, চিন্তায় তিনি প্রাচীন-নবীনের সমন্বয়, 
নিষ্ঠায় তিনি বাকভ্ডুণী, ত্যাগ ও তিতিক্ষায়, ধৈর্য ও বীর্ধে ভার 
মতো! নারীচরিত্র গত ছু'চার শতকের বিশ্বের ইতিহাসে চৌথে 
পড়ে না। বিদেশিনী এই নারী জাতিম্মর হয়েই যেন স্বামীজীর 
ছায়াতলে এসেছিলেন । বিবেকানন্দের দীপ্ত দীপশালাকা তার অন্তর” 
প্রদীপটিকে অনির্বাণ শিখায় জালিয়ে দিয়েছিল । জন্মের পূর্বেই তার 
জননী তাকে দেবতার চরণে. “নিবেদন করে দিয়েছিলেন । কুমারী 
মার্গারেট নোব্‌ল নিদ্বেকে ভারতের চরণে নিবেদন করে দিয়ে 
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দ্বিজত্ব লাভ করলেন । পৃথিবীর সংস্কৃতি ও ধর্মের ইতিহাসে এ ঘটন! 
অভিনব | 

নিবেদিতার প্রতিভা ও চবিত্র বিচিত্র বলে সমসাময়িক অনেকে 
তাকে নানাভাবে দর্শন করেছেন । কেউ ছিলেন তার বন্ধুর মতো 
অস্তরঙ্গ, কেউ গুরুজনের মতো! শ্রদ্ধার, কেউ বালকের মতো। স্নেহের 
পাত্র--ভতসনার পাত্রও বটে | বিশ শতকের গোড়ার দ্রিকে তিনি 
ভারতীয় বুদ্ধিজীবী সমাজের অনেকেরই নিকট-স্ংস্পর্শে এসেছিলেন । 
প্রতোককেই তিনি ভারতপ্রেমের দীপ্তি ও দাহ দান করেছিলেন । 
ভারতের যুগযুগান্তব্যাপী এঁতিহা ও ধর্মসাধনাকে শ্রদ্ধা করে, জীবনের 
প্রতিষ্ঠিত করবার জন্য কার অমানুষিক পরিশ্রম, তিল তিল করে 
জীবনের সব কিছু সনর্পণের কাহিনী আজকের দেশবাসীর কাছে 
অপরিচিত নয়। 

রবীন্দ্রনাথ ১৩১৮ সনের অগ্রহায়ণ মাসের “প্রবাসী'তে “নিবেদিতা” 
শীর্ক একটি উপাদেয় প্রবন্ধে এই মহীয়সী মহিলার জীবন ও সাধনার 
স্বরূপ নান! দ্রিক থেকে আলোচন] করার চেষ্টা করেছিলেন । পরে এই 
প্রবন্ধটি ভার “পরিচয়ে' সম্কলিত হয়েছিল। এর ছু'মাস পূর্বে আশ্বিন 
মাসে দাঞজিলিঙের শীতার্ত প্রভাতে মত্যতন্থ ত্যাগ করে নিবেদিতার 
অম্বত-আত্মা দিব্যধামে যাত্রা করে। রবীন্দ্রনাথ এ সংবাদে কতদূর 
অভিভূত হয়েছিলেন তা এই প্রবন্ধ থেকেই বোঝা ষাবে। রামমোহন, 
মহধি দেবেন্দ্রনাথ ও বিদ্ভাসাগর-__এ'দের উদ্দেশে রবীন্দ্রনাথ অন্তরের 
ভক্তিপুষ্পগুলিকে শিল্পচন্দনের রসে গন্ধবাসিত করে অপপণ করেছিলেন । 
কিন্ধ নিবেদিতা তাকে ব্যক্তিগতভাবে এবং জাতি ও সংস্কৃতিগততাবে 
কতট। যুদ্ধ করেছিলেন, তার পরিচয় রবীন্দ্রনাথ এই প্রবন্ধটিতে অপূর্ব 
ভঙ্গীতে দিয়েছেন । শুধু রবীন্দ্রনাথ নন, নিবেদিতার চরিত্র সে যুগের 
প্রধান প্রধান ব্যক্তিদের কতট! প্রভাবিত ও চমতকৃত করেছিল, তাদের 
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উক্তি থেকেই তার কিঞিৎ পরিচয় পাওয়া যাবে। 

ব্বামীজী নিবেদিতার সম্বন্ধে সকলের কাছে বলতেন, “নিবেদিতার 
প্রাণ অতি মহত। তার ভেতর কোথাও প্রতিষ্ঠা, যশ, কি মুরুব্বিয়ানা 
নেই। তার হৃদয় অতি উদার, পবিত্র ।*....- নিবেদিতা প্রাণ দিতে 
এসেছে, গুরুগিরি করতে আসেনি ।”* বাস্তবিক নিবেদিতা দীনদরিদ্ত্ 
ভারতবাসীর জন্য প্রাণ উৎসর্গ করতেই এসেছিলেন, দারুণ কৃচ্ছু- 
সাধনার মধ্য দিয়ে ব্বামীজীর ধ্বজদণ্ড শিরে বহন করে তিনি ভারত- 
বাসীর মনুষ্যত্ব জাগাতে চেয়েছিলেন । আচার্য জগদীশচন্দ্র বস্তু ভার 
সম্বন্ধে বলেছেন, “নিবেদিতার মহাপ্রাণতা ও ত্যাগের কথা আমর। 
ধারণা করতে পারব না। দেশ উপযুক্ত হলে তার কদর বুঝবে” 
শিল্পাচাষ অবনীন্দ্রনাথ শিল্পের দৃষ্টি দিয়ে নিবেদিতাকে অনুপমা করে 
তুলেছেন কয়েকটি রূপব্যঞ্জনার বর্ণসম্পাতে। নিবেদিতার তাপসী 
মৃত্তিকে অবনীন্দ্রনাথ এই ভাবে চিত্রিত করেছেন £ “গলা থেকে 
পা পর্যস্ত নেমে গেছে সাদা ঘাগরা, গলায় ছোট্ট ছোট রুদ্রাক্ষের 
মালা; ঠিক যেন সাদা পাথরের গড়া তপন্ষিনীর মূর্তি একটি ।” 
“চন্দ্রমণি দিয়ে গড়া” মৃতিমতী মহাশ্বেতার সঙ্গেই যিনি তুলনীয়া, 
“তার কাছে গিয়ে কথা কইলে মনের বল পাওয়া যেত।-*.**, 
নিবেদিতার কি একটা মহিমা ছিল, কি করে বোঝাই যে কেমন 
চেহারা, ছুটি যে দেখিনি আর, উপমা দেব কি?” এই নিরুপম 
সৌন্দর্য, যিনি “স্যগ্টিরাগ্যেব ধাতুঃ” ভার সেই অপার্ধিব লাবণ্য ও 
অনমনীয় বীর্ধ ভারতীয় মনীষীদের যে কত দিক থেকে আকুষ্ট 
করেছিল, ভার পরিচয় পাওয়! যাবে সমসাময়িক ইতিহাসের মধ্যে । 
ধাদের সঙ্গে তার মতের মিল হত না, তারাও তাকে ভয় ও শ্রদ্ধা 


+ এই প্রবন্ধে বাবহৃত কোন কোন তথা ও উদ্ধৃতি প্রব্রাজিকা মুকতি্রাণায় 
“ভগিনী নিবেধিত্তা' থেকে নেওয়া হয়েছে। 
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করতেন । ত্রাঙ্মসমাজের বিপিনচন্দ্র পালের সঙ্গে ভার প্রায়ই কথা 
কাটাকাটি হত। বিপিনচন্দ্র নিবেদিতার হিন্দুধর্মের প্রতি প্রবল 
অনুরাগ ও আসক্তিকে তেমন পছন্দ করতেন না। ফলে ছু'জনের 
বাক্যলাপে প্রায়শই স্ষুলিঙ্গের বর্ষণ হত। কিন্ত দু'জনের মত ও 
আদর্শ ভিন্ন হলেও বিপিনচন্দ্র এই মহীয়সী রমণীকে শ্রদ্ধাদানে 
কুপণতা। করেন নি। তিনি বলেছেন, “নিবেদিতা ভারতবর্ষকে যেরূপ 
ভালোবাসিতেন, তারতবাসীও ততটা ভালোবাসিতে পারিয়াছে 
কি না সন্দেভ।” দীলেশচন্দ্র সেন ভার 1315107) ০ 7342224 
127024206 27%2. 17212721117-এর পাগুলিপি নিবেদিতাকে দিয়ে 
দেখিয়ে এবং সংশোধন করিয়ে নিতে প্রায়ই বোসপাড়া লেনের 
নিবেদিতার বাসায় আসতেন | নিবেদিতা প্রতিদিন সকাল থেকে 
রাত দশট। পধন্ত দীনেশচন্দ্রের জন্য নিংস্বার্থভাবে অমানুষিক পরিশ্রম 
করতেন | দীনেশচন্দ্র তার কমৈষণার মধো গীতার নিষ্ষাম কর্মের 
জীবন্ত বিগ্রহকে দেখতে পেয়েছিলেন; তার সম্বন্ধে লিখেছিলেন 
“এরূপ নিঃম্বার্থ, আত্মপরভাব-বিরহিত, প্রতিদান সম্পর্কে শুধু সম্পূর্ণ- 
রূপে উদাসীন নহে, একান্ত বিরোধী-কাধে তন্ময় লোক আমি 
জীবনে বেশী দেখিয়াছি বলিয়। জানি না। তিনি আমাকে নিষ্ষাম- 
কর্মের যে আদর্শ দেখাইয়াছেন, তাহা! শুধু গীতায় পড়িয়াছিলাম-_ 
ভাহার মধ্যে এই ভাবটি পূর্ণভাবে পাইয়াছিলাম।” বিনয় সরকার 
ষার স্বভাবসিদ্ধ তিধক ভাষায় বলেছিলেন, “নিবেদিতা তুখোড় 
মেয়ে, মগজটা ছিল ভারী ধারালে।। পাশ্চাতা স্বাদেশিকতা, 
ভাবনিষ্ঠা, রোমার্টিকতা ইত্যাদি রসে তার চিন্তাভাণ্ডার ছিল ভরপুর | 
সেই চিত্ত আর ব্যক্তিত্ব তিনি ঢেলে দিয়েছিলেন রামকুষণ” 
বিবেকানন্দের মারফং ভারত, ভারতীয় জনসাধারণ আর ভারতীয় 
সংস্কৃতির পায়ে।” সে যুগের অগ্নিহোক্রী বিপ্লবী ও সন্ত্রাসবাদীদের 
সকলেই তার বথা শ্রদ্ধার সঙ্গে উল্লেখ করেছেন । ভৃপেন্্রনাথ দত্ত, 
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বারীজ্রকুমার ঘোষ, তারকনাথ দত্ত প্রভৃতি বিপ্লবীরা তার কাছ 
থেকেই নব্জীবনের দীক্ষা লাভ করেছিলেন । এমন কি, তৎকালীন 
গুপ্ত আন্দোলন ও রক্তক্ষরা সন্ত্রাসবাদের সঙ্গে ভার ঘনিষ্ঠ সংযোগ 
ছিল, এমন কথাও বিপ্লবের ইতিহাসকারের। মনে করেন । আবার 
অপর দিকে শিল্পী নন্দলাল বলেছেন, ভারতশিল্পের যথার্থ মূল্যাবধারণা 
সম্বন্ধে তাকে উদ্বুদ্ধ করেন নিবেদিতা । নিবেদিতার বিচিত্র ব্যক্তিত্ব 
সে যুগের তারতের জ্ঞানী, কর্মী, দেশসেবক, সমাজসেবী, বিপ্লবী, 
শিল্পীকে নব নব জীবনপ্রতায় দিয়েছিল | কমলহীরে থেকে বিচ্ছুরিত 
আলোক-কণিকা কত দিকে ছড়িয়ে পড়ে তা কে বলতে পারে ? 


ই 


এবার আমরা- রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে নিবেদিতার স্বরূপ আলোচনা 
করব । তার “নিবেদিতা প্রবন্ধটি নিবেদিতার দেহত্যাগের অল্প পরেই 
। ব্লচিত হয়েছিল । নিবেদিতার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের বিশেষ শ্রদ্ধা-গ্রীতির 
সম্পর্ক ছিল, ঠাকুরবাড়ীতে নিবেদিতার যাতায়াতও ছিল। একদা 
রবীন্দ্রনাথ নিবেদিতাকে নিজ সন্তানের শিক্ষার ভার গ্রহণের জন্য 
অনুরোধ করেন । সেই প্রসঙ্গে তার সঙ্গে নিবেদিতার শিক্ষাসম্পর্কে 
আলাপাদি হয়। কবিগুরু এই প্রসঙ্গে তারই প্রসঙ্গ উত্ধাপন করে 
নিবেদিতার চারিত্র-পরিচয় দিতে অগ্রসর হয়েছেন । যখন তিনি এই 
প্রবন্ধ রচনা করেন, তখন নিবেদিতার সগ্ভ তিরোধানে তার মন 
'শোকাচ্ছন্ন । তবু তিনি শোকের মেঘাপসারণ করে নিবেদিতার উ্জন্বল 
স্বরূপকে দিব্যবিভায় তুলে ধরেছেন । 

বিবেকানন্দ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ অতিশয় মিতবাক | “রবীন্দ্রনাথ ও 
বিবেকানন্দ সমসাময়িক হইলেও উভয়েই পরস্পর সম্বন্ধে আশ্চ্- 
ভাবে উদাসীন । একের সমযাময়িক রচনার মধ্যে অন্যের উল্লেখ 
নাই ।-*"**"বিবেকানিন্দের ধর্মবিজয় সমসাময়িক ভারতের চিত্তকে 
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এমন আশ্চর্ষভাবে মথিত করিয়াছিল, অথচ রবীন্দ্রনাথের সমকালীন, 
রচনার কোথাও তাহার পরিচয় পাই না” ( প্রভাতকুমার 
মুখোাপাধায়ের “রবীন্্র-জীবনী', ২য় খণ্ড )। অবশ্য বিবেকানন্দ সম্বন্ধে 
রবীন্দ্রনাথ যে একেবারে তৃষ্ণীন্তাব অবলম্বন করেছিলেন তা! নয়। 
স্বামীজীর ঠিরোধানের ছ'বৎসর পরে তিনি একটি প্রবন্ধে (পু ও 
পশ্চিম'--১৩১৫ সনের ভাদ্র মাসের পপ্রবাসী'তে প্রকাশিত) 
বিবেকানন্দ সম্পর্কে বলেছিলেন £ 
“অল্পদিন পূর্বে বাংলা দেশে যে মহাত্মার মৃত্যু হইয়াছে সেই 
বিবেকানন্দ পৃধ ও পশ্চিমে দক্ষিণে ও বামে রাখিয়া মাঝ- 
খানে দাড়াইতে পারিয়াছিলেন । ভারতবর্ষের ইতিহাসের 
মধ্যে পাশ্চাত্কে অস্বীকার করিয়া ভারতবধকে সঙ্ধীর্ণ 
সংস্কারের মধো চিরকালের জন্য সন্কৃচিত করা তাহার 
জীবনের উপদেশ নহে । গ্রহণ করিবার, মিলন করিবার, 
স্থজন করিবার প্রতিতাই ঠাহার ছিল। তিনি ভারতবর্ষের 
সাধনাকে পশ্চিমে ও পশ্চিমের সাধনাকে ভারতবষে দিবার 
লইবার পথ রচনার জন্য জীবন উতমর্গ করিয়াছিলেন 1” * 
(সমাজ ) 
এখানে পরিমিত ভাবায় তিনি বিবেকানন্দের প্রতি অপরিমিত শ্রদ্ধ! 


সদ 


* আর এক প্রসঙ্গে তিনি বলেছিলেন, “বিবেকানন্দ বিলাতে যদি বেদাস্ত 
প্রচার করেন এবং ধর্মপাল যদি সেখানে ইতরাজ বৌদ্ধ সম্প্রদায় স্থাপন করেন, 
তাহাতে যুরোপের গায়ে বাক্গে না, কারণ ফুরোপের গা রাষ্টীতম্ত্র।” (স্বদেশ 
“সমাজডেদ* ) 

এখানে এ অন্তধোর তাৎপর্য, রাষ্ট্রতস্ত্ে-উত্ধ,দ্ধ ইংরেজ জাতি বিবেকানন্দ ও 
ধর্মপাল প্রচারিত ধমপাধনার প্রতি উদ্বাসীন, কারণ ধর্জ তাদের জীবনের প্রধান 


জন লয় 


রবীন্দ্রনাথ ও নিবেছিতা -প্রসঙ্গ ২৪৩ 


জ্ঞাপন করেছেন । কিন্তু তা হলেও একথা স্বীকার করতে হবে ষে, 
বিবেকানন্দের জীবনসাধনা, বিশেষতঃ ধর্মবিশ্বাস ও কৃত্যের প্রতি 
রবীন্দ্রনাথের সমর্থন ছিল না, যদিও স্বামীজীর নরসেবাব্রত, শিক্ষা 
প্রচার, সমাজ গড়ার প্রচেষ্টা ও আধুনিক মনৌতাব সঞ্চারের প্রয়াসকে 
তিনি শ্রদ্ধা করতেন বলে মনে হয় । নিবেদিতার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের 
পূর্ে রবীন্রনাথের মনে বিবেকানন্দের পাশ্চাত্যে বেদাস্তপ্রচার বিশেষ 
কোন উৎসাহ স্ষ্টি করতে পারে নি। তিনি তাই স্বামীজীর শিল্কা। 
নিবেদিতাকে সাধারণ শ্বীস্টান মিসনারি মহিলাদের ভগিনীস্থানীয় 
মনে করেছিলেন £ 

“আমি ভাবিয়াছিলাম, সাধারণতঃ ইংরেজ মিশনরি মহিলারা 

যেমন হইয়া থাকেন, ইনিও সেই শ্রেণীর লোক, কেবল 

ইহার ধর্মসম্প্রদায় স্বতম্্ ।” (“ভগিনী নিবেদিতা? ) 
অর্থাৎ নিবেদিতার ধর্মবিশ্বাস অনেকটা খ্রীস্টান মিসনারিদের মতো! 
সঙ্কীর্ণ পরমত-অসহিষু, অযৌক্তিক এবং রক্ষণশীল। তবে তিনি 
খ্রীস্টানী আদর্শ গ্রহণ করেন নি, বিবেকানন্দের প্রভাবে হিন্দুর স্মার্ত, 
আচারী ধম্াদর্শ ও সনাতনী ভাবধারাকে গ্রহণ করেছিলেন । স্ভরাং 
অনুমান করতে বাধা নেই, প্রথমদিকে রবীন্দ্রনাথের মন নিবেদিতার 
প্রতি পুরোপুরি প্রসন্ন হতে পারে নি। ভেবেছিলেন, তৎকালীন 
হিন্দুসম্প্রদায়ের হাস্যকর “আযামি'র মতো৷ এর ধর্মাদর্শও একপ্রকার 
উগ্র অহং-বোধের নামাস্তর | তাই তাকে শুধু তার সঙ্তানদের 
শিক্ষরিত্রীরপে কল্পনা করে তার কাছে সেই প্রস্তাব করেছিলেন । 
কিস্তু সামান্ত আলাপেই তিনি ভগিনীর মধ্যে অসামান্যা নারীকে 
প্রত্যক্ষ করলেন, ধাকে সাধারণ ধর্মপ্রচারিকার পংক্তিতে স্থাপন 
করতে তিনি স্বতই কুষ্ঠা বোধ করেছেন । নিবেদিতা বিদেশিনী 
শিক্ষযিত্রী হয়ে এদেশে আসেন নি, তিনি “বাগবাজারের একটি বিশেষ 
গলির কাছে” আত্মনিবেদন করেছিলেন, “সেখানে তিনি পাড়ার 


2] উনিশ-বিশ 


মেয়েদের মাঝখানে থাকির়। শিক্ষা! দিবেন তাহা নহে ; শিক্ষ1 জাগাইয়! 
তুলিবেন 1” বন্মতঃ এই সময়ে রবীন্দ্রনাথও সমগ্র জাতির জীবনে শিক্ষা] 
জাগিয়ে তুলবার শ্বপ্ন দেখছিলেন । এই অংশে নিবেদিতার সঙ্গে ঠার 
মানপিক একা স্থাপিত হল । নিবেদিতা এই প্রসঙ্গে বললেন, “বাহির 
হইতে কোনে একটি শ্শিক্ষা গিলাইয়া দিয়া লাভ কী? জাতিগত 
নৈপুণ্য ও বাক্তিগত বিশেষ ক্ষমতারপে মান্নষের তিতরে যে জিনিষটা 
আছে তাহাকে জাগাইয়া চোলাই আমি যথার্থ শিক্ষা মনে করি 1৮ এ 
আদর্শ রবীন্্নাথেরও মনোগত আদর্শ, যা তিনি উত্বরকালে 
শান্তিনিকে হনে মৃত করে চেয়েছেন । তবে এই যে জাতিগত নৈপুণ্য 
ও “বাঞ্চিগত বিশেষ ক্ষমতা -শিক্ষার এ আদর্শ মূলতঃ বিবেকানন্দের 
শিক্ষার্শ । নিবেদিতা %রুব কাছ থেকে, শিক্ষার মূল আদর্শ যে 
“জাতিগ্ধ নৈপুণোর" পটকূমিকায় বাক্তিব প্রচ্ছন্ন বাক্তিছ্ছের প্রকাশ্য 
স্ুরণ, "হাই লাশ কবেছিলেন | তবে রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাদশের সঙ্গে 
নিবেদিভাব শিক্ষাদর্শের প্রয়োগগহ কিছু পার্থকা আছে। নিবেদিতা 
মূলতঃ ভারতীয় হিন্দুর প্রচলিত সংস্কারের ওপর তিন্ডি কবে, মেয়েদের 
পারিবাবিক ও গাঠম্া ভীবনকে স্বীকৃতি দিয়ে যে শিক্ষাপদ্ধতির 
পরীক্ষা কবেছিলেন, তাতে হিন্দুর নান! ধরনের ঘরোয়া সংস্কারের 
ঢালাও বাখস্থা ছিল। ঠাব স্কুলে খুব ঘট! করে সরস্বতী পুজো হত, 
তিনি তাতে বালিকার মত্ডো উৎসাহ ও উত্তেজন! নিয়ে যোগদান 
করতেন, ক্যানীয় মেয়েদের কথকতা ও চণ্তীপাঠের আাসরে আহ্বান 
কৰতেন, মুখে মুখে তাঁদের পৌবাণিক গল্প শোনাতেন, গীতাপাঠের 
আসরে ভিনি সাগ্রহে যোগ দিতেন, মেয়েদেরও যোগ দিতে বলতেন। 
তার বিদ্ভায়তনে কুমারী, সধবা, বিধবা সবরকম ছাত্রীই ছিল। 
লোকে বলত “সিস্টার নিবেদিতার স্কুল'। তার ইচ্ছ। ছিল, বোসপাড়। 
লেনের স্কুলটি রামকু্ণ গার্লস স্কুল নামে অভিহিত হবে । ফুরোগীয়ের। 
বলতেন "বিবেকানন্দ স্কুল” । কিন্ত নিবেদিতার লোকান্তরের পর এই 


জর 


রবীজনাথ ও নিবেহিতা-প্রস্ ২৩৫ 


স্কুলটি রামকৃষ্ণ মিসনের অন্তভূক্তি হলে এর নাম রাখ হয় 'ভ্রীরামকৃফ 
মিসন সিস্টার নিবেদিতা গার্লস স্কুল" । 

নিবেদিতা কন্যা, মাতাঃ বধূদের জীবনে সম্পূর্ণ ভারতীয় রীতিতে, 
প্রাচীন ও নবীন এঁতিহাকে সমন্বিত করে যে শিক্ষার পরিকল্পনা ও 
পরিচালনা করেছিলেন, তার প্রয়োগবিধি ও খুটিনাটি বিষয়ের সঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথের মতের মিল ছিল না; কিন্তু নিবেদিত যে সাধারণ 
স্ীলোকের ভিতর দিয়ে ভারতীয় নারীর স্বাভাবিক শিক্ষাসংস্কারকে 
জাগিয়ে তুলতে চেয়েছেন, তাদের মনের প্রবণনা অনুসারে শিক্ষা 
বিধিকে কেটেছেটে নিতে প্রস্তুত হয়েছেন, এজন্য রবীন্দ্রনাথ তার 
ছুরহ সাধু প্রচেষ্টাকে বিশেষ প্রশংস। করেছেন । 

নিবেদিতা “একান্ত ভালোবাসিয়া সম্পূর্ণ শ্রদ্ধার সঙ্গে আপনাকে 
ভারতবধে দান কবিয়াছিলেন, তিনি নিজেকে কিছুমাত্র হাতে রাখেন 
নাই ।” রবীন্দ্রনাথ নিবেদিতার এই আশ্চয, অপরিমেয়, নিত্যগুদ্ধ 
আত্মনিবেদনকে তক্তের দৃষ্টিতে আরতি করেছেন । ১৮৯৯ সালে ২৫শে 
মার্চ নিবেদিতাকে দিয়ে স্বামীজী শিবপুজে! করিয়ে নিলেন, তারপর 
তাকে ব্রহ্মচারিণীব ত্রতে দীক্ষা দিলেন, স্াকে তগবামের চরণে 
নিবেদন করে দিয়ে কুমারী মার্গারেট নোবলের নতুন নামকরণ 
করলেন- নিবেদিতা | এই দিন নিবেদিতার নব জন্মলাত হল । সেই 
পবিত্র প্রভাতের কথা স্মরণ করে নিবেদিতা লিখেছেন, “সেই 
প্রভাতটি জীবনের সবাপেক্ষা আনন্দময় প্রভাত |” সেইদিন থেকে 
তিনি শুধু ঈশ্বরের কাছে নয়, সমগ্র ভারতের কাছে নিবেদিত হলেন । 
তার জন্য তাকে ভারতীয় হিন্দু সন্্যাসিনীর মতে। স্বকঠোর ব্রতকৃত্য 
পালন করতে হয়েছে। কিন্তু আসলে তিনি সমস্ত ভারতের কল্যা 
মুক্তি, উৎকর্ষ ও গৌরবকে জাতির জীবনে নতুন করে প্রতিষ্ঠিত করবার 
বাসনায় সমস্ত জীবন সমর্পণ করেছিলেন । অভ্যস্ত জীবন স্বদেশী 
আচার সম্পূর্ণরূপে বর্জন করে দরিদ্র ভারতের সেবায় তার সুমহৎ 


বগি উনিশ-বিশ 


আত্মনিয়োগকেই আত্মনিবেদন বলে। কলকাতায় প্লেগের সময়ে তার 
বরাতয়প্রদায়িণী মৃত্তি জঘন্য বস্তির নীরন্ধ অন্ধকারকে আলোকিত 
করে তুলেছিল 1 এ দেশকে কতটা ভালোবাস বায়, নিজেকে কতটা 
নিঃশেষে ও নিষ্কামভাবে দান করা যায়, "তিনি যেন তারই পরীক্ষা 
করেছেন । এই আত্মনিবেদন, যাকে প্রকৃত আত্মবিসর্জন বল। যায়, 
ভার মহন্তম কল্যাণের দিকটি রবীন্্রত্্থের অশেষ শ্রদ্ধা আকর্ষণ” 
করেছিল । এ বিষয়ে তিনি কলকণ্ঠে বলেছেন £ 
“প্রতিদিন প্রতিমুহুর্ভেই আপনার যাহা সকলের শ্রেষ্ঠ, 
আপনার যাহ! মহত্তম, তাহাই তিনি দান করিয়াছেন, সে 
জন্য মানুষ যতপ্রকার কুষ্্সাধন করিতে পারে সমস্তই তিনি 
স্বীকার করিয়াছেন । এই কেবল ঠ্াহার মনে ছিল, যাহা 
একবারে খাটি তাহাই তিনি দিবেন__নিজেকে তাহার সঙ্গে 
একটুও মিশাইবেন না--নিজের ক্ষুধাতৃষ্ণা, লাভলোকসান, 
খ্যাতিপ্রতিপত্তি কিছুই না-ভয় নয়, সঙ্কোচ নয়, আরাম 
নয়, বিশ্রাম নয় ।” ( “পরিচয় ) 
এই যে আরামবিরামহীন অনলস কর্মসাধনা, যাকে আমরা “ফলিত 
নিষফষামতত্ব* নাম দিতে পারি, তার মূল লক্ষ্য ছিল তারতের 
জনসাধারণ। এদের সেবা করা, যন করা, চক্ষুম্মান করা, এই ছিল 
নিবেদিতার একমাত্র আকাক্রা । শুধু যদি অধ্যাত্মমুখী ও বাক্িগত 
ধর্মসাধন1 তার উদ্দেশ্য হত, তা হলে তিনি সেভিয়ার দম্পতির মতো 
শৈলসানু আশ্রয় করে মুক্তিসাধনায় কালক্ষেপ করতেন ।* কিন্তু সে 
পম্থা পরিত্যাগ করে তিনি ভারতের মৃক জনসাধারণকে যেন সন্তানের 


» অবশ্ত মেভিয়ার দম্পতী বৃদ্ধবয়সে নতুন করে কর্ষোন্থমে ঝাপিয়ে পড়তে না 
পারলেও জমতী সেভিয়ার বাক্তিগত ধর্মসাধনার সঙ্গে পাহাড়ী জাতিদের 
যেবাকর্ষের ভারও নিয়েছিলেন। 


রুবীশ্রানাধ গু নিবেদিতা প্রসঙ্গ ২৭, 


যতো বুকে টেনে নিয়েছিলেন, সন্তানের মতোই আদর করতেন । 
রবীন্দ্রনাথ 'লোকমাতা" নিবেদিতার এই অপূর্ব মমস্বের পরিচয় পেয়ে 
মুগ্ধ কষ্ঠে বলেছেন ;: 
“কিন্ত মা যেমন ছেব্সেকে সুস্পষ্ট করিয়। জানেন, ভগিনী 
নিবেদিতা জনসাধারণকে তেমনি প্রত্যক্ষ সত্তারণে উপলব্ধি 
* করিতেন। তিনি এই ব্ুহৎ ভাবকে একটি বিশেষ ব্যক্তির 
মতোই ভালোবাসিতেন। তাহার হৃদয়ের সমস্ত বেদনার 
দ্বারা তিনি এই 'পীপ্ল'-কে, এই জনসাধারণকে আবৃত 
করিয়। ধরিয়াছিলেন ৷ এ যদি একটিমাত্র শিশু হইত, তবে 
ইহাকে তিনি আপনার কোলের ওপর রাখিয়া আপনার 
জীবন দিয়া মানুষ করিতে পারিতেন |” ( "পরিচয় ) 
অথচ এই 'আওয়ার পীপল' বলে তিনি যাদের বুকে টেনে ন্িতন, 
তাদের কাছ থেকেই প্রতিকূল ও অসম্মানজনক ব্যবহার পেতেন 
বেশী। তিনি দীক্ষা! নিয়ে ব্রতচারিণী হয়েছিলেন, নিত্যশুদ্ধ জীবন- 
'যাপন করে গেছেন, হিন্দুধর্মের তত্ব ও আচারানুষ্ঠানের কৃত্য প্রকৃত 
হিন্দুর চেয়েও নিষ্ঠাভরে পালন করেছেন । কিস্ত খ্রীস্টান জনক-জননী 
থেকে ম্্তাদেহ পেয়েছিলেন বলে হিন্দুর সমাজ ও দেবমন্দিরের দ্বার 
অনেক সময় তার যুখের ওপরেই রুদ্ধ হয়ে যেত। ভার স্কুলের কোন 
কোন ছাত্রী তার স্পুই জল পানে সঙ্কৃচিত হত, গৃহের দাসীও 
কর্মাবসানে ম্লান করে শুদ্ধ হত। বিবেকানন্দের প্রিয় শিষ্য শরৎচন্দ্র 
চক্রবতার মতো৷ মহাশয় ব্যক্তিও নিবেদিতার দেওয়! মিষ্টান্ন সেবনে 
ও জলপানে অতিশয় বিব্রত বোধ করতেন । আমাদের এই সমস্ত 
ছোটখাট আচার-বিচারের গণ্তীর সীমা নিবেদিতাকে নিশ্চয়ই বিদ্ধ 
করত, কিন্ত তিনি হাসিমুখেই সে সব অসম্মান সহা করেছিলেন । এ 
জাতিকে তিনি যথার্থই প্রাণ দিয়ে ভালোবেসেছিলেন। একি শুধু 
রোমার্টিক অতীতকে ভালোবাস! 1 সাক্কৃত পু'থিপুরাশে পড়া কল্লিত 


২৯৮ উনিশ-বিশ 


ভারতবধষের দিকে কল্পনানয়নে চেয়ে থাকা? এ হল প্রতিদিনের 
প্রত্যক্ষ বান্তবতার সঙ্গে সংযোগ ; ধূলামাটি মেখেই তিনি ধূল! থেকে 
মান্ধবকে তুলে নিয়েছেন । শুধু মহৎ আইডিয়াকে ভালোবাসলে 
তিনি কিছুতেই এ জাতির নীচত! ও অসম্পূর্ণতার ক্রটিকে ভুলতে 
পারতেন না। মা তো সম্তানের দোষগণ বিচার করে না, সম্তান যত 
অকৃতী, যত অবুঝ, যত ছুরম্ত, মায়ের স্েহ যেন তারই প্রাতি তত বেশী 
উৎসারিত হয়। নিবেদিত! নিঃশেষে নিজেকে বিলিয়ে দিয়েছেলেন । 
কিন্তু অনেক সময়ে আমরা আচার-বিচারের গণ্ডা টেনে তাকে বিমুখ 
করেছি, সব সময়ে প্রসন্ন মনে দ্যয়ার খুলে অত্যর্থনা করতে 
পারি নি। 


৩, 


নিবেদিতা যে ভারতকে ভালোবাসতেন, সে ভারত প্রতিদিনের 
ধূলিমলিন ভাবতবধ, বাজনৈতিক ও সামাজিক কারণে যে তারত 
ভশ্মাচ্ছাদিত বছর মতো নিশ্রভ হয়ে ছিল। নিবেদিতা সেই 
ভম্মাবশেষ ফুৎকাবে উড়িয়ে দিয়ে বহ্ছির দাহিকা শক্তিকে আবার 
জাগিয়ে দিতে চেয়েছিলেন । 'অথচ ধাদের নিয়ে তার কাজ-কারবার, 
তাদের 'মনেকের সঙ্গেই ভার মতের মিল ছিল ন1। যাদের তিনি 
ভালোবাসতেন, সেবা করতেন, তারা অনেক সময়ে তার যোগ্য 
ছিল না। অনেকে তাকে নানাভাবে প্রতারণাও করেছে। তবু তিনি 
এই হতভাগ্য জাতিকে “শাবকবেষ্টিত বাদিনীর মতো” ভালো" 
বাসতেন কি করে ? এই তব্বকথাটি রবীন্নাথ চমৎকারভাবে ব্যাধ্য। 
করেছেন £ 

“শিবের প্রতি সতীর সতাকার প্রেম ছিল বলিয়াই তিনি 

অর্ধশনে অনশনে অগ্রিতাপ সন্ধ করিয়া আপনার অত্যন্ত 

সৃকুমার দেহ ওচিত্তকে কঠিন তপস্ঠায় সমর্পণ করিয়াছিলেন। 


রবীজ্নাখ ও নিবেষিতা “প্রসঙ্গ ২০৯ 


এই সতী নিবেদিতাও দিনের পর দিন যে-তপস্থা। করিয়া- 
ছিলেন, তাহার কঠোরত। অসহা ছিল-_তিনিও অনেকদিন 
অর্ধাশন অনশন স্বীকার করিয়াছেন, তিনি গলির মধো যে 
বাড়ির মধ্যে বাস করিতেন সেখানে বাতীসের অভাবে 
গ্রীষ্মের তাপে বীতনিজ্র হইয়া রাত কাটাইয়াছেন, তবু ভাক্তার 
ও বান্ধবদের সনিবন্ধ অন্তরোধেও যে বাড়ি পরিত্যাগ করেন 
নাই ; এবং আশৈশব তাহার সমস্ত সংস্কার ও অভাসকে 
মুহতে মুহুতে পীড়িত কবিয়া ভিনি প্রফুল্ল চিত্তে দিন যাপন 
করিয়াছেন -ইহা যে সম্ভব হইয়াছে এবং এই সমস্ত স্বীকার 
করিয়াও শেষ পযন্ত হাহার তপস্যা ভঙ্গ হয় নাই তাহার 
একমাত্র কাবণ, ভাবতবর্ষের মঙ্গলেব প্রতি ভাহার গ্রীতি 
একান্ত সতা ছিল, তাহা মোহ ছিল না, মান্বষের মধো যে 
শিব আছেন, সেই শিবকেই এই সতী সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ 
কবিয়াছিলেন ।” ( পরিচয় " ) 
সতী-উম। কদাচারা, ভম্মভষিভ, শ্মশানবাসী শিবের মধো ভাবের রস 
থুঁজে পেয়েছিলেন । ভাই হেমভুকুমারা নগ্ক্ষপণকের গলে বরমাল্য 
দিয়েছিলেন । নিবেদিতা ও এ দেশের দীন-হুধল জনসাধাবণের বাইরের 
মলিনত দেখে বিষুখ হন নি, এদের প্রাণপুরুষকে শ্রদ্ধা জানিয়ে 
মানুষগুলিকে সম্সেহে বুকে তুলে নিয়েছেন । শুধু তাই নয় কোন 
প্রতিকূল সমালোচক বা বিদেশী এই জনসাধারণকে কোন কঠোর 
কথা বললে, ব্যঙ্গ করলে নিবেদিতা রুদ্রাণীর মুভিতে আবিভত 
হতেন । যে রাজশক্তি এদেশের গপর চগ্ুনীতি চালাচ্ছিল, সে 
শক্তি ভারই স্বদেশ থেকে উখিত হয়েছে; তাই তাদের প্রতি 
তার মনে শুধু ছলিবার ঘ্বণা সঞ্চিত হয়েছিল। তার বিরুদ্ধে 
দাড়াবার জন্য তিনি সমকালীন বিপ্লবী আন্দোলনকে কতদিক 


থেকে যে সহায়তা ও প্রভাবিত করেছেন তার কথ সে যুগের 
উ. বি.--১৪ 


১৭ উদিখ-রিগ 


বিপ্লবীযা ভক্তির সঙ্গে স্মরণ করতেন । ভারতবর্কে ভালোবাস! ভার 
আত্মার অত্যাজ্য ধর্মে পরিণত হয়েছিল | তাই সেই ভারতবধের 
অঙ্গে হার! হত্যক্ষেপ করতে চায়, তারা ইংরেজ শাসকই হ্থোক, 
বিদেশী শ্রীস্টান মিসনারি হোক, বা! নব্য “রিফর্মড্‌ হিগুজ' হোক, 
তিনি তাদের সামনে করালী মুতি ধরে অবতীর্ণ হতেন । এই জন্যই 
তিনি সধাগ্রে ভারতের রা্ত্িক স্বাধীনভার এতটা প্রয়োজন বোধ 
করেছিলেন । 

ধমমতে নিবেদিতা ছিলেন বৈদাস্তিক হিন্দু এর সঙ্গে ভার মনে ছিল 
গতীর শাক্তভাব । আদ্যাশক্তি তার হৃদয়ে বল সপ্ধার করেছিলেন। 
রাষ্ট্রদর্শনে তিনি চূড়াস্ত পথের পথিক । ঘোর বিপ্লবী, যারা শুধু হোম- 
রুল চাইত, ইংরেজের উপনিবেশিক স্থায়ন্শাসনের নিরাপদ 
আশ্রন্নতলে বাস করতে পারলেই নিজেদের ধন্য মনে করত, তিনি 
তাদের ভীরুতাকে বাক্যবাণে তন্ম করতে চাইতেন । শাসক-শোষক 
ইঈংরেজের প্রতি তার ঘ্বণ। ছিল ছুনিবার । শ্রীমতী ম্যাকলাউডকে 
লেখা তার চিঠিপত্রেই তাদ্ব জলন্ত প্রমাণ পাওয়া যাবে। তাই সে 
ষুগের বিপ্লবীবা তার চারদিকে বুস্ত রচনা! করেছিলেন । শ্রীঅরবিন্দ 
থেকে শুরু করে প্রায় সমস্ত বিপ্লবী তার কাছ থেকে আদর্শলাভ 
করেছিলেন | বস্ততঃ ভারতের রাজনৈতিক পটতলে নিবেদিতা বজ্জ- 
ধারিণী হয়ে আবিভূত হয়েছিলেন । এই অসহিষ্ণু আইরিশ কন্তা। 
ভারতকন্যক। হলেন বটে, কিন্তু শিরাধমনীর মধ্যে আইরিশ রক্তের 
তাগুব মিলিয়ে যায় নি। তার রাজনীতিতে আপোব-রফার স্থান ছিল 
না। বন্তরবং অমোঘ আঘাতে অত্যাচারীর ওপর তেঙে পড়াই তার 
রাছ্নীতি। ভারতের কল্যাণ ও স্বাধীনতা ছিল তার দিবারাত্রির স্বপ্ম 
ও সাধন । তার স্কুলের মেয়েদের কাছে প্রাচীনকালের বীর ভারছের 
কখ! বলতে বলতে তিনি আত্বহার! হয়ে যেতেন, ভাবসুঞ্চিত্তে বনে 
উউকেন “ভারতের কন্ডাগণ, তোমরা সকলে জপ করবে-_ভ্তারতব্র্য 


রবীআনাখ ও ছিংবদিতা-গ্রলঙ্ ২১১ 


ভারতবর্ষ, ভারতবর্, ভারতবর্ধ ! মা, মা, মা!” এই বলে তিনি 
নিষ্ীললয়নে জপমালা নিয়ে জপ করতেন, “ভারতবর্ষ, ভারতবর্ষ, 
ভারতবর্ষ, মা, মা, মা!” 

এক সময়ে নিবেদিতা। ভারতের জাতীয় কংগ্রেসের পতাকার পরিকল্পন। 
করেছিলেন । ১৯০৬ সালে কলকাতায় অনুষ্ঠিত জাতীয় কংগ্রেসের 
অধিবেশনে তিনি সেই ধরনের একখানি পাতাকার নিদর্শনও দেখিয়ে- 
ছিলেন-__“গাঢ় রক্তবর্ণের জমির উপর সোনালী স্ৃতার বজ্জ ও উহার 
পার্শ্বে লেখা “বন্দেমাতরম্* ।” এ সমস্ত ব্যাপারে তার মধ্যে একটা 
প্রচণ্ড রকমের যোদ্ধত্বভাব ফুটে উঠত। তার চরিত্রের চারিদিকেই 
কোমলতার সঙ্গে প্রধর্ধী আক্রমণের ভাব ছিল। ১৯০৫ সালে তিনি 
48855556 255245%% নামে যে পুস্তিকা রচনা করেন তাতে তিনি 
হিন্দু ধর্মের বৈকল্য দূর করে তাকে বীর্ধের মধ্যে স্থাপন করতে 
চেয়েছিলেন । 

রবীন্দ্রনাথ নিবেদিতার নিকট-সংস্পর্শে এসে তার চরিত্রে “প্রবল শক্তি” 
ও “যোদ্বত্ব” ভাবের সাক্ষাৎ লাভ করেছিলেন- যাকে তিনি “ছু্দান্ত 
জোর” ও “বাঘিনীর মতে। প্রচণ্ড স্েহ” বলেছেন । নিবেদিতার প্রতি 
তিনি গভীর শ্রদ্ধা বোধ করলেও এই “বলবান আক্রমণের বাধা” 
কিছুতেই উত্তীর্ণ হতে পারেন নি। তার প্রতি রবীন্দ্রনাথের একই 
সঙ্গে “গভীর বাধা” এবং “গভীর ভক্তি” জাগ্রত হয়েছিল । গভীর 
ভক্তি কেন জেগেছিল, রবীন্দ্রনাথ নিবেদিতার ত্যাগপৃত বৈরাগিণী 
মৃত্তি ব্যাখ্য। প্রসঙ্গে সবিস্তারে তা বলেছেন। কিন্তু তার চিত্ততলে 
নিবেদিতার প্রতি বাধা এল কোন্‌ রন্্রপথে, তার কারণ আলোচন! 
কর! যেতে পারে। | 

রবীজ্জনাথ শাস্তরসাস্পদ গপনিষদিক ভক্তি ও বৈকব লীঙ্গারসে মুগ্ধ 
হয়েছিলেন । হিন্বুর পৌরাণিক এঁতিহা, এবং বিবেকানন্দ-প্রচারিত 
ধর্ম-দর্শননীতি তার মনোমতে। এবং প্রীতিকর ন! হওয়াই স্বাভাবিক । 


8১ উনিশ-বিশ 


একথা এঁতিহাসিক সত্য যে, উনিশ শতকের শেষদিকে বাংলায় 
ব্রাঙ্মমতাদর্শ হীনবল হয়ে পড়ে। পৃবেই তা ত্রিধাবিতক্ত হয়ে যায় 
এবং যুক্তিবাদ ও স্বদেশ-প্রেমকে পৌরাণিক হিন্দু আদর্শ আশ্রয় করে, 
প্রাচীন এঁতিহাকে যুগোপযোগী রূপ দান করে জনমনে এবং শিক্ষিত 
তারতবাসীর চিত্তে অভিনব প্রতিক্রিয়। স্ষ্টি করে । একে কেউ কেউ 
[71000 1২০51521,) 6০713115010 1২6109,15591006, [২6-01161119- 
6100. 01 11200122115 10 71000 0185 অথবা [২-০0:101269- 
0010. 0৫6 [71001015170 716) 1086101021 0185 *% ইত্যাকার নাম দিয়ে 
থাকেন | এ সব নামরূপের চটকদারী বৈচিত্র্য বাদ দিলেও একটা 
এতিহাসিক তথ্যকে কিছুতেই অস্বীকার করা যায় না যে, এই যুগে 
তারতবধে, বিশেষতঃ ৰাংল। দেশে হিন্দুধর্ম ও হিন্দু সমাজাদর্শের 
পটভূমিকায় হিন্দুচেতনার নবায়ন শুরু হয়েছিল । একে হিন্ু' নাম 
দিয়ে সাম্প্রদায়িক সন্কীর্ণতার জন্য বিষণ্ন এবং লঙজ্জিত হবার কারণ 
নেই। কারণ ধীরা এই আন্দোলনের পুরোধা ছিলেন, তীরা। কেউ-ই 
অযুক্তিবাদী সাম্প্রদায়িক তাবাপরন ছিলেন না| হিন্দুধর্মের শ্রোষ্ঠত্ব ও 
উদারতা সম্বন্ধে তারা ছিলেন নিঃসংশয় | কিন্তু তাই বলে অন্ত ধর্ম ব! 
অন্য সম্প্রদায়কে হীন দৃষ্টিতে দেখেন নি । শ্রীরামকৃষ্ণের যত মত তত 
পথ'-এর চেয়ে উদারতর ধর্মবোধ প্রথিবীর আর কোন্‌ ধর্মে পাওয়া 
যাবে? আরও একটি কথা, উনিশ শতকের মাঝামাঝি থেকে কয়েকজন 
মুরোপীয় তারততাত্বিক প্রাচীন ভারতের এঁতিহাকে পাশ্চাত্য দৃষ্টিকোণ 
থেকে আলোচনা, বিশ্লেষণ ও গবেষণা আরম্ভ করেছিলেন । তাদের 
অনেক সিদ্ধাস্ত ও অন্ুসন্ধান-প্রণালীর গুণগত ও গবেষণাগত মূল্য 
যাই হোক না কেন, বেদ-বেদাস্ত-স্তি-সংহিতাসংক্রাস্ত তাদের 
প্রশংসাবাণী ও তক্তির উচ্ছাস এদেশের ইংরেজীশিক্ষিত-সমাজকে 


* ববীন্্-জীবনীকার শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের মন্তব্য । 


রবীজরনাথ ও নিবেদদিতা-প্রসঙ্গ ২১৩ 
বিশেষভাবে প্রবুদ্ধ করেছিল । ম্যাক্স্ম্যলর এদিক থেকে হিন্দু- 
ভারতের প্রস্ভৃুত উপকার করেছিলেন । 
সমসাময়িক কালে বঙ্কিমচন্দ্রের নেতৃত্বে বিশুদ্ধ যুক্তিমার্গের আধারে 
পৌরাণিক সাহিত্যের বিচার-বিশ্লেষণ নতুন দিকে মোড় ফিরল। 
স্রীরামকৃষ্*-বিবেকানন্দের আদর্শে স্মৃতি-সংহিতা-সাহিত্য-পুরাঁণের 
অন্তনিহিত গভীর তাৎপর্য শিক্ষিত বাক্তিদের অন্তরে নতুন করে 
শ্রদ্ধাবিশ্বাসের ভাব জাগিয়ে তুলল | এদের মধ্যে বহ্ছিমচন্দ্রের প্রভাব 
অপেক্ষাকৃত সীমাবদ্ধ ভূখণ্ডে, অর্থাৎ বাংলাভাষী অঞ্চলে এবং 
ইংরেজীশিক্ষিত-সমাজে প্রসার লাভ করল। কিন্ত শ্রীরামকুষণ- 
বিবেকানন্দের আদর্শ সমগ্র ভারতের নানা স্তরেই নতুন আশার 
বিছ্যুৎস্পর্শ সঞ্চার করেছিল । বঙ্কিম-বিবেকানন্দের পুরাতন এতিহাকে 
নতুনভাবে ব্যাখা। ও গ্রহণের ইঙ্গিত প্রভৃতি ব্যাপার, ব্রাহ্মসমাজভুক্ত 
রবীন্দ্রনাথ যিনি উপনিষদের ভাবরস, মহধি দেবেন্দ্রনাথের শাস্ত 
ভক্তি এবং বৈষ্ণব লীলারসে মুগ্ধ হয়েছিলেন, তিনি খুব একটা 
সমর্থনের দৃষ্টিতে দেখেন নি। এই আন্দোলনের সঙ্গে জড়িত নব্য 
হিন্দুধর্মের আত্মপ্রসার, দলগঠন, শিক্ষিত যুবসমাজকে স্বদেশপ্রেমাত্মক 
হিন্দুচেতনায় দীক্ষাদান-_ইত্যাদি ব্যাপার কবিগুরুর ততটা মনংপুত 
হয় নি। হিন্দুর এই নবজাগরণকে তিনি বোধ হয় প্রধর্ধা ও আগ্রাসী 
উগ্রতা বলে মনে করতেন এবং গোরার উদ্ধত উক্তির মধ্যে সেই 
দিকটার তীব্র দস্ত ও দুর্বলতাকে ফোটাতে চেয়েছিলেন । কিন্তু 
আইরিশ গোরার সঙ্গে আইরিশ মার্গারেট নোবলের কোন দিক 
দিয়েই মিল ছিল না। গোরার হিন্দুসংস্কারের অনেকটা উচ্ছাস 
হরচন্দ্র বিদ্যাবাগীশের শিক্ষা ও উপদেশের ফল । ভার প্রভাবেই সে 
উগ্র সনাতনী হয়ে উঠেছে । “দেশের যাহা-কিছু আছে তাহার সমস্তই 
সবলে ও সঙর্বে মাথায় করিয়া লইয়! দেশকে ও নিজেকে অপমান 
হইতে রক্ষা” করবার সাধনা তার যতই আন্তরিক হোক, আসলে 


২১৪ উর্জিশ-খিশ 


সে আইডিয়ার সাধনা! করেছে, মান্ষের নয় । কাঁজেই দেশভ্রষণের 
উপলক্ষে খন তার সঙ্গে নানা-সংস্কারে-জড়িত ও জাড্য-আশ্রিত বৃহৎ 
পিগুবৎ হিন্টুসমাজের যোগ ঘটল, তখন তার তথাকথিত স্ুুমহৎ 
হিন্দুত্বের খোলস ধীরে ধীরে শিথিল হয়ে এল, নন্দের অপমৃত্া-রূপ 
একটি ঘটনায় তার বিশ্বাসের গ্রন্থিও শ্লথ হয়ে গেল। তার চিত্ত- 
পরিবর্তনের এষ্ট হল নঙর্থক দিক । এর অস্ত্যর্থক দিক হল পরেশবাবুর 
সীমাগণ্তীক্কীন উদার মানবধর্ণ এবং স্থচরিতার ন্গিপ্ক-স্থকুমার নারী- 
হাদয়ের স্পর্শ। সুতরাং যে মুহুর্তে গোরা আবিষ্কার করল, সে জন্মনৃত্রে 
ভারতীয় নয়-_স্্ীস্টান কেপ্টিক সম্তান, সে মুহুর্তেই সার হিন্দুসং-স্কারের 
শেষ বন্ধনটুকুও শিথিল হয়ে গেল। নিজ গোত্রপরিচয় সম্বন্ধে অঙ্ঞাত 
গোরার হিন্দুধমের প্রতি নিষ্ঠা মোহ মাত্র, তাই সেই মোহ ভঙ্গ 
হতে বিলম্ব হয় নি। কিন্তু নিবেদিতার “যোদ্ধত্ব' বা “জোর-জবরদন্তি'র 
মূলে কোন মোহমুগ্ধতা বা অজ্ঞতা ছিল না। ভারতের চিরাগত 
সংস্কার, তার মনপ্রাণের গৃঢ রহস্ত এবং ভাবতের বিভিন্ন শ্রেণীসম্প্রদায় 
সম্বন্ধে এই বিদেশিনী যেভাবে সচেতন ছিলেন, এ যুগের খুব কম 
ভারতীয়ই তার নাগাল ধরতে পারবেন । বিবেকানন্দের উপদেশ ও 
নির্দেশেই নিবেদিতার সমগ্র সত্তা প্রকৃত তারতবধকে জানবার জঙ্য 
বাকুল হয়েছিল, এবং অত্যান্ত গভীর ভাবে ভারত-আত্মার সঙ্গে তার 
পরিচয় হয়েছিল । মে ভারতবর্ষ একাধারে ধ্যানের ভারতবর্ষ জ্ঞান 
ও কর্মের ভারতবর্ষ, অতীতের গৌরবময় ভারতবর্ষ, বর্তমানের হতশ্রী 
ভারতবধ,_গভীর পরিচয় না ঘটলে এইট হতভাগা দেশের অসহায় 
জনসাধারণের প্রতি তীর মাতৃ্ৃদয়ের সমস্ত স্েহমাধূর্য এভাবে ক্ষরিত 
হতে পারত না । তিনি ষে আবেগব্যাকুল কণ্ঠে এই মূক জনতাকে 
408: 79০71৩' বলতেন, তা বাজনীতিকের বাকৃচাতুরী নয় ; বথার্থই 
তিনি ভারতবধকে মায়ের মতোই লালন করতে চেয়েছিলেন। 
এপেশের দোষক্রটি, 'অবক্ষয়--সব সত্তেও তিনি এই ভারতভূমিকে 


রবীজ্নাথ ও দিবেছিতা-গ্রুস্ ১ 
ভালোবেসেছিলেন। সে ভালোবাসায় কেউ আতাত দিলে তিনি 
অসহিষু হয়ে পড়তেন, তখন এই বীরাঙ্গনার কণ্ঠ থেকে বঙ্জ এবং 
নয়ন থেকে অগ্নি বিচ্ছুরিত হত। তার সেই প্রচণ্ড প্রবল ইচ্ছা" 
শক্তিকে রবীন্দ্রনাথ ততট! প্রসন্নমনে গ্রহণ করতে পারেন নি। 
নিবেদিতার প্রবল শক্তি, যাকে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন “ছর্দাস্ত জোর”, 
অর্থাৎ “পাশ্চাত্য হবতাবস্ুলত প্রতাপের প্রবলতা”-_এটা ববীঞ্জ- 
নাথের কাছে ততটা গ্রহণযোগা হয় নি । 
বিবেকানন্দ ও রবীন্দ্রনাথের ধর্মবিশ্বাসের মধ্যে প্রকাণ্ড পার্থক্য ছিল । 
রবীন্দ্রনাথের ধর্মবোধ একান্তভাবে ব্যক্তিগত উপলব্ধির ব্যাপার, তার 
সঙ্গে দলগড়া ও মতপ্রচারের কোন সম্পর্ক ছিল না। স্বদেশ ও 
হ্বসমাজ সম্বন্ধে তার সঙ্গে বিবেকানন্দের মতাদর্শের বিশেষ কেসি 
পার্থক্য ছিল না, কিন্তু মূলেই ছিল বিরোধ । একথা অবশ্য ঠিক, 
“রামকৃষ্+-বিবেকানন্দের ধর্মবিশ্বাস রবীন্দ্রনাথ তথ! ব্রাঙ্মসমাজের 
ধর্মবিশ্বাস হইতে এত পুথক যে, কাহারও পক্ষে কাহারও মতের 
সমর্থন আশ করা যায় না ।”% এই জন্যাই হিন্দুধর্মের কাছে নিবেদিতার 
একান্ত আত্মসমর্পণ বোধ হয় রবীন্দ্রনাথ সমর্থন করতে পারেন নি। 
নিবেদিতার হিন্দু সংস্কার সম্বন্ধে তিনি বলেছিলেন £ 

“আমর! হিন্দুয়ানির যে ক্ষেত্রে আছি, তিনিও ঠিক সেই 
ক্ষেত্রেই ছিলেন, একথা আমি সত্য বলিয়া মনে করি না। 
তিনি হিন্দুধর্ম ও হিন্দুসমাঁজকে যে এঁতিহাসিক ও বৈজ্ঞানিক 
দৃষ্টিতে দেখিতেন-_তাহার শাস্ত্রীয় অপৌরুষেয় অটল বেড়া 
ভেদ করিয়া! যেরূপ সংস্কারমুক্তচিত্তে তাহাকে নানা পরিবর্তন 
ও অভিব্যক্তির:মধ্য দিয় চিন্তা ও কল্পনার দ্বার অনুসরণ 
করিতেন, আমর! যদি সে পশ্থ! অবলম্বন করি তবে বর্তমান 


+ প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় রবীন্দর-জীবনী, ২র খণ্ড 
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কালে বাহাকে সর্বসাধারণে হিন্দুয়ানি বলিয়া থাকে তাহার 
ভিত্বিই ভাঙিয়া যায়। এঁতিহামিক যুক্তিকে যদি পৌরাণিক 
উক্তির চেয়ে বড়ো করিয়া তুলি তবে তাহাতে সত্য নির্ণয় 
হইতে পারে, কিন্তু নিধিচার বিশ্বাসের পক্ষে তাহ। অনুকূল 
নহে ।” ( 'পরিচয়? ) 
অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের মনে বর্তমানে আমরা যে আচার-অনুষ্ঠান, 
বারত্রত পালন করি এবং পৌরাণিক সংস্কারের দ্বার! প্রভাবিত হয়ে 
শুধু বাহ্যিক অনুষ্ঠানের প্রতি আকৃষ্ট হয়ে থাকি, নিবেদিতার হিন্দুধর্ম 
সে রকমের ছিল না। আচার-আনুষ্ঠান বাদ দিয়ে সমগ্র হিন্দুধর্মের 
যা-কিছু শ্রেয়, যাকে ভারতধর্ম বলা যায়, নিবেদিতা তারই অন্ভুরাগিণী 
হয়েছিলেন | তাই তিনি বুদ্ধদেবকে অতিশয় ভক্তি করতেন, মুসলমান 
জাতির প্রতিও তার সাধারণ আচারী হিন্দুর মতো কোন অপ্রসন্গ 
মনোভাব ছিল ন।। হিন্ু-ভারতের যে-গৌরব তার সাহিত্যে, শান্ত, 
ইতিহাসে ও শিল্লের মধো ছড়িয়ে আছে তিনি তাকেই মনেপ্রাণে 
গ্রহণ করেছিলেন । তাকেই সবত্র প্রচার করতে চেয়েছিলেন এবং 
ভারতের অন্ধ শ্শিক্ষিত সম্প্রদায়কে তার প্রতি চক্ষুম্মান করতে 
বন্ধপরিকর হয়েছিলেন। তাই রবীন্দ্রনাথ ঠাকে আচারপরায়ণ 
হিন্্ধর্মের কৃত্যমূলক দৃষ্টিকোণ থেকে বিচার করতে চান নি। এই 
প্রসঙ্গে তিনি বলেছেন £ 
“যেমনই হউক, তিনি হিন্দু ছিলেন বলিয়া নহে, তিনি মহৎ 
ছিলেন বলিয়াই আমাদের প্রণমা | তিনি আমাদেরই মতন 
ছিলেন বলিয়া তাহাকে ভক্তি করিব তাহা নহে, তিনি 
আমাদের চেয়ে বড়ো ছিলেন বলিয়াই তিনি আমাদের 
ভক্তির যোগ্য ৷ সেই দিক দিয় যদি তাহার চরিত আলোচন। 
করি তবে হিন্দুত্বের নহে, মনুষ্যত্বের গৌরবে আমরা 
গৌরবাদ্বিত হইব ।” ( “পরিচয়? ) 


সবীন্ত্রনাথ ও নিবেদিতা প্রসঙ্গ ২১৭ 


রবীন্দ্রনাথের এই উক্তির মূল তাৎপর্য হল, নিবেদিত স্বামী 
বিবেকানন্দের প্রভাবে হিন্দুধর্ম ও সমাজের অন্ুরাগিণী হয়েছিলেন 
বলে আমর! আমাদের হিন্দুয়ানির সঙ্কীর্ণ কোটর থেকে তাকে দেখছি 
এবং “আমরা বলিতেছি, তিনি অন্তরে হিন্দু ছিলেন, অতএব আমরা 
হিন্দুরা বড়ো কম লোক নই ।” হিন্দুধর্মের প্রতি ভগিনী নিবেদিতার 
অনুরাগ থাকলেও, রবীন্দ্রনাথের মতে, তাকে সাম্প্রদায়িক হিন্দুধর্মের 
কোন কক্ষেই স্থান নির্দেশ করা যায় না। একথা অবশ্য স্বীকাধ যে, 
“তাহার (বিবেকানন্দের ) আদর্শায়িত হিন্দুসমাজের সাধ্য 
ছিল না যে, আইরিশ মহিল। মিস্‌ মার্গারেট নোবল্কে 
ভগিনী নিবেদিতা আখা। দিয়া হিন্দুসমাজের কোনো পধায়ে 
কণামাত্র স্থান করিয়। দিতে পারে । সনাতন ব্রাহ্মণত্থের 
সংস্কার বর্জন না করিয়া কোনো ব্রাহ্মণ সমাজের পক্ষে 
সন্স্যাসিনী নিবেদিতার সহিত পংক্তিভোজন করাও অসম্ভব 
ছিল” ( রবীন্দ্-জীরন, ২য় )। 
অবশ্য একথা স্বীকার করতেই হবে, নিবেদিত ব্রহ্মচর্যধর্মে দীক্ষা 
নিলেও এ বিচিত্র ধর্মের স্মৃতি-সংহিতাশাসিত প্রকোষ্ঠে তার স্থান 
হওয়া সুকঠিন- সে কথ। ভার চেয়ে কে বেশী জানত? ছুতমার্গের 
তীব্রতা এই বৈরাগিণীকে নিজের জীবনে বহুবার বেদনার সঙ্গে 
লক্ষ্য করতে হয়েছে | অশিক্ষিত সমাজের কথা স্বতন্ত্র; কিন্তু 
ইংরেজীশিক্ষিত যুবকদের কেউ কেউ যখন তার সঙ্গে পানভোজনের 
ব্যবধান রক্ষা করে চলতেন, তখন তিনি যে মনে মনে কত ব্যথা 
পেতেন তার সংবাদ আমরা কতট্রকুই-বা জানি? তবু তিনি 
নিষ্ঠাবান '্সাচারী হিন্দুর হতো আচর-অনুষ্ঠান পালন করতেন, 
কখনও কখনও আমিষ আহার ত্যাগ করতেন, দেবদেবীর পুলান্ুষ্ঠানে 
সোৎসাহে যোগ দিতেন-_ -কালীপুজা-সংক্রান্ত তার বক্তৃতা ও পুস্তিকা 
নপরিচিত। শুধু হিন্দুর উচ্চতম ধর্মসাধন। ও দর্শনপ্রস্থান নয়, এ 


২১৮ উদিশ-বিশ 


ধর্মাদর্শের নানাবিধ কৃত্য ও কুলসংস্কারকে তিনি অনুসরণ করতেন, 
পালন করতেন । স্থৃতরাং তাকে শুধু ভারতপ্রেমিক ইত্ডোলজিস্ট বলে 
দেখলে ভার যথার্থ স্ববপ বোবা! যাবে না। হিন্দুর আচারমার্গ 
পরিতাগ করে তিনি শুধু হিন্দুদের নির্যাস্টরকু নিয়েছিলেন--ঠার 
চরিতরকথা থেকে তা মনে হয় না। মনেপ্রাণে, আচাবে-গনুষ্ঠানে, 
জ্ঞানে-কর্মেন্সাধনায় এই বিদেশিনী হিন্টু হবার ছুশ্চব তপন্তা 
করেছিলেন । সে সাধনার উত্তরসাধক ছিলেন ভাব গুরু স্বামী 
বিবেকানন্দ । 

নিবেদিত। মন্যাত্বের গোরবে আমাদের ধশ্য করেছেন নিশ্চয়ই, কিন্ত 
স্তার অজিত হিন্দু সংস্কারকেও অন্বীকাব কবা যায় না। সেযাই 
হোক, এই ত্বই ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার দুস্তব মতপার্থক্য 
ছিল। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ঠার মতপার্থকোর আরও একটি কারণ-_ 
নিবেদিতার চণড রাজনীতি । এদিক থেকে তিনি বিপ্লবী আদশের জ্বলন্ত 
শিখাস্থরূপিণী ছিলেন । াব ভারতপ্রেম নিতান্ত অহিংস ছিল না। 
মহ্বাত্মা গান্ধী ১৯০১ সালে একবার বাগবাজাবে নিবেদিতাব বাসায় 
এসে আলাপাদি কবেছিলেন এবং হিন্দুধর্মের প্রতি এই বিদেশিনীর 
উচ্ছসিত প্রেমেব পরিচয় পেয়ে তিনি যুদ্ধ হয়েছিলেন । কিন্তু 
“কথাবার্তায় আমাদের মধ্যে বিশেষ কোন এঁক্যের সূত্র ধরা পড়িল 
না।” এর কাবণ বোধ হয়, নিবেদিতার হিন্দুধর্ম ও সংস্কারের প্রতি 
একনিষ্ঠ আসক্তি এবং রাজনৈতিক মতের উত্তাপ । মডারেট পন্থার 
মোলায়েম দেশসেবা নিবেদিতার চক্ষুশূল ছিল, ইংরেজের স্তাবকতা 
তিনি মনেপ্রাণে ঘ্বণা কবতেন। নরম পন্থী দীনেশচন্দ্র সেনকে তিনি 
প্রকাম্টেই কঠোর ভাষায় ভং'না করেছিলেন, “দীনেশবাবু, আপনার 
সঙ্গে রাজনৈতিক ক্ষেত্রে আমার মতের ঘোর অনৈক্য । যখন সেদিক 
দিয়ে আপনার কথ। ভাবি, তখন আপনার কাপুরুষত। আমাকে শুধু 
লজ্জা নয়, মর্মগীড়। দেয়...” তার দেশসেবার মধ্যে যে প্রচণ্ড দাহ 


রবীন্দ্রনাথ ও নিযোদিত “প্রসঙ্গ ২১৯ 


ছিল, রবীজ্নাথ তার পক্ষপাতী ছিলেন না। এই সমস্ত কারণে 
একদিকে তিনি নিবেদিতার প্রতি যেমন যথার্থ শ্রদ্ধা পোষণ করতেন, 
তেমনি আবার ভগিনীর চারিত্রিক খজুতা৷ ও বিপ্লবী মনোভাবের 
চগ্ডততাকে (যেগুলিকে তিনি বোধ হয় বিবেকানন্দের প্রভাব বলে 
মনে করতেন) পরিহার করে চলতেন । রবীন্দ্রনাথ প্রবন্ধে, উপন্যাসে, 
আলোচনায় প্রধর্ধী দেশপ্রেমকে কখনও স্বীকৃতি দিতে পারেন 
নি। নিবেদিত। এসব ব্যাপারে আইরিশ-বিপ্লবের আদর্শে অগ্নিকণ! 
ছড়াতে চাইতেন, ভারতবর্ষকে স্বাধীন ও স্বতন্ত্র করে গড়ে তৃলবার 
জন্য তিনি আগ্রাসী ব্বদেশপ্রেমকে অধিকতর মূল্য দিতেন । স্ৃতরাং 
রাজনীতির দিক থেকে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার কোনও রকম মিল 
ঘটা সম্ভব ছিল না। তবু এ বিরোধ ও প্রতিকূলতা সত্বেও রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকে নিরতিশয় ভক্তি করতেন | তিনি সেকথা প্রকাশ্যে স্বীকার করে 
বলেছেন, “তার সহিত পরিচয়ের পর হইতে এমন বারংবার ঘটিয়াছে 
যখন ভাহার চরিত স্মরণ করিয়! ও ঠাহার প্রতি গভীর ভক্তি অনুভব 
করিয়। আমি প্রচুর বল পাইয়াছি।” 
আদর্শের পার্থক্য সত্তেও লোকমাতা নিবেদিতার প্রতাব রবীন্দ্রনাথের 
জীবনে গভীর ভাবে মুদ্রিত হয়েছিল। মত্যদেহ পরিত্যাগের পুরে 
রোগাতুর নিবেদিতা আবৃত্তি করতেন__“অনতো। ম! সদ্গময়, তমসে! 
মা জ্যোতির্গময়, যৃত্যোর্মা অমৃতং গময়। আবিরাসি এধি |” এতো। 
রবীন্দ্রনাথেরই মনের প্রার্থনা । মৃত্যুর পূর্বে নিবেদিতাকে বুদ্ধবাণী 
( নিবেদিতারই অনুবাদ ) শোনানো! হয়েছিল £ 
[456 21] 1111055 0196 10152.005, সা161006 20510169 
05810 009680155, ০%61002171075 90110%7 820. 
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0 0001. 
সে চিরস্ভন পথ ধরেই নিবেদিতা সাধনা করেছিলেন, নিজের পৈতৃক 
কুলসংস্কার ভুলে সম্পূর্ণ তিন ধরনের জীবনাদর্শ গ্রহণ করেছিলেন, 
এদেশের মাটিতেই ভার শেষশযা। রচিত হয়েছিল, চিতাভম্ম সংগ্রহ 
করে শোকাচ্ছন্ন অনুরাগীর দল নতমস্তকে শীতার্ত শৈলনিবাসে ফিরে 
গিয়েছিলেন | তারই অন্ন কিছু দিন পরে রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধটি রচিত 
হয়। তাই এঠে তার বাক্কিগত হাদয়ানুভতি ও ভক্তি এমন নিবিড় 
ভক্তির রসে ভরে উঠেছে । (১৩৭৩ ) 





উনিশ শতকের বাংল! সাহিত্যে ধর্মচেতলা 


রাময়োহন--কেশবচক্জু 


ডু 


অধুন! কারও কারও মনে ধির্ম' শব্দোচ্চারণে ভীতি ও অনীহার সঞ্চার 
হয়। কিন্তু একথা অনন্থীকার্ষ যে, বর্তমান কালের বিজ্ঞানমুখী, যস্ত্রমুখর 
ও ইহবাদী সভ্যতার বাহ্বাক্ফোট সত্তে্ড প্রতাক্ষ চেতনাবহিভূ্ত এখী 
শক্তির সবতোভত্র সবশক্তিমত্তা সম্বন্ধে এখনও অনেকে আস্থাশীল । 
কিছুকাল পৃবে জ্ঞানবিচ্ভানের ক্রমিক অগ্রগতির ফলে ভগবান- 
সম্পকীয় “মস্তিষ্-কোটরবাসী চিস্তাকীট রাশি রাশি” সম্পূর্ণরূপে 
বাম্পীভূত হয়ে যাবে, এমন কথা জড়বাদদী এবং কার্ধকারণাত্বক 
বিশ্ববিবর্তনে-বিশ্বাসী পগ্ডিতেরা ননে করতেন । কিন্তু পদার্থবিজ্ঞান, 
জীববিজ্ঞান ও পরমাণুতত্বের বিস্ময়কর উন্নতি সন্েও শিক্ষাভিমানী 
প্রগতিশীল মানুষের মন থেকে এশী চেতনার কিছুমাত্র বিলুপ্তি ঘটে 
নি। উনিশ শতকের বৈজ্ঞানিকগণ মাপজোখের সাহায্যে এবং 
অনুসন্ধিৎসার বক্যন্ত্রে রহস্যতত্বকে পরিশ্রুত করে মনে করেছিলেন__ 
অতঃপর মানুষের কাছে কোনও কিছুই আর ছুজ্ছেয়, রহস্যমগ্ডিত ও 
একী ব্যাপার বলে শ্রদ্ধাতক্তির বিশ্বদলে পুজা পাবে না । কিন্তু বিশ 
শতকের যুগান্তকারী আবিষ্রিয়া সত্বেও পরমরহন্তের চাবিকাঠি 
এখনও নিরুদেশ অবস্থায় রয়ে গেছে । মেটারলিঙ্কের সেই হতাশা- 
বাঞ্জক উক্তিটি £ ৮75 020610910 15108105--অনিশ্চয়তার 
অন্ধকার দূর হুল কই? বরং নব নব আবিষ্কারের ফলে রহস্তাঙ্ককার 
অধিকতর ঘনীভূত হয়ে উঠেছে তা সেযাই যোক, এঁশী সত্তা 
সন্ব্ধে বিভিন্ন ধরনের মানস-প্রবণতা মানুষের সংস্কৃতিকে যে নান! 


কহ উন্িশ-বিশ 


দিক থেকে বৈচিত্র্য দিয়েছে, শিল্প-সাহিত্য-দর্শনে যে এর একটা 
বিশেষ ধরনের প্রভাব রয়ে গেছে, তা চক্ষুপ্মান্‌ ব্যক্তি মাত্রই স্বীকার 
করবেন । 

আমাদের বাংল! সাহিত্যের প্রাচীন ও মধ্যযুগের সাহিত্যের ফোল- 
আন আয়োজন হয়েছিল বিশেষ বিশেষ ধমবোধ ও ঈশ্বরচেতনাকে 
কেন্ত্র করে। বা'লা দেশ বড় বিচিত্র ভূমি । মহাপ্রভু চৈতগ্তদেবের 
আবেগোন্ত্ত রসসাধন! যেমন এদেশকে প্লাবিত করেছিল, তেমনই 
একই কালে নব্য গ্ায়ের ক্ষুরধার প্রকর্ধ বাঙালী-মেধার এক অবিনশ্বর 
পরিচয় রেখে গেছে । সে যুগে সম্পূর্ণ আত্বীক্ষিকী বিদ্যার ওপর 
প্রতিষ্ঠিত অনেক নৈয়ায়িক-বাঙালী ব্রজেন্দ্রনন্দনের দোহাই পেড়ে 
গ্রন্থারস্ত করতেন। দেবভাষায় লেখা এ সমস্ত দার্শনিক চিন্তা ও 
মনন প্রণালী ছেড়ে দিয়ে প্রাচীন ও মধ্যযুগীয় বাংল। সাহিতোর সামান্য 
পরিচয় নিলেই ধেখ! যাবে, লৌকিক ও পৌবাণিক দেবদেবীর প্রতি 
অটল বিশ্বাস এই যুগের বাঙালীর সাহিত্যাশ্রয়ী মনোধর্মকে প্রভাবিত 
করেছে। “কানু ছাড়া গীত নাই”-_-এ প্রবচনের “কানু'কে যদি সমস্ত 
দেবদেবীর মধ্যে বিধৃত করে দেখি তা হলে এর নির্গলিতার্থ যথার্থ 
বলেই মনে হবে । ভারতের অন্যান্য প্রাদেশিক সাহিত্যে সমসাময়িক 
কালের ইতিহাস ও সমাজের গভীর ছাপ পড়েছিল । কিন্তু মধ্যযুগের 
বাংলা সাহিত্যে গঙ্গারামের মহারাষ্ট্র পুরাণ-কে ছেড়ে দিলে 
ইতিহাসাশ্রয়ী আর কোন কাব্াই দৃষ্টিগোচর হবে না। ভারতচন্দের 
'অন্পদামক্ষল'-এর কোন কোন স্থানে ইতিহাসের সম্কেত আছে বটে, 
কিন্ত ইতিহাস ও রূপকথা মিলে-মিশে একাকার হয়ে গেছে। প্রাীন 
ও মধ্যযুগে তাবৎ কবিকুল তাদের সমসাময়িক দেশ-কালের কৃথাকে 
বড় একটা আমল দিতেন না। তাদের কেউ কেউ বিভিজ দেব" 
দেবীর লীলারসে মুগ্ধ হয়ে মন্দিরাঁচামর সহযোগে পাঁচালীর রীতিতে 
আখ্যান আবৃতি করতেন, কেউ-বা কীর্তনের সুরে এবং আখরের 


উনিশ শতকের কাল। জাছিত্যে ধর্মচেতনা কক 


টানে এমন ভাবোব্রেক করতেন বে, ভাবগ্রাহী ভক্তের ছল বন 
ঘন' দশাপ্রাগ্ত হতেন | ইভিমধ্যে দেশ ও সমাজের আমূজ পরিবর্তন 
শুরু হল, স্থবে বাংলা-বিহার-উড়িয্যার নবাবীর রক্গষঞ্চে বনিক 
নাষল। বর্ম-চর্মপর! কুশীলবের দল বেগম ও তোয়ফাওয়ালীদের কর 
ধারণ করে অতি দ্রুত নেপখাবিধানের অন্তরালে অদৃশ্ট হলেন। 
ইংরেজ বণিকের রাজত্ব শুরু হল, ফ্রেমে ক্রমে শামনে, আচরণে, 
শিক্ষাদীক্ষায় যুগান্তরের সুচন! হল । শুরু হল উনবিংশ শতাব্দী, পুধ- 
ভারতের ম্যাম প্রাস্তরে পশ্চিম-সমুদ্রের লোনীজল তরঙ্গ-বিক্ষোভে 
ভেঙে পড়ল । 


৮ 


রিপ্‌ ভ্যান্‌ উইস্কল্‌ নিদ্রাভঙ্গের পর দেখেছিল, তার চারপাশের তামাম 
ছুনিয়া বিলকুল বদলে গেছে । ঘদি কোন মন্ত্রবলে সপ্তদশ ও অষ্টাদশ 
শতাব্দীর গৌড়জনকে উনিশ শভকের কলকাতায় এনে ফেলা যেত, 
তবে সে বাক্তি রিপ্‌ভ্যানের চেয়েও বিমৃঢ হয়ে যেত। রামমোহনের 
বেদান্ত-উপনিষং-অন্থুবাদ ও ব্যাখ্যা, বিচার-বিতক ; প্রাহ্মণেতর 
সমাজের হাতে অশ্দ্রপরিগ্রাহী শাস্তগ্রন্থের আবির্ভাব; হিন্বু কলেজে 
পাশ্চাত্য জ্ঞানবিচ্জানের ভুরিভোজ ২ সাময়িক পত্রে রাজনৈতিক, 
সামাজিক ও ধমীয় ব্যাপার নিয়ে আন্দোলন ; িয়ং-বেঙ্গল -দের যে" 
কোন ধর্নবোধ ও পারমাথিকতার বিরুদ্ধে রণছষ্কার-__ এই সমস্ত বিচ্ছিন্ন 
ও বিক্ষিপ্ত ঘটন। থেকে মনে হবে, উনবিংশ শতাব্দীর কালাপাহাড়- 
যুবকদের চাপে এবং পাশ্চাত্যের ইহমুখী ও জড়বার্দী সভ্যতার 
প্রভাবে বাঙালীর দীর্ঘকাল-লালিত ধর্মচেতনা বুঝি লুপ্ত হয়ে গেল। 
কোনও এক প্রাজ্ঞ ব্যক্তি এই সময়ের শিক্ষিত বাংলার মনোভাব 
সম্বন্ধে বলেছেন £ “পাশ্চাত্য সাহিত্যের ভাববন্যায় এদেশীয় ছাত্রের 
ধর্মবিশ্বাস লিল; চিরকালপোযিত হিন্দুর তগবান সেই বল্কায় ভামিয়। 


২২৪ | উনিশবিশ 


গেলেন” ১ কথাটা নেহাত লঘুধরনের নয়। রামমোহনের যুগেই 
(১৮১৫ থেকে ১৮৩৩ শ্রীস্টাব্দ পর্বস্ত ) হিন্দু কলেজ-প্রদত্ প্রত্যক্ষ- 
জ্ঞানমূলক বৈজ্ঞানিক চেতনার প্রভাবে জড় জগতের বাইরে অন্য 
কোন অচিস্ত্য চৈতগ্যের কথা নবীনসমাজে মধ্যযুগীয্প কুসংস্কার বলেই 
বিবেচিত হয়েছিল । কিন্তু যুক্তিবাদ ও ভারতীয় সংস্কৃতির মৌলিক 
তথ্থে গভীরভাবে অন্থুপ্রবিষ্ট রামমোহন বেদাস্তস্থত্রেক অঈবাদ- 
ব্যাখ্যাবিক্লেষণ এবং উপনিধদের অনুবাদ প্রচার করে অপরিণত বাংলা 
গগ্ধকে গতীর আলোচনার বাহন এবং বিতর্কের আয়ুধে পরিণত 
করলেন । উনিশ শতকের প্রথম দিকে ধর্মান্দোলন ও বিচারবিতর্কের 
ঘুরিপাকে নিক্ষিপ্ত হয়ে বাংলা গগ্চ অতি অল্পকালের মধ্যেই যৌবনের 
দার্টা অর্জন করল। - 

অছ্বৈতবাদী ত্রহ্মতত্ব ও রামমোহনের একেশ্বরবাদী ধর্মচিস্তাপ্রণালীর 
মধ্যে যে বিশেষ পার্থক্য আছ, তা অস্থীর্কীর করা যায় না। শ্রীস্টান 
ধর্মশাস্ত্রের একাতত্ব (00105112215 ) এবং ইসলামীয় মোতা- 
জেলা-মুওয়াহিদিনি সম্প্রদায়ের যুক্তিবাদী একেশ্বরবাদ রামমোহনের 
পারমাথিক চিন্তার নিয়ন্ত্রণ-রজ্জু কিনা, সে-বিষয়ে তেবে দেখ। দরকার । 
রামমোহন-আশ্রিত একেশ্বরবাদ ভৌমসম্পর্কে আকাশচারী । দৈনন্দিন 
জীবন ও কর্মব্যাপারে বেদান্ততন্ব প্রয়োগ করলে গোটা জাতটাই 
কর্মভীরু, অলস ও দিবান্বপ্রবিলাসী হয়ে উঠবে, রামমোহনের এই 
ধরনের আশঙ্কা ছিল। তাই বেদান্ততত্বের প্রচারক হয়েও তিনি 
দৈনন্দিন ও বাস্তব জীবনে বেদাস্তের বিরোধিতা করতে দ্বিধা করেন 
নি।২ একেশ্বরবাদী ধর্মপ্রচারণার মূলে রামমোহন অনেক সময়ে 


১. বিপিনবিহারী গুপ্ত গ্রনীত 'পুরাতন প্রসঙ্গে আচার্ধ কৃষ্ণকমল তষ্টাচাখের 
মন্তবা। (নতুন সংস্করণ, পৃঃ ১৩১) | 
২. এ বিধয়ে প্রথষ প্রবঙ্ছে আলোচন। করা হয়েছে। 


উনিশ শতকের বাংলা সাহিত্যে ধর্ষচেতনা ২২ 


পারমাথিক কারণের চেয়ে জাগতিক ব্যাপার ও বাস্তব প্রয়োজনকে 
অধিকতর যুল্য দিতেন । একদা তিনি তার বন্ধু ও উপরওয়ালা 
ডিগ্বিকে লিখেছিলেন যে, হিন্দুদের আচারধর্ম রাজনৈতিক ও 
সামাজিক প্রগতির বাধান্বরপ।৩ এই উল্লেখ থেকে স্পষ্টই দেখা 
যাচ্ছে। বাংলা ভাষায় বেদাস্তপ্রচারের মূল উদ্দেশ্য “০110৩ 
৪058:1098€ 8:00 90019] ০0:6০: ; সুতরাং তাকে “৪ 0১৩০০ 
012119005100156 বলা বোধ হয় সবথা যুক্তিযুক্ত হয় না।৪ তার 
মানবহিতৈষণা সম্পর্কে সন্দেহের কোন অবকাশই নেই। কিন্ত 
বিশুদ্ধ পারমাধিকতাও তার জীবনধর্ম নয়। বৈষয়িক জীবন ও 
বেদাস্তচ্চার মধ্যে তিনি কখনও কখনও পৃথক সীমারেখ। টেনে 
দিতেন, কখনও-বা! সমাজ ও রাজনৈতিক একা প্রতিষ্ঠার মতো সুল 
ও স্থাবর প্রয়োজনকে বেদ্রান্তপ্রচারের ব্রত বলে গ্রহণ করতে 
দ্বিধাবোধ করতেন না। বেদান্তের মায়াবাদের প্রতি তার কোন 
মায়া-মমতা ছিল না| কিন্তু বাংল! গগ্যসাহিত্যের পোষণ ও বিকাশে 
তার গুরুতর প্রভাব অবশ্ঠই স্বীকার করতে হবে । উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রথম পাদের অমস্থণ ও অনভাস্ত বাংল। গঞ্চে বেদাস্থ ব্যাখ্যা ও 
বিচার করে এবং নানাবিধ বিতর্কমূলক আলোচনায় গগ্চভাষাঢক 


৩. প্রথম প্রবন্ধ দ্রব্য । 

৪. (:2105662 136৮56%/-এ (১৮৪৫ সাল ) কিশোরীাদ মিত্রের উক্তি । 

৫. দেবেন্্রনাথও ব্রাহ্গধর্ম প্রচারের মূলে কতকট এই মনোভাব পোষণ 
করতেন। তিনি মনে করেছিলেন : “যদি বেদাস্ত-প্রতিপাছ্য ত্রাঙ্গধর্ম গ্রচার 
করিতে প্রারি, তবে সমুদয় ভারতবর্ষের ধর্ম এক হইবে, পরস্পর বিচ্ছিন্নভাব 
চলিক্না যাইবে, সকলে ভ্রাতৃভাবে মিলিত হইবে, তার পুর্বকার বিক্রষ ও শক্কি 
জাগ্রত হইবে।” -_সভীশচন্দ্র চক্রবতী সম্পাদিত 'শ্রীমন্হধি দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের আত্মজীবনী» ৩য় সংস্করণ, পৃঃ ১০৬ 

উ বি--১৫ 


২৬ উনিশ-হিশ 


অবলীলাক্রমে ব্যবছায় করে ভিনি বাংলা গন্তের জভ়ন্থমোচনে 
বছুলাংশে সফল হয়েছিলেন । 

রামমোছনের সমলাময়িক পুরাতন আমর্শের পণ্ডিত কাশীনাথ তর্ক- 
পঞ্জানন লৌকিক ভাবায় বেদাস্তপ্রচারের ঘোর িপক্ষত! করেন এবং 
তাকে অতি কটু ভাবায় আক্রমণ করে 'পাবগুগীড়ন' (১৮২৩) নামে 
একখানি প্রতিবাদ-পুদ্তিক রচন। করেন । এ পুন্তিকার কটুকাটবা 
বাদ দিলে দেখা যাবে, বেদাস্তপ্রচারের ব্যাপারে রামমোহনের সঙ্গে 
ফাশীনাথ ও তার দলভুক্ত পুরাতন পন্থীদের একস্থলে ঘোরতর ব্যবধান 
'টে গিয়েছিল । রামমোহন বেদ-উপনিষদ-বেদাস্ত-তগ্কেই একমাত্র 
প্রামাণা এবং বিশুদ্ধ হিন্দুশান্ত্র বলে মনে করতেন, কিন্তু পুরাণাদির 
প্রতি সবার ছিল দারুণ বিড়ফ্ণা। যে সমস্ত পুরাণ ও কাবাগ্রন্থে 
কৃষ্লীলার আদিরসাশ্রিত উদ্দাম বর্ণনা আছে, তিনি অপ্রামাণিক 
বলে সেগুলিকে পরিত্যাগ করেছিলেন। গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের 
প্রতি তার কিছুমাত্র শ্রদ্ধা ছিল ন!। গ্রীচৈতন্যের প্রতিও তিনি সবদা 
শ্রদ্ধাশীল ছিলেন না।৬ কিন্ত কাশীনাধের মূল বক্তবা হল, প্রাকৃত 
ধনসাধারণের জগ্ পুরাণের পারমাধিকতা৷ অবস্থা স্বীকার করতে হবে ; 
অপরদিকে বেদান্ত শাস্ত্রের মতে। গুহাবিষ্ভাকে সর্বসাধারণের ভাষায় 
প্রকাশ করে রামমোহন যেন কুলবধূকে হাটের মাঝে বিবস্ত্রা করেছেন। 
সে-যুগের বিখ্যাত পণ্ডিত মৃতুাঞ্জয় বিচ্ভালঙ্কারেরও অভিমত-_ 
পুরাণশাস্ত্র ও দেবদেবীর প্রতি রামমোহনের অবজ্ঞা! দেখান উচিত 


৬. পথাপ্রধানে' (১৮২৩) রামমোহন গৌরাঙ্ছদেষ ও বৈষবসন্প্রদায় সব্দ্ধে 
সব্াঙ্গে বলেছিলেন £ “গৌত্বাঙ্গ ধাহার পরব্রদ্ষ ও চৈতন্ুচরিতামৃত ধাহার 
শহারক্ষ তীছায় সহিত শান্বীয় খালাপ বগ্কপিও কেবল বৃখ। শ্রমের কারণ ছয়, 
ভথাপি কেবল অছুকম্পাধীন এ পর্যস্ত চেষ্টা করা বাইতেছে।”--সাভিতাপহিক্দ 
প্রকাশিত 'রামযোহন গ্রস্থাবলী'--»১ গং ১৩৪ 


উনিশ শতকের বাংল দাছিতো দর্ঘচেতন। ২৭ 


হয় নি, এবং বেদাস্তের মতে! গভীর ব্যাপারকে বাংল ভাষার 
মতো! সর্বজনবোধা ভাষায় প্রকাশ করে রামমোহন হিন্দুশাজেনর 
অমর্ধাদাই করেছেন ।* সে যুগে যে সমস্ত পুরাতনপন্থী আ্রান্মণপঞ্ডিত 
রামমোহনের বেদাস্ত-প্রচারের বিরুদ্ধে খড়গহস্ত হয়েছিলেন । 
তাদের প্রতিবাদের ধার৷ কতকটা৷ এইরকম : রামমোহন পুরাখ ও 
পৌরাণিক দেবদেবীকে নম্তাৎ করে বেদাস্তকে যে একমাত্র প্রামাণ্য 
শান্্র বলে গ্রহণ করতে বদ্ধপরিকর হয়েছিলেন, তা কোনমতেই 
হিন্দুর শাস্ত্র ও এতিহাসম্মত নয়। নর, নরোত্তম, নারায়ণকে নমস্কার 
করে ও দেবী সরম্বতীর জয়ধ্বনি করে মহধি বেদব্যাস হে-গ্রস্থ 
রচনা করেছেন, তার প্রতি অশ্রদ্ধা প্রকাশ করে প্রত্যবায়গ্রস্ত 
হওয়া উচিত নয়। বৈদিক শাস্ত্রে কি নানা দেবদেবীর বন্দন! ও 
পুজোপাসনা নেই ? বছু-দেববাদ হিন্দুর প্রাচীনতম গ্রন্থেই ম্বীকৃত 
হয়েছে । পরবর্তী কালের মহাকাব্য, ধর্মশাস্্র এবং পুরাণে-উপপুরাগে 
সেই আদর্শ আরও বিস্তারিত আকারে বিন্যস্ত হয়েছে। যেগান্ত- 
উপনিষদে বিধৃত ব্রক্ষবিদ্া হল রাজবিদ্া--জনসাধারণের জন্ত নয়। 
অধ্যাত্ম চেতনা ও পরমাধিক সাধনায় ধীর তুঙ্জশীর্য অবলম্বন 
করেছেন ব্রক্মবি্যায় শুধু তাদেরই অধিকার । “অদীক্ষিত' ব্যকিয় 
হাতে যদি স্থুগোপ্য ব্রহ্মবিষ্ভা পড়ে, তা হলে “পড়িলে ভেড়ার শুঙ্গে 
ভাঙ্গে হীরাধার”-_এই রকম বিড়ম্বনা হয় না কি? অবশ্য মৃত্যু 
কখনও বেদান্তবিরোধী ছিলেন না। কারণ, তিনি স্বয়ং কলকাতার 
বাসায় পুঁথি থেকে ছাত্রদের শঙ্করাচার্ধের টাকাসহ উপনিষদ পড়াতেন 
- একথ। রামমোহন নিজেই বলে গেছেন । ভবে ঘা সুগভীর চিন্তার 


* পূর্বের গ্রথম ও দ্বিতীয় প্রবন্ধ ষ্টবা। 
৭ 'কবিতাকারের সছিত বিচারে? (১৮২৭ শী: অঃ) রামযোহ্ন লিখেছিলেন 2 
*“এ সকল মূল উপনিষদ ও আচার্ধের ভান্ত এবং বেধাস্ দরশন ও তাহার তান 


২৮ উনিশ-বিশ 


ব্যাপার, সাধকের শ্মরণ-মনন-নিদিধাসনের আসনে যার প্রতিষ্ঠা, 
তাকে রামমোহন অর্ধশিক্ষিত জনসাধারণের হাতে তুলে দিয়ে 
হিন্দুশাস্থ্ের অগৌরব করেছেন- মৃত্যুণ্তয় ও কাশীনাথের এই হল 
সুদুট অভিমত । 

পুরাণ-বিরোধিতা ও বেদাস্ত-উপনিষদের আন্মগত্য রামমোহনের মৃত্যুর 
(১৮৩৩ ) পৰ কিছুকাল হতবল হয়ে পড়লেও যুবক দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
অল্পকালের মধ্যেই রামমোহনের পথ ধরে বাংলা গগ্ঠসাহিত্যের 
ধর্মালোচনা-সংক্রান্ত শাখাটিব পুনরায় শক্তি বৃদ্ধি করলেন। তার 
প্রতিষ্ঠিত তবববোধিনী সত ( ১৮৩৯ ) এবং অক্ষয়কুমাব দত্ব-সম্পাদিত 
“তববোধিনী পত্রিকা (১৮৪৩ ) হল তার মত প্রচারের প্রধান বাহন। 
এই সভা! ও পত্রিকায় বিষ্ভাসাগর থেকে আরম্ভ করে অনেক 
রুতবিষ্ঠ বার্তি, যোগদান করাতে দেবেন্দ্রনাথ নিজেব সাধাসাধনের 
আদর্শকে সেযুগেব যুদ্ধিজীবী মহলে স্তুপ্রচার কবতে বিশেষ সুবিধা 
পেয়েছিলেন । “তনব্ববোধিনী পত্রিকাঁ-য় তিনি খগবেদ অনুবাদ শুরু 
করলেন এবং ব্রাহ্ম সমাজের 0111510-এর আদর্শের জন্য বেদান্ত ও 
উপনিষদের ওপর ভিক্ি কবলেন । প্রথমতঃ বলা যেতে পারে, তিনি 
বেদান্তন্ৃত্রের তত্বকথার বিশেষ অনুরাগী ছিলেন না । জীবনের প্রথম 
দিকে তিনি হিন্দুর পুরাণাদি শান্ত্রপাঠে অন্তরের অধ্যাত্ম-ক্ষুধা মেটাবার 
চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু তাতে শান্তি পেলেন না! । তখন তিনি যুরোপের 
প্রকৃতিবাদী জড়দর্শন আলোচনায় মগ্ন হলেন, তাতে শুধু অস্তরের 
প্রদাহ বেড়েই গেল। অতঃপর তিনি বেদ-বেদান্ত-উপনিষদ চায় 
শান্তি পেলেন এবং ব্রা্গপমাজের প্রতিজ্ঞাপত্রের প্রথম প্রতিজ্ঞাতেই 


মৃত্যুগ্য় ভট্টাচারধের বাটীতে এবং কালেজের ও অস্ঠান্ত পণ্ডিতের নিকট এই 
দেশেই আছে তাহা দৃষ্টি করিলে বিজ্ঞ লোক জানিতে পারিবেন'*'।”-দাহিত্য- 
পরিষহ্‌ প্রকাশিত 'রামমোহন-্রন্থাবলী'--২, পঃ ৬৮ 


উনিশ শতকের বাংলা গাছিত্যে বীচেতন। ২২৬ 
বেদাস্তধর্মের প্রতি আম্ুগত্য ত্বীকার করে লিখলেন : “বেদাস্ত- 
প্রতিপাস্ সত্যধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করিলাম ।” বিশুদ্ধ রীতিতে বেদ- 
অধ্যয়ন করার জন্য ১৮৪৩ সালে বৃত্তি দিয়ে তিনি কয়েকজন তরুণকে 
কাশীধামে পাঠিয়ে দিলেন । কিন্তু পরে বুঝলেন, উপনিষদই বেদের 
সার ভাগ; তাই বেদের কর্মকাগ্ডপোষক অংশ তিনি সম্পূর্ণরূপে 
বর্জন করলেন । এই প্রসঙ্গে বলে নেওয়া যেতে পারে, বেদের 
,অপৌরুষেয়ত্ব নিয়ে তার সঙ্গে “তত্ববোধিনী'র সম্পাদক ভার শিশু 
অক্ষয়কুমার দত্তের ঘোরতর মতভেদ হয়েছিল। পরিশেষে তিনি 
অক্ষয়কুমারের মতের পোষকতা করে বেদের অন্রান্ততা এবং 
অপৌরুষেয়ত্ব পরিত্যাগ করেন । কিন্তু প্রাচীন সাহিত্তা ও আধর্ম- 
প্রণালীর বিবর্তন জানবার জন্য তিনি বেদচা সমর্থন করেছিলেন, 
নিজেও খগ্‌বেদ অনুবাদে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন । ১৮৫০ সালের পূর্ব 
পর্যন্ত বেদান্তে তার অনীহা ছিল না, বরং বেদান্ত-প্রতিপাগ্ সত্যধর্মই 
যে তার অনেষ্টব্য তা তিনি স্বীকার করেছিলেন । কিন্তু ১৮৫০ সালে 
তার '্রন্ষতত্ববিষ্ভা' নামে পুস্তিকা প্রকাশিত হয়, ভাতেই সবপ্রথম 
মায়াবাদ ও অছৈতবাদের প্রতি তার বিরাগের পরিচয় পাওয়া যায়| 
বস্ততঃ এই সময় তিনি বেদান্তের শাঙ্কর ভাষ্ের প্রতি পুরোপুরি আস্থা 
হারিয়ে ফেলেছিলেন । কিন্তু এর পুবে এবং পরেও দেখা যাচ্ছে, 
একাধিক স্থলে তিনি বেদান্তের আনুগত্য স্বীকার করেছেন । ১৮৪৬ 
সালে তিনি বলেছিলেন £ “যদি বেদান্ত-প্রতিপাচ্থ ব্রান্ষধর্ম প্রচার 
করিতে পারি, তবে সমুদয় ভারতবর্ষের ধর্ম এক হইবে-*-” কিন্ত তার 
আত্মজীবনী থেকে দেখা যাচ্ছে, এই “বেদান্ত-প্রতিপাগ্' শব্দের অর্থ 
বাদরায়ণ সুত্র বা তার শাঙ্কর ভাব্য নয়_এ হল ব্রহ্ম-প্রতিপাদক 
উপনিষং। এ বিষয়ে তিনি তার আত্মজীবনীতে খোলাখুলিভাবে 
বলেছেন £ 

“আমর! ব্রহ্মপ্রতিপাদক উপনিষদকেই বেদাস্ত বলিয়। 


হও, উদদিখ-বিশ 


গ্রহণ কর্গিভাম | বেদাস্তদর্শনকে আমরা আদ্ধা করিতাম 
না; যেহেতু, তাহাতে শক্করাচার্য জীব ও অক্ধকে এক 
করিয়া প্রতিপন্ন করিয়াছেন । আমরা চাই ঈশ্বরকে 
উপাসনা করিতে, যদি উপাস্ত-উপাসক এক হইয়া যায়, 
তবে কে কাহাকে উপাসনা করিবে? অতএব বেদান্ত- 
দর্শনের মতে আমরা মত দিতে পারিলাম না। আমর! 
যেমন পৌত্বলিকতার বিরোধী, তেমনি অছৈতবাদেরও 
বিরোধী ।”৮ 
এখানে তার ধর্মসাধনা সম্বন্ধে আর কোন দ্বিধা সংশয়ের অবকাশ 
নেই। তিনি মূলতঃ ছিলেন শাস্তরসের তক্তিবাদী। এদিক থেকে 
বৈষাব দ্বৈতবাদী ভগ্তির সঙ্গে ভার বিশেষ বিরোধ নেই। তবে 
লীলাবাদী বৈষফব তক্ত দয়িত-দয়িতা-সম্পর্কজাত আদিরসকে মন্থন 
করে ভক্তিরসে পরিক্্রাত হতে চান, আর মহৰি দেবেন্দ্রনাথ ঈশ্বর ও 
জীবের মধ্যে পিতাপুত্রের স্পেহরসের সম্পর্ক স্থাপন করতে 
অভিপ্রয়াসী। তাই তিনি ধর্মসাধনার একমাত্র অবলম্বন হিসেবে 
উপনিষদকে গ্রহণ করলেন । অবশ্ঠ সমক্ত উপনিষদকেই তিনি প্রামাণা 
হলে গ্রহণ করতে পারলেন না। তিনি নিজে সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতের 
সাহায্যে এগারখানি উপনিষদ অধ্যয়ন করেন। কিন্তু এই প্রসঙ্গে 
তিনি দেখলেন, দেশের মধ্যে উক্ত এগারখানি উপনিষদ ছাড়াও 
'গোপালতাপনী উপনিষৎ' ( বৈষব ), “গোপীচন্দনোপনিষৎ' (বৈষব:), 
ক্ষদ্বোপনিষত (শৈঘ), লুন্দরীতাপনী উপনিষৎ (শান্ত ), 
কৌলোপনিবত' ( তাস্ত্রিক )--এমন কি "আল্লোপনিষৎ-ও (যাক়্ 
অধো ইসলামের আল্লাহ্‌ ও উপনিষদের ব্রন্ধের সংমিশ্রথ কর 


৮. জতীশচন্জর চক্রব্তী-সম্পাদিত দেবেঙ্নাথের আত্মজীবনী (৩য় সংস্করণ ), 
গং ১৭ 


উদ্দিশ শতকের বাংল! সাছিতো ধর্মটেতস। ২১ 


হয়েছেন ) প্রচলিত ছিল। তখন গেশের হধ্যে প্রাচীন ও অর্বাচীন 
উপনিহদের মোট সংখ্যা ছিল এক শ' সাতচষ্টিশ। ইতিপূর্বে অক্ষয়- 
কুমার দত্ত, রাখালদাস হালদার প্রসূতি নবীন ত্াঙ্ছদের সঙ্গে বেদ- 
বেদাস্তের এশিকতা নিয়ে তার প্রতথর তর্কবিতর্ক হয়েছিল। কলে 
তিনি বেদবেদাস্তকে আর ঈশ্বরমুখনি:স্ত ভাগবতী বাণী বলে গ্রন্থণ 
করতে পারলেন না, কিন্তু উপনিষদের প্রতি আনুগত্য ছাড়তে 
পারলেন না। 

'উপনিষং-আখ্যাত অনেকগুলি গ্রস্থই নিতান্ত অধাচীনকালে রচিত 
সান্প্রদায়িক ধর্মশাস্ত্র ব্যতীত আর কিছু নয়। কিন্ত প্রামাণিক বলে 
গৃহীত উপনিষদগুলির সমস্ত যুক্তিই দেবেন্দ্রনাথের ভক্তিভাববিভোর়, 
দ্বৈতবার্দী ও শান্তরসাম্পদ চিত্ত মেনে নিতে পারল না। শান্কর ভাহোর 
অছ্ৈতবাদী ব্যাখ্যাও তার মনঃপুত হল না ।৯০ তখন তিনি ত্রাক্গ 
মতাদর্শের চুম্বক রচনার জন্য নতুন করে বিশেষ বিশেষ উপনিষদ 
থেকে তার মনোমত শ্লোক সংগ্রহ ও বৃত্বি রচনায় প্রস্তুত হলেন।” 
ইতিপূর্বে রামচন্দ্র বিদ্াবাগীশের কাছে তিনি ঈশ, কেন, কঠ, মুগডক 
মাক উপনিষদ পাঠ করেন। অন্যান পঙ্িতদের সাহায্যে তিনি 
প্রশ্ন, এতরেয়, তৈত্তিরীয়, শ্বেতাশ্বতর, ছান্দোগা এবং বৃহদারণাক 
উপনিষদ আয়ত্ত করেছিলেন । কিন্তু এই সমস্ত উপনিষদের কোন 


৯. সম্রাট শাহজাহানের জোষ্ঠ পুত্র দারা শিকোছ. উপনিষদ্ষে আসক্ত 
ছিলেন এবং ৫২ খানি প্রচলিত উপনিষদের ফার্সাঁ অন্যান করেছিলেন। তিনি 
উপনিধছের তত্বের সঙ্গে ভুফীততয ও অন্ঠান্ত অধ্যাত্ম তথ্বের সাদুশ্ত দেখিয়ে 
ছিলেন। বেদ্বাস্ত-উপনিধদের অদ্বৈততত্ব এবং ইসলাহি অধ্যাত্ম শান্ত 
*তৌহীদ', হিন্দুশান্ত্রের “সোহছুষ্‌ অস্রি' এবং ইসলামি শাস্ত্রের “অনল হব" 
একই রক । হুতরাং 'দ্ঘাললোপনিষদ' রচিত হলে বিশ্ময়ের কারণ নেই। 

১*» দেবেজন্বাথের আত্মজীবনী (৩য় সং), পু: ৭৭ 


২৩২ উন্িশ-বিশ 


কোন গ্লোকে তিনি প্রাণের আরাম খুঁজে পেলেন না। যে এগারখানি 
উপনিষদকে তিনি প্রামাণিক বলে গ্রহণ করেছিলেন, তার মধোও 
অনেক বাকোর সঙ্গে (বিশেষত যেখানে অদ্বৈতবাদের গন্ধ আছে) 
তিনি আপস করতে পারলেন না ( যেমন বৃহদারণ্যকের 'সোহহমস্রি' 
এবং ছান্দোগ্যের "তত্বমসি' বাক্যে প্রতিষ্ঠিত অদ্বৈততত্ব )। ব্রহ্ম-জীবের 
সাযুজাকল্পনা তার মতের সঙ্গে মিলল না। ১৮৪৩ সালে তিনি ষে 
উপনিষদের ওপর ব্রাঙ্গধর্মের তিত্তি স্থাপন করেছিলেন, ১৮৪৮ সালে 
নৈরাশ্টভরা কণ্ঠে সেই উপনিষদ সম্বন্ধে বলতে বাধ্য হলেন £ “এই 
উপনিষৎ তো! আমাদের সকল অভাব দূর করিতে পারে না। হৃদয়কে 
পূর্ণ করিতে পারে না” ( আত্মজীবনী, পৃঃ ১৬৫--৬৬)। ছান্দোগ্য 
উপনিষদের ৫1১০।৩--৬ এবং যুগ্তকোপনিষদের ৩।২।৭ বাক্যে যে 
নির্বাপ-মুক্তির কথ! বলা হয়েছে, তাকে তিনি একেবারে অস্বীকার 
করলেন । অবশেষে তিনি এই সিদ্ধান্ত পৌছলেন £ “্হদয়ের সঙ্গে 
যেখানে 'উপনিষদের মিল, উপনিষদের সেই বাক্যই আমরা গ্রহণ 
করিতে পারি । আর, হাদয়ের সঙ্গে যাহার মিল নাই, সে বাক্য 
আমরা গ্রহণ করিতে পারি না” ( আত্মজীবনী, পূ, ১৭২)। এর অর্থ 
হল, তিনি হৃদয়ের সম্মতিকেই ধর্মানুভূতির মূল নিয়ামক শক্তি বলে 
গ্রহণ করলেন--দ্বৈতবাদীদের মূল অবলম্বন হল হ্ৃদয়াবেগ ৷ সে যাই 
হোক, তিনি কয়েকখানি উপনিষৎ থেকে মনোমত বাছাবাছ! শ্লোক ও 
বাক্য সঙ্কলন করতে প্রবৃত্ত হলেন, যার সঙ্গে তার হৃদয়ের সংযোগ 
আছে । তখন তার বয়স মাত্র একত্রিশ বৎসর । তিনি দিব্যভাবে ও 
তক্তিরসাধুত হৃদয়ে উপনিষদের কিছু কিছু নির্বাচিত বাক্য বলে যেতে 
লাগলেন এবং অক্ষয়কুমার দত্ত সেগুলি তদ্ধণ্ডে লিখে নিলেন। 
উপনিষদ্দের নির্বাচিত প্লোক ও বাক্যসমষ্টি, যাকে ব্রাক্ষধর্মের 
40161500 বীজ” বল৷ হয়েছে, সেগুলি পরে গ্রস্থাকারে 'ব্রাহ্গধর্ম' 
নামে প্রকাশিত হয়। এটি ১৮৪৮ সালের শেষভাগে সম্কলিত হয়, 


উনিশ শতকের বাংলা সাহিত্যে ধর্মচেতনা ২৩৩ 


১৮৪৯-৫* সালে প্রকাশিত হয়, ১৮৫১-৫২ সালে এর অনুবাদ" 
সংস্করণ প্রচারিত হয় এবং ১৮৬১ সালের “'তববোধিনী পত্রিকায় এর 
তাতপধ প্রকাশিত হতে থাকে । এ বিষয়ে তিনি সম্তবা করেছেন £ 
“দেখিলাম যে, আত্মপ্রতায়সিদ্ধ জ্ঞানোজ্জলিত বিশুদ্ধ হৃদয়ই তাহার 
পত্তনভূমি। পবিত্র হাদয়েতেই ব্রন্মের অধিষ্ঠান, পবিত্র হাদয়ই 
্রাহ্মধর্মের পত্বনভূমি ।” এখানে আত্মপ্রত্যয়, জ্ঞান ও হাদয়কেই 
্রাহ্মধর্মের প্রতিষ্ঠাভূমি বল! হয়েছে ।এই প্রসঙ্গে লক্ষা করা! যাবে, 
উপনিষদের প্রতি দেবেন্দ্রনাথের অচল! ভক্তি থাকলেও জ্ঞানাত্মক 
আক্মপ্রতায়কেই তিনি সবচেয়ে বেশী প্রাধান্য দিয়েছেন। অবশ্য 
ব্যক্তিগত তক্তিবাদ অর্থাৎ শাস্তরসাম্পদ দ্বৈতভক্তির ওপর দাড়িয়ে 
আছে। 


৩, 


"উনিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে দিও সমাজ, রাজনীতি ও শিক্ষাসংক্রান্ত 
আন্দোলন নব্যশিক্ষিত বাঙালীকে উচ্চকিত করে তুলল, তবু ধর্ম- 
চেতনা সমসাময়িক বাংলা সাহিত্যকে যে বিশেষভাবে প্রভাবিত 
করেছে, তা অস্বীকার করা যায় না। এইযুগে দেখা যাচ্ছে অগুয়েস্ত, 
কৌতের ( ১৭৯৮-১৮৫৭ ) গ্রবদর্শন বা পজিটিভিজম্-এর বিশেষ 
প্রভাব ছিল। ঈশ্বরকে বাদ দিয়ে মানুষকে সেই সিংহাসনে বসানোর 
চেষ্টা করেছিলেন মানববাদী কৌোৎ। নবশিক্ষিত বাঙালীসমাজে 
এই ফরাসী দার্শনিকের উদার মানবধর্ম প্রবল আধিপত্য লাত 
করেছিল 1আচার্য কষ্ণকমল ভট্টাচার্য, বিচারপতি ছ্বারকানাথ মিত্র, 
যোগেন্্রন্্র ঘোষ-_এ'রা ছিলেন কোতের গৌড়। ভক্ত | তালতলায় 
নীলমণি কুমারের বাঁড়িতে এরা এবং আরও অনেক শিক্ষিত বাঙালী 
কোততন্ব আলোচনার জন্য 'পজিটিভিস্ট ক্লাব' স্থাপন করেছিলেন । 


২৩৪ উনিশ-বিশ 


তখন এদেশে ফে-সমন্ত ইংরেজ সিভিলিয়ান আসতেন তাদের কেউ 
ফেউ এবং কলেজের শ্বেতাঙ্গ অধাপকদের হ'চার জন কৌতের দর্শনে 
থিশ্বাসী ছিলেন । *বক্ধিমচন্ত্রও প্রথমজীবনে বহুদিন কৌোং-তক্ত 
স্থিলেন। কুষ্ণচরিত্র-পরিকল্পনার পটনৃমিকায় তার কৌোত্"অনুরক্ি 
এবং ধর্মভব-এ অন্্রশীলনধর্ম ব্যাখ্যায় এর নির্যাস সহজেই লক্ষ্যগোচর 
হবে ।১১ শেষের দিকে তার ধর্মাদর্শে পাশ্চাত্য পজিটিতিজ ম-এর 
বঙ্গে, অনুশীলন তত্ব ([২61121017 ০01 001601৩ ) এবং ভারতীয় 
অধ্যাত্মচিস্তার সংযোগ-সাধনের চেষ্টা দেখা যায় । সেশ্বর সাত্খাবাদের 
জন্থকরণে বক্কিমচন্দ্রের কৌৎ-অনুরক্তি শেষপর্যন্ত সেশ্বর কোতবাদে 
পর্যবসিত হয় ।অবশ্য কৌতুকের বিষয় এই ফে, স্বয়ং কৌৎ-ও ধর্মীয় 
মানসিকতা সম্পূর্ণরূপে পরিতাগ করতে পারেন নি। হিউম্যানিটির 
সবশ্রেষ্ঠ প্রবক্তা! অগয়েস্ত কোৎ হিউম্যানিটিকেই যীশু-জননীরূপে 
গ্রহণের ইচ্ছা প্রকাশ করেছিলেন 1 ম্যাডোনা যেন একটি শিশুকে 
ক্রোড়ে ধারণ করে আছেন, কৌ তাকেই মানবধর্ম বা “হিউ- 
ম্যানিজম্‌-এর প্রতীক বলেই গ্রহণ করতে চেয়েছিলেন । বাঙালী 
কৌং-ভক্ত যোশেন্্রচজ্্র ঘোষ কৌৎকে আধঙ্খবির সমতুল্য মনে 
করতেন । তিনি ম্যাডোনা-মূতিকে ভারতীয় সংস্কৃতির আদর্শে 
শাড়ীপরা নারীরূপেই পরিকল্পনা করেছিলেন । এই নারীর রাঙাপাড় 
শাড়ী পরনে, কপালে সিহ্রের ফোটা, কোলে স্তন্তপানরত শিশু । 
একে তিনি ম্যাডোনা না বলে নারায়ণী' নাম দিয়েছিলেন । 


১১, বঙ্গিমচন্জ লীলীর *শ১৩ 933051105 01 .6116100. 25 00120৬৮ এবং 
কৌোতের ০2২611807 0078155 21660182176 0065 101510021 
90016) প20 20285 006 1811598042৮ 20৫ :811 005 8608286 
ম)0151338)৫”বাক্যে যানবধর্ষেরই জয় ফেখতে পেয়েছিলেন ।--বর্ষভন্? 
€ফাড়খ্জ খু । 


উন্দিশ শতকের বাৎল1 মাছিত্যে ধর্মচেতনা ১০ 


জাসল কথা, এই সমস্ত ভারতীয় কোৎ-পন্থীরা পুরোপুরি হিন্দুধর্ম 
ছাড়তে পারেন নি। ফোগেন্্রচক্জ তো “জবাকুম্থম সঙ্কাশং” সুর্ঘস্তব 
পর্যস্ত কৌত-প্রবতিত পজিটিভিজ.ম তত্বের মধ্য অনুপ্রবেশ করিয়ে 
দিতে চেয়েছিলেন । কৃষ্ণকমল তট্রাচার্ধের মতো! যুক্তিবাদী কৌৎ- 
পন্থীরা অবস্থা এই সমস্ত হিন্দুয়ানির বাড়াবাড়ি পছন্দ করতেন মা, 
এবং কৌতকে বিশুদ্ধ মানবপ্রেমিকরূপেই গ্রহণ করেছিলেন । হুঃখের 
বিষয়, বাংলা দেশের আধুনিক সংস্কৃতিতে কোং-দর্শনের প্রভাব 
সম্পর্কে বিশেষ কোন গবেষণ! হয় নি। যদি হত, তা হলে বাংল? 
সাহিত্যে এই বিচিত্র দার্শনিক মনোভাবের ক্রিয়া-প্রতিক্রিয়া সম্বদ্ধে 
অনেক অজ্ঞাতপূর্ব তথা প্রকাশিত হতে পারত । “পুরাতন প্রসঙ্গে” 
স্মতিচারণ প্রসঙ্গে আচাষ কৃষ্চকমল ভট্টাচাধ কৌত্-দর্শন-চর্চার 
অনেক সুত্র নির্দেশ করে গেছেন । 

এই প্রসঙ্গে বিদ্যাসাগরের ধর্মমত সম্বন্ধে ছ'চার কথা আলোচন। 
করা যেতে পারে, অবশ্য ইতিপুধে সে সম্বন্ধে (দ্রঃ “বিবেকানন্দ ও 
মানবতাবাদ' ) কিছু ইঙ্গিত দেওয়া হয়েছে । গ্রামীণ আবহাওয়। 
এবং টুলে। পণ্ডিতের ঘরে ধার শৈশব-বাল্য-কৈশোর কেটেছে, 
সংস্কৃত কলেজের প্রাচীন ধরনের শিক্ষায় ধীর কৈশোরসযৌবন গঠিত 
হয়েছে, সেই ঈশ্বরচন্দ্র দেবশর্নী কি করে যে আধুনিক ঘুয়োগীয় 
মননের অধিকারী হয়েছিলেন, গীতার জ্ঞান-কর্ম-প্রেমকে জীবনে 
প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন এবং তারই সঙ্গে ঈশ্বরতত্ব ও পারমাধিক 
সত্তা সম্বন্ধে কখনও সংশয়বাদে, কখনও নান্তিকাবাদে আশ্রয় 
নিয়েছিলেন, তা ভাবঙ্গে হতবাক হতে হয়। বিদ্যাসাগর পরবর্তী 
জীবনে ইংরাজী ভাবা, সাহিত্য এবং পাশ্চাত্য দর্শনে হিন্দু কলেজের 
যেকোন সের। ছাত্রের মতোই অতিজ্ঞতা অর্জন করেছিলেন এবং 
সংস্কৃত কলেজের কর্ণধার হয়ে শিক্ষাসংস্কারের ইচ্ছায় সংক্কৃত কলেজের 
পুরাতন ও রক্ষণশীল শিক্ষাবিধিকে পাশ্চাত্য জ্ঞানবিজ্ঞানের আদর্শে 


৭৬ উনিশ-বিশ 


ঢেলে সাজতে চেয়েছিলেন। দেবতাষার সংরক্ষক ও পরিপোষ্টা 
হয়েও তিনি সংস্কৃত কলেজের সাধারণ শিক্ষাবিধি থেকে বেদাস্তাদি 
মোক্ষশান্ত্র এবং শ্যায়-নীমাংস| প্রভৃতি আত্বীক্ষিকী বিষ্ভাকে দৈনন্দিন 
বাস্তব জীবনে নিরর্থক বলে তুলে দেবার সুপারিশ করেছিলেন 1১২ 
উপযোগবাদে (প্র্যাগম্যাটিজম্‌ ) বিশ্বাসী বিদ্কাসাগর মানুষের বাস্তব 
কল্যাণের প্রতি অধিকতর সচেতন ছিলেন, যে বিদ্ভার সঙ্গে এহিক 
প্রয়োজনের কোন সম্পর্ক নেই, তাকে তিনি জীবনের একমাত্র 
অবলম্বন বলে মানতে চান নি। 

তার বন্ধুবান্ধব ও তক্তশিষ্যের কোন কোন উক্তি থেকে মনে হয়, তিনি 
হিন্দুর প্রচলিত সামাজিক আচার-অনুষ্ঠান ও স্মার্ত সংস্কারের প্রতি 
কিছু উদাসীন ছিলেন। হিন্টুর উপবীত, বিবাহ ও ওধ্ব দৈহিক 
সংস্কার অবশ্য তিনি সামাজিক রীতি অন্নুসারে মেনে চলতেন। 
কিন্ত এ সমস্ত ব্যাপারে তিনি কোন দিনই আসক্ত ছিলেন না। 
যদিও তিনি অন্তরঙ্গদের কাছে বলতেন £ প্ধর্মকর্ম সব দলরবাধ। 
কাণ্ড” ( পবিগ্ঠাসাগর/-বিহারীলাল সরকার ), তবু তথাকথিত 
ইয়ং বেক্গল'-দের মতো তিনি কখনও হিন্দুধর্ম ও আচরণবিধির 
বিরুদ্ধে ক্রুশেড ঘোষণা করেন নি, অথব! ব্রাহ্গসন্প্রদায়ের মতে। 
হিন্দুর ম্মার্ভ ও পৌরাণিক সংস্কৃতিকে বর্জন করার কথাও বলেন 
নি। আসলে তিনি নরের বাস্তব ছ্ঃখবেদনা নিয়ে এত ব্যস্ত 
ছিলেন যে, নারায়ণের কথা ভাববার বিশেষ সময় পান নি, সেরকম 


১২. বিস্াসাগর বেদান্ত ও সাহ্ধাকে ভ্ত্রান্তদর্শন বলেছেন। এষন কি সমগ্র 
হিন্দুদর্শনকে 'অপদার্থ বলতেও কুন্তিত হন নি। আর্বা 2192: 08190158 
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( সাহিত্যপাধকচরিতহাল1--১৮ ) 


উনিশ শতকের বাংলা বাছিতো ধর্চেতনা ২৩৭ 


মাননিক প্রবণতার অধিকারীও ছিলেন না। কেউ তার কাছে 
নীতি-উপদেশ চাইলে তিনি গীতার কথা বলতেন, কিন্তু নিজে 
কোন পারমাধিক তন্বে বিশ্বাসী ছিলেন কিনা ভার রচন থেকে সে 
সম্বন্ধে স্পষ্ট কিছু জানা যায় ন।। 'বোধোদয়'-এর প্রথম সংস্করণে 
(১৮৫১) তিনি বালকদের জন্য নান! জ্ঞানগর্ভ বিষয় সম্পর্কে নিবন্ধ 
লিখলেও ঈশ্বরসম্ন্ধে তৃষ্লীস্তাব অবলম্বন করেছিলেন । শোন! যায়, 
বিজকুষ্ণ গোস্বামীর অনুরোধে ৯৩ তিনি নাকি 'বোধোদয়'-এর দ্বিতীয় 
সংস্করণ থেকে ঈশ্বরবিষয়ে সংক্ষিপ্ত অনুচ্ছেদ যোগ করেছিলেন ।৯৪ 
এটি পরবর্তী সংস্করণে পরিমাঞ্জ্রিত হয়ে নিয় রূপ ধারণ করে £ ঈশ্বর, 
কি প্রাণী, কি উল্ভিদ, কি জড় সমস্ত পদার্থের স্থষ্টি করিয়াছেন । এ ; 
নিমিত্ত ঈশ্বরকে স্থষ্টিকর্তা বলে । ঈশ্বরকে কেহ দেখিতে পায় ন। ; কিন্তু 
তিনি সব্দ। সবত্র বিদ্যমান আছেন । আমরা যাহা করি, তিনি তাহা 
দেখিতে পান ; আমরা যাহ মনে ভাবি, তিনি তাহা জানিতে পারেন ; 


১৩. চণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়-_বিষ্ভামাগর ( ১৮৯৫ ), পৃঃ ৫২১ 

১৪. প্রথমে বোধ হয় এই অনুচ্ছেদের আকার কতকটা এইরকম ছিল : “ঈশ্বর 
নিরাকার চৈতগ্ম্বরূপ। তাহাকে কেহ দেখিতে পায় না, কিন্তু তিনি সর্যদ। 
সর্বত্র বিদ্যমান আছেন।” দেবেন্দ্রনাথ নাকি ১৮৪১ সালে সবগ্রথম দিশ্বর 
নিরাকার চৈতন্ম্বকূপ” বাক্যটি বক্তৃতায় ব্যবহার করেছিলেন। মহুধির 
আত্মজীবনীর ( ৩য় সংস্করণ পৃঃ ৬৯) সম্পাদকের মতে, “বোধোদয়'-এর উক্ত 
অনুচ্ছেদ দেবেজ্রনাথের উক্তির অনুকরণ। মে যাই হোক, বিগ্তাসাগরের 
ঈশ্বরবিষয়ক “নিরাকার চৈতত্তম্থরূপ” এই উক্তি গৌড় হিন্দুদের অনেকেই লমর্থন 
করেন নি। বিহারীলাল সরকারের “বিদ্তানাগর' এবং স্থবলচন্দ্র মির 15140 
07206 7745459827 গ্রন্থে সেই মনোভাবই ব্যক্ত হয়েছে। বিহারীলাল 
তে! স্পষ্টই বলেছেন? “বোধোদয় হিন্দুসস্তানের সম্যক পাঠোপযোগী নছে। 
বোধোদয়ে বুদ্ধির অনেক স্থলে বিরুতি ঘটিবারই সম্ভাবন! ০০৮০০ 
( চতুর্থ সংস্করণ ), পৃঃ ২৪৮ 


২৬৮ উনিশ-বিশ 


ঈশ্বর পরম দয়ালু, তিনি সমস্ত জীবের 'আহারদাত! ও রক্ষাবর্ত1 (১৭ 
ভার অন্ত কোন রচনায় বড় একটা ঈশ্বরপ্রসঙ্গ নেই, বরং তিনি 
হিন্দুধর্মের অলৌকিকতার পরিপন্থী ছিলেন | “সীতার বনবাস'-এ 
€ ১৮৬০) সীতার পাভালপ্রবেশ বর্জন করে মানসিক আঘাতে 
জনকনন্দিনীর আকশ্মিক মৃত্যু বর্ন! করেছেন--এর জগ্য সে যুগের 
রক্ষণশীল ব্যক্তিরা কিছু কিছু আপত্তি তুলেছিলেন । 'শকুম্তলা'-র 
€ ১৮৫৪) অনুবাদেও তিনি অলৌকিক ব্যাপার যথাসম্ভব বাদ 
দিয়েছিলেন | কেবল “আখ্যানমপ্জরী-র ( ১৮৬৩-১৮৮৮) ছ'একটি গল্পে 
ঈশ্বর প্রসঙ্গ আছে বটে, তবে “আখ্যানমঞ্জবী' তার মৌলিক রচনা নয়, 
ইংরেজী কাহিনীর বাংলা গন্ধে অনুবাদ । মূলে যেখানে ঈশ্বরপ্রসঙ্গ 
আছে, সেগুলিকে তিনি বাদ না দিয়ে অনুবাদে রেখে দিয়েছিলেন । 
ভার ধর্মমত কতকট! প্রচলিত বিশ্বাসের বিপরীত ছিল বলে তার 
কোন কোন জীবনচরিতকার (বিহারীলাল সরকার ও সুবলচন্দ্র 
মিত্র) তাকে যথার্থ হিন্দু বলে গ্রহণ করতে পারেন নি এবং 
তার তথাকথিত অহিন্ত্র মতামতের জন্য, এদের কেউ কেউ তার 
কঠোর সমালোচনা করেছিলেন । কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য, যিনি তার 
ঘনিষ্ঠ ছাত্র ছিলেন, তিনি কিন্তু শিক্ষাগ্ডরুকে নাস্তিক বলেই প্রচার 
করেছেন ।* 


১৫, দ্বকুমার বন্-দম্পাদিত «বিস্ভালাগর রচনাবলী”, প্রথম খণ্ড, পৃ. ২৫৩ 

১৬, পুরাতনগ্রসঙ্গে' ছবিজেজ্রনাথ ঠাকুর ও বিপিনবিহারী গুপ্তের মধ্যে 
বিস্ঞাসাগরের ধর্মমত নিয়ে ষে আলোচনা হয়েছিল তাতে ছিজেঞ্জানাথ 
বিদ্তামাগরকে একবার নাস্তিক, আর একবার অজেয়ধাদী বলেছেন। 
বিপিনবিদ্থারীর শ্রশ্থ, “বিদ্কাসাগর কি বাস্তবিক নাস্তিক ছিলেন ? ছিজেজ- 
নাথের উত্তর-_”এ এককসকষের নাস্তিক ছিলেন, যাকে বলে অজ্েছবাধী 1” 
পুরাতন প্রন € নতুন নং), পৃঃ ২৪৩ 


উনিশ শতকের বাংল আছিত্যে ধর্মচেতন! হও 


বিভভাসাগয়ের বন্ধুবান্ধবের স্মৃতিকথা থেকে জান! হায়, ধাল্যে ভিনি 
নাকি প্রতিমাপূজার পক্ষপাতী ছিলেন না প্রখর মেধাবী হয়! সন্গেও 
উপবীত সংস্কারের পর বালো গায়ত্রী ভূলে গিয়েছিলেন এবং পিতার 
কাছে তার জন্য যথেষ্ট তজিতও হয়েছিলেন । উত্তরকালে পিতা ও 
পিভামহীর অনুরোধ সত্বেও গুরুর কাছে দীক্ষা! ও মন্ত্র নেন নি; উইলে 
নানাধাতে অর্থ বরাদ্দ করলেও দেবসেবা, মন্দিরপ্রতিষঠা, পুজাপার্ধন 
প্রভৃতি ধর্মীয় ব্যাপারে এক কপরকও দিয়ে যান নি ; কাশীধামে গিয়ে 
বিশ্বনাথের মন্দিরে দেবদর্শনের প্রয়োজন বোধ করেন নি, ভার 
পরিবর্তে জনকজননীকেই সাক্ষাৎ শিবদূগা জ্ঞানে তক্তি প্রকাশ 
করেছিলেন । একখানি যাত্রীবাহী জাহাজড়বির ফলে বহু বালবৃদ্ধ-, 
বনিতার বিনা কারণে প্রাণ বিনাশ হলে তিনি ঈশ্বরের অন্তিত্বে ও 
পরমকারুণিকত্ধে ঘোর অনাস্থা ব্যক্ত করে বলেছিলেন £ "এইসকল 
দেখিলে কেহ মালিক আছেন বলিয়া সহসা বোধ হয় না 1”১৭ অগ্থা 
একসময়ে বলেছিলেন £ “এ ছনিয়ার একজন মালিক আছেন, তা 
বেশ বুঝি; তবে এঁ পথে না চলিয়া এ পথে চলিলে নিশ্চয় তাহার 
প্রিয়পাত্র হইব, স্বর্গরাজ্য অধিকার করিব, এসকল বুঝিও না, "আর 
লোককে তাহ বুঝাইবার চেষ্টাও করি না” ( চণ্ডতীচরণ, পর. ৫৪১) 
আবার শ্রীরামকৃষ্ের সঙ্গে কথোপকথনে তিনি ঈশ্বরকে সমদশশ বলে 
স্বীকার করেছিলেন । এইসমস্ত উক্তি থেকে মনে হচ্ছে, ঈশ্বরসত্বায় 
তিনি ঘোরতর অবিশ্বাসী নন, কিন্তু ঈশ্বরসাধনার জন্য কোন নিপ্নিষ্ 
আচার-আচরণ বা সাধন-্প্রণালীর প্রতি তার কোন আকর্ষণ ছিল 
না। প্রাজ্ঞ রামেজ্্রন্ুন্দর জ্রিবেদী বিষ্তাসাগর-প্রসঙ্গ আলোচনা করতে 
গিয়ে এ বিষয়ে নিশ্চয় করে কোন সিদ্ধান্তে আসতে পারেন নি। 
তার মন্তব্যটি এদিক থেকে উল্লেখযোগ্য ২ “ন্বর্গের গেবতায় তাহার 


১৭. টত্তীচন্থণের “বিদ্যাসাগর', পৃঃ ৫২২ 


২৪০ উনিশ-বিশ 


কিরূপ আস্থা ছিল, জানি না; কিন্তু স্বর্গাদপি গরীয়ান জীবস্ত দেবের 
তুগ্টির জন্য আপনার ধনবুদ্ধিকে পধন্তু বলিদান দেওয়া সময়বিশেষে 
প্রয়োজন হইতে পারে, তাহা তিনি স্বীকার করিতেন” (রামেন্দ্ 
রচনাবলী, *য়, সাহিত্যপরিষদ সংস্করণ )। 

অবশ্য শেষজীবনে জীবনসংগ্রামে ও লোকবঞ্চনায় ক্ষতবিক্ষত 
বিদ্যাসাগর বোধ হয় বিশ্বাস ও. আত্মসমর্পণের মধো ফিরে 
গিয়েছিলেন । অখিল-উদ্দিন নামে এক মুনলমান বাউলকে তিনি 
কলকাভার ধাড়িতে আনিয়ে মাঝে মাঝে তার দেহতন্ববিষয়ক গান 
শুনে মানসিক প্রদাহ থেকে ক্ষণকালের জন্য মুক্তি পেতেন । অখিল- 
উদ্দিন ধখন একতারা বাজিয়ে গাইত £ 


ও 


তুমি আপনি মাতা আপনি পিতা, 
এ!পনার নানটি রাখব কোথা 

সে নাম জাদন্য় গাথা, 

আমার গৌসাঞিওঃ চাদ বাউালে বলে 
সে নাম ভুলর নারে প্রাণ গেলে । 


তখন কঠোর মানববাঁদী এবং ঈশ্বরচেতনায় সংশয়ী বিদ্যাসাগরের 
অশান্ত ক্লান্ত চিত্ত কি আপন সত্ভতীর গভীরে ডব দিয়ে “ও নিরঞ্জন, 
তোর কোথায় গো সাকিন,” গানের এই প্রশ্ের সমাধানে ক্ষণকালের 
জন্য আ্মবিস্মত হত? সে যাই হোক, ভার সমসাময়িক প্রায় 
সকলেই তাকে নাস্তিক বা! সংশয়বাদী বলে জানলেও তার রচন। 
থেকে এ বিষয়ে কোন সুস্পষ্ট মত ও পথের সন্ধান পাওয়া যায় না। 

এই সময়ে বা এর কিছু পূব থেকে শিক্ষিত বাঙালী-সমাজে ত্রীস্টান 
মিসনারী সম্প্রদায়ের প্রচণ্ড আধিপত্য সত্বেও ব্রাহ্মসমাজ ও আধুনিক 
শিক্ষার প্রভাবে কেউ কেউ ভারতীয় সাধনায় আবার ফিরে এলেন। 
ভূদেব মুখোপাধায় ডিরোজিওর বিশুদ্ধ যুক্তিবাদের প্রভাবে প্রথম 


উনিশ শতকের বাংলা সাহিত্যে ধর্মচেতন! ৯৪১ 


যৌবনে কিছুদিন শালগ্রামশিলার এই্বরিকতা অস্বীকার করেছিলেন 

বং নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণপণ্ডিতের এই পুত্রটি যঙ্ছোপবীতকে নিতান্তই 
স্ত্রণ্ুচ্ছ বলে কয়েকদিনের জন্য পরিত্যাগ করেছিলেন অবশ্য 
শান্ত্রজ্ঞ ও ভূয়োদর্শী পিতা৷ বিশ্বনাথের উপদেশে অল্প কয়েক দিনের 
মধ্যেই তিনি ডিরোজিও-ঘুরিপাক থেকে উদ্ধার পান এবং পুনরায় 
্ার্ত হিন্দুর দেববিশ্বাসে ফিরে আসেন। প্রবর্তী কালে তিনি 
সমাজ ও ব্যক্তিজীবনের পুনর্গঠনের জন্য সদাচার 'হুীতির ওপর ওপর 
অধিক গুরুত্ব আরোপ করেছিলেন, পুরাতন দেব-বিশ্বাসকেও নিষ্ঠার 
সঙ্গে জাকড়ে ধরেছিলেন । ভার মুতে: পাশ্চাত্য জ্ঞানবিজ্ঞান ও / 
ক্রিয়াকর্মাদি গ্রহণ করে_ ভারতবর্ষকে এহিক জগতে,.প্রতিষ্ঠা লাভ, 
করতে হবে বটে, কিন্তু হিন্দুর পৌরাণিক স্মার্ত বিশ্বা়্ ও আচার, 
পরিত্যাগ করলে চলবে - না +..ুগধর্মের, সঙ্গে নিতাধর্মের_ বিরোধ 
ঘুচিয়ে যথাসম্ভব সময়ের পথ_নিতে হবে। বিশুদ্ধ হিন্দুয়ানী যে 
নিন্দনীয় অপকর্ম নয়, এবং আধুনিক বিজ্ঞাননিষ্ঠ জীবনের সঙ্গে 
যথার্থ হিন্দুধর্মের কোন বিরোধ নেই, একথা ভিনি 'পারিবাবিক 
প্রবন্ধ, “সামাজিক প্রবন্ধ” ও “আচারপ্রবন্ধে আলোচনা করেছিলেন 
এবং আদর্শ গৃহস্থের গৃহজীবনের যথার্থ অবলম্বন কি হবে, তা 
দেখাবার জন্ত তিনি বিশে চেষ্টা করেছিলেন। তার 'পুষ্পাঞ্জলি? 
এবং * “সামাজিক প্রবন্ধে'র অনেক স্থলে হিন্দুর সনাতন আদর্শ, 
স্মতিশাসিত সমাজব্যবস্থা, গীতার নিষ্ষাম কর্মতত্ব প্রভৃতির বিশেষ 
প্রভাব দেখা যায় ; তার সঙ্গে ন্বদেশ-প্রেম ও স্বদেশের হিতচিস্তাও 
ব্যক্ত হয়েছে । ধর্মমতের দিক থেকে ভূদেব শেষপর্যস্ত গীতাকেই সার 
বলে জেনেছিলেন | দল-উপদলগত বিবাদে ব্রান্মসমাজের প্রভাব খর্ব 
হতে থাকলে হীতার প্রভাবই শিক্ষিত বাঙালী-সমাজকে বিশেষভাবে 
নিয়ন্ত্রিত করেছিল । 


উ.বি--১% 


২৪২ উনিশ-বিশ 


৪. 


একই যুগে প্যারীর্টাদ মিত্রের (১৮১৪-১৮৯৩) নাম ধর্মসংক্রাস্ত 
আলোচনায় একট্র বিচিত্র বোধ হতে পারে । অদ্ভুত প্রতিভাধর, 
বিস্ময়কর ক্ষমতার অধিকারী, ই"রেজী শিক্ষা-হিন্ুকলেজ-ডিরোজিও- 
প্রভাবের শ্রেষ্ট ফল প্যারীষ্ঠাদ উনিশ শতকের ছ্িতীয়ার্ধে বাঙালী- 
সমাজে ও ই'রেজসম্প্রদায়ের মধ্যে বিশেষ শ্রদ্ধাব আসন লাভ 
করেছিলেন । দেশবিদেশ থেকে তিনি প্রতিভার উপযুক্ত সম্মানও 
পেয়েছিলেন । অনেকে তাকে “মালালের ঘরের হুলাল' এবং আরও 
খানকতক আখ্যানের রচন।কার স্বরসিক ব্যক্তি বলেই জানে । বাংলা 
কথা-সাহিত্যের জন্মলগ্জে গগ্ালেখকরূণপে তার আবির্ভাব অত্যান্ত শুভ 
যোগাযোগ বলে বিবেচিত হয়েছিল, তাতে কোন সন্দেহ নেই। 
সেদিক থেকে তিনি বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে একটি বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার করে আছেন । কিন্তু আরও কয়েকটি ক্ষেত্রে তাকে পথিকৃৎ 
বলে সম্মান করতে হবে। পাশ্চাত্য ভাবাপন্ন এবং বৈষয়িক জ্ঞান- 
সম্পন্ন পিতার পুত্রঘয় প্যারী্টাদ এবং কিশোগীষ্টাদ আধুনিক বাংল 
সংস্কাতিতে স্পরিচিত। ৷ পাশ্চাতা ধরনের কৃষিবিজ্ঞানচা, কৃষিবিজ্ঞান- 
বিষয়ক বৈজ্ঞানিক গবেষণা এবং এ বিষয়ে প্রবন্ধ লিখে প্যারীর্চীদ 
শুধু এ দেশে নয়, বিদেশেও প্রচুর রর অন কবেছিলেন | বস্তুতঃ 
তার ভ্ীবন ও কর্ম অভিনব বৈচিত্রো পূর্ণ । সাহিতাচর্চা, কৃষিবিজ্ঞান 
আলোচনা, প্রেততত্বচ্চ! ও থিয়োজফির নানা শাখাকে তিনি পরিপুষ্ট 
করেছিলেন । এই সমস্ত বিভিন্ন বিদ্যার মধ্য আত্মীয়তার যোগাযোগ 
বড় একটা চোখে পড়ে না। কৃষিবিদ্ভার সঙ্গে অধ্যাত্মবিষ্ভার বিশিষ্ট 
সম্পর্ক কোথায়, তা হয়তে। সুরনসিক টেকটাদ ঠাকুর বলতে 
পারতেন । 

প্যারীটাদ প্রথম যৌবনে হিন্দু কলেজে অধ্যয়নের সময়ে ভিরোজিও- 


উনিশ শতকের বাংলা দাহিত্ো ধর্মচেতন। ২৪৩ 


চক্ষের প্রভাবে এসেছিলেন এবং তথাকথিত ইয়ং বেঙ্গল'-দের 
অস্ততুক্ত ছিলেন। অবশ্য “ইয়ং বেঙ্গল'-নবলভ কালাপাহাড়ী মনো" 
ভাবের বশবতী হয়ে তিনি অশন-বসনের কদাচারকে প্রগতি বলে 
মনে করতেন না । প্রথম যৌবনেই তিনি ধর্মবিষয়ক ইংরেজী, সংস্কৃত 
ও বাংলা গ্রন্থ পড়ে গভীরতাবে তত্বজিজ্ঞাস্র হন এবং শেষপর্যস্ত এই 
দিদ্ধান্তে উপনীত হন ৮7170101590 07025 (০9. 01 10770165 
12517500190? ৯৮ সে যুগের নবাশিক্ষিত কিন্তু তারতীয় সংস্কৃতিতে 
বিশ্বাসী যুবকদের মতে তিনি ত্রান্মসমাজের সঙ্গে সম্পর্কান্বিত হলেন--- 
%] 10609015 2, (11615 0: 2 13125111010,” ১৮৬০ খ্ীস্টীব্দে স্সীর মৃত্যু 
হলে তার আত্মিক জীবনের বিস্ময়কর পরিবঙনের সৃচন। হয়। স্তর 
প্রতি নিবিড় দাম্পতা প্রেম তাকে ক্রমে ক্রমে প্রেততত্বের দিকে 
টেনে নিয়ে গেল। এর পর তিনি বাইরের ধর্মচ্চা থেকে সরে এসে 
গভীরভাবে প্রেততত্ব আলোচনায় মেতে উঠলেন । বোধ করি 
অশরীরী স্ত্রীর ছায়া-সান্সিধালাভের জন্য বাকল প্যারীঠাদ বিদেশ 
থেকে প্রেততত্ববিষয়ক বন্ধ গ্রন্থ আনিয়ে অধায়ন ও অস্্শীলন শুরু 
করে দিলেন । প্রেততত্ববিষয়ক বিদেশী সাময়িক পত্রে তার অনেক 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হতে আরম্ভ করল, পাশ্চাত্যের প্রেততত্ব-সংক্রান্ত 
সভা ও কেন্দ্রের সঙ্গে তার স্থগভীর পরিচয় স্থাপিত হল। ১৮৮২ 
সালে লগ্তনে 4092৮55] 5859015607 0 911216021150 গঠিত 
হলে তিনি তার সম্মানিত সদস্য নিবাচিত হলেন । তার কিছু আগে 
(২৮৮০ ) এদেশে “03150 55001250191) ০ 9191216501155) 
স্থাপিত হলে তিনি তার সভাপতি হন । ইংরেজীতে-লেখা প্রেততব- 
সংক্রান্ত তার যে-সমস্ত প্রবন্ধ বিদেশী পত্রিকায় প্রকাশিত হয়, 
সেগুলির অধিকাংশই তার 772 317751%27 92 155959 


১৮, প্যাত্বীচাদের 0% 272 5০44 গ্রন্থের ভূমিকা থেকে উদ্ধৃত । 
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(187) গ্রন্থে সঙ্ছলিত হয়। এ ছাড়াও ভার 3/769 7/015145 
0 ১7/77/%21155 (1880 00117659111 2 115 12126 
277 19096101707 (1881 )১ ৮০0/৫3 0% 17৫ 5০% ( 1908 
মৃত্যুর পরে প্রকাশিত 0, 5০2 2770 311721121187 (1909 ) 
প্রভৃতি গ্রন্থে ভার অধিকাংশ রচন। সংগৃহীত হয়েছিল । 'গীতাঙ্কুর' 
(১৮১১), 'যংকিঞ্চিৎ' (১৮৬৫), “অভেদী, (১৮৭১), ঈশ্বর উপাসনা) 
“উপাসনা প্রভৃতি আখানি ও তত্বগ্রন্থে তিনি প্রথমে প্রেততত্ব, আত্মার 
অবিনাশিতা প্রর্ভতি আলোচনার পর অধ্যাজবিদ্যা ও ঈশ্বরতত্বের 
সঙ্গে জীবহত্ধের সম্পর্কবিষয়ে যে সমস্ত আলোচনা করেন, তাতে 
একদিকে হিন্দুর বড়দর্শন ও ব্রক্গবিষ্ার প্রতি যেমন তার নিষ্ঠা 
স্চিত হয়েছিল, তেমনি 'কনেল ওলকট ও মাদাম ব্রাভাট্স্কির 
থিয়োজফিতেও ভার প্রবল অন্র।গ সর্ঘারিত হয়েছিল । ১৮৮১ সালে 
পাশ্চাা থিয়োজফি প্রচারে? নেতা কনেল গুলকট কলকাতায় 
এলে শিক্ষিত বাঙালীদের ছ্বাবা বিশেষভারে অভাথিত হন, এবং 
৫ই এপ্রিল (১৮৮২ ) কলকাতা টাউন হলে তিনি “71750507017 : 
1105 ১০101)6150 13518 01 [২6110101৮ এই শিরোনামায় এক 
দীর্ঘ বক্তৃতা দেন। প্ারীচাদ সেই সভার সভাপতি হয়েছিলেন । 
পারীটাদ থিয়োজফি সম্বন্ধে মাদাম রাভাট্স্ষিকে অতাস্ত ভক্তি 
করতেন । ওলকট-সবর্ধনা সভায় ( ১লা মে, ১৮৮২) তিনি মাদাম 
সম্বন্ধে বলেন ২ “1155 00050 95516501905 81908705 1319" 
915 0৮ ৮81)956 16৩৮ 1166] 1130111750 60 00561 ৫০৬, 
167 পাচভোছ] 05215----৮ সুতরাং অধ্যাত্ববিদ্ভা প্রসঙ্গে তিনি 
ব্লাভাট্স্কির দ্বারা কতটা প্রভাবিত হয়েছিলেন, তা সহজেই অনুমেয় । 
১৮৭৫ সালে নিউইয়র্কে ওলকট-ব্লাভাট্ষ্কির নেতৃত্বে থিয়োজ্কিকাল 
সোসাইটি গঠিত হয় । তার প্রধান উদ্দেশ ছিল, ৮০ 17021015 19 


9000 ০01 0৮5 505210 1761121009 1011110501798195 0: 006 
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[95৮ সুতরাং এ যুগে ঘখিয়োজফি-প্রেমিক পাশ্চাত্য-চিন্তাশীল 
ব্যক্তিরা ভারতীয় দর্শন ও গুহাশান্ত্র সম্বন্ধে অত্যন্ত কৌতুহলী হয়ে- 
ছিলেন তাতে সন্দেহ নেই । 

প্যারীটাদ বিশ্বাস 'করতেন £ [176 €110. 01 50116091151 15 
[11605001157 92206051155 0106 205950101555 5৮000, 
07615107165 105 01/16654 05120117100 00617 07000115500 ০০৪ 
02. 0015 01596 ০00১৯ প্রেততত্ব শেষপধন্ত অধাত্ম তত্বে পৌছে 
দেয়, পাশ্চাত্য থিয়োজফিস্টদের মতো প্যারীটাদ একথা বিশ্বাস 
করতেন । কিন্তু তিনি ভারতীয় এতিহো দৃঢ় নিষন্ন ছিলেন । বিদেশী 
থিয়োজফিকে ত্রন্মবিগ্তার দ্বারা বুঝে নিতে গিয়ে তিনি ভারতীয় 
সুনিখিদের বিহিত মার্গই অনুসরণ করেছেন এবং আত্মার অবিনাশিতা 
ও জীবাত্মা-পরমাম্মার পারস্পরিক সম্পর্কবিষয়ে ভারতীয় মোক্ষ- 
শাস্ের অনুবর্তন করেছেন। কনেল ওলকটের সংবর্ধনাসভায় 
প্যারীষ্াদ এ বিষয়ে পরিষ্ষারভাবেই বলেছিলেন £ “৮৮72 £05 
11272757715 2041015৭172 চিঠিটা 20005 ৮2265, 
0127585//52295 50145 1 2751725 0010 29157275255 155 009 
[01511101520 11020201655 চো 006 1115 085110115650 00 
[01511016515 706 5011000111157005 116 01 1৬179272 
5711101] 15 20021170016 0 5010201910105 016 02002211105 
5 ৮০2১, 001701096105 20 076 05610010676 0 05 
৪1111091] 116. এখানে স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে, প্যারীষ্ঠাদ প্রেততত্ব 


১৯. ১৮৭৯ স্রীস্টান্দে অক্টোবর মাসে বোম্বাই থেকে প্রকাশিত থিয়োজ্জফিক্যাল 
সোমাইটির হৃখপত্র ?%605011:£5 পত্রে প্রকাশিত প্যারীটাদ মিত্রের “1176 
[মগ 0০৭ প্রবন্ধ থেকে উদ্ধৃত। এই প্রসঙ্গ ও অন্তান্ত তথোর জন্য ব্রজেজনাথ 
বন্দ্যোপাধায়ের “প্যারীচাদ মিত্র' পুন্তিক) অষ্টব্য। 


২৪৬ উনিশ-বিশ 


ছাড়িয়ে ভারতীয় অধ্যাত্ববিভ্ভার মূল কেন্দ্রে অধিষিত হয়েছেন । 
তার বাংল! নিবন্ধগ্রস্থ “যতকিঞ্চিৎ এবং আধ্যাত্মিক রূপক-উপন্যাস 
“অভেদী'-তে রহস্যবাদ-সংক্রান্ত অনেক গৃঢ় সঙ্কেত আছে । উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষভাগে বাঙালী থিয়োজফিস্টর। বুদ্ধিজীবী সমাজে বিশেষ 
প্রভাব বিস্তার করেছিলেন ;ঃ তার মূলে ছিল প্যারীটাদের বিশেষ 
কৃতিত্ব । তার বাংল! গ্রন্থগুলি এবং ব্রহ্মসঙ্গীতগুচ্ছ ( গীতাঙ্কুর' ) এ 
বিষয়ে মৌলিকতা দাবি করতে পারে ৷ তার অধ্যাত্ম-চিন্তা ও গভীর 
তাবনিষ্ঠ রচনা থেকে একটু দৃষ্টান্ত দেওয়। যাচ্ছে £ 
“হে পরমাত্মন্‌! ভুমি ব্বর্গের স্বর্গে বিশেষরূপে বিরাজ 
করিতেছ । অসংখ্য দেবতার। সুমধুর সঙ্কীত্তনে মগ্ন থাকিয়। 
তোমার অভিবাদন ও প্রেমানন্দ উপভোগ করিতেছেন। 
তুমি সামান্যরূপে সকল বস্ত ও জীবে আছ। তুমি জ্যোতি- 
স্বরূপ, গতিত্ববপ আকধণস্বরূপ, শক্তিস্বরূপ, সম্মেলনস্বরূপ, 
সৌন্দর্যস্বরূপ, সুগন্ধম্বরূপ, সুরমা ধ্বনিস্বরূপ ৷ তুমি সর্বনিয়স্তা 
--জবম্খদাতা ৷ বাহা রাজ্যে যেমন দিবাকর প্রজ্জলিত, 
তেমনি অন্তররাজ্যের তুমি সূ । তোমার জ্যোতিতে আত্মার 
মালিম্তা ও তিমির তিরোহিত হয়--যে আত্মা যত পরিশুদ্ধ 
ও জ্ঞানে প্রেমেতে পূর্ণণ সেই আত্মাতেই তুমি বিশেষরূপে 
বিরাজ কর, তখন সেই আম্মা তোমার ব্বর্গের হ্র্গ হয়। 
তোমার অস্তিত্ব প্রত্যেক নিশ্বাসে, প্রতোক দৃষ্টিতে, প্রত্যেক 
প্রাণে, প্রত্যেক ধ্যানে, প্রত্যেক তাবে জাজ্বল্যমান ৷ 
('যংকিঞ্চিত, ) 
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উনিশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধে ব্রাহ্মদমাজের পুরাণবিরোধিতা এবং 
উপ্পনিষদ-বেদান্তানুরক্তি ইংরেজী-শিক্ষিতসমাজে প্রচুর প্রভাব বিস্তার 
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করেছিল । এমন কি, কেউ কেউ বলে থাকেন যে, বেপরোয়। ইয়ং- 
বেঙ্গলদল যে নবীনসমাজকে গ্রাস করতে পারে নি, তার অন্যতম 
কারণ ব্রাক্মসমাজের প্রতিষ্ঠা | স্বয়ং দেবেন্দ্রনাথ সরল ভাষায় 
উপনিষদের বিশেষ বিশেষ বাকার অনুবাদসহ যে 'ব্রাহ্মধর্ম” গ্রন্থ ১ম 
ও ২য় ( ১৮৫০--১৮৫২) এবং “মাত্মতন্ত্ববিদ্তা' (১৮৫২) প্রকাশ 
করেন, তার দ্বার! ও বাংল! গগ্ভসাহিতোর বিশেষ উন্নতি হয়েছিল । 
বিশেষতঃ তার বক্তৃতা ও ভাষণে যে আত্মস্থ ভক্তি ও পবিভ্রতার 
সাত্বিক তাব দেখ! যায়, গগ্ঠসাহিতোর ইতিহাসে তার মূলা বিশেষ- 
ভাবে স্বীকৃতিলাভের যোগা । 
পরবর্তী কালে মহত্বির জ্যেষ্ঠ ও কনিষ্ঠ পুত্রের অধ্যাত্ম রচনাবলীর মধ্য 
দিয়ে তারই বাসনা যেন মূর্ত হয়ে উঠেছে । দ্বিজেন্দ্রনাথের তব্ববিদ্যা- 
সংক্রান্ত গ্রন্থ গুলিতে ("অদ্বৈতমতের সমালোচনা”--১৮৯১, এ প্রথম 
ও দ্বিতীয় আলোচনা ১৮৯৭, 'ব্রন্মচ্ছান ও 'ত্রদ্মসাধনা” ১৯০০, 
হারামণির অন্বেষণ'_-১৯০৮, গ্ীতাপাঠ'--১৯১৫, ইত্যাদি) একাধারে 
ভারতীয় দর্শন ও পাশ্চাতা দর্শনের যে নিগুঢ সমন্বয় দেখ। যায়, বাংলার্‌ 
দার্শনিক সাহিত্োর ইতিহাসে তা সবৌচ্চ স্থানের অধিকারী ।” তার 
রচনা থেকে এমনি একটি বুদ্ধিদীপ্ত দার্শনিক আলোচনার অংশবিশেষ 
উদ্ধত হচ্ছে £ 
“আত্মশক্তির উদ্দীপন যে কত বড় মঙ্গল, তাহ আমরা 
জানিয়াও জানি না। আমাদের আত্মশক্তি রীতিমত পরিস্ফুট 
হইলে আমাদের কোন অভাবই থাকে না। আপনার চৈতন্ত 
না জানিলে যেমন অন্যের চৈতন্য জানা যায় না_তেমনি 
আপনার আত্মশক্তি না জাঁনিলে পরমাত্মার নিগৃঢ় তত্বের 
সন্ধান জানা! যায় না। আমাদের নিজের আত্মশক্তি ষে 
কতবড় মঙ্গল তাহা যদি আমরা বুঝিতে পারি, তবে 
পরমাত্বমার আত্মাশক্তি-_অর্থাৎ জগৎব্যাপারে যে শক্তি 
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ঘটিতেছে সেই এঁশী শক্তি কত বড় মঙ্গল তাহ! আমাদের 
বুঝিতে বাকি থাকিবে না।” 
( অমিয় চুক্রবর্তীকে লিখিত পত্র ) 
এই সমস্ত অধ্যাক্ম-চিস্তাকে তিনি পরিচ্ছর যুক্তিমার্গের দ্বারা এমন- 
ভাবে সাজিয়েছেন যে, শিগুঢ তন্ববিষ্তা যুক্তিবুদ্ধির গোচরীভূত হতে 
পেরেছে। পরবত্তাঁ কালে বিপিনবিহারী গুপ্ত সঙ্কলিত “পুরাতন প্রসঙ্গে" 
তিনি কথাপ্রসঙ্গে নিজন্থ' ধমীন্ুভূতি ও দর্শনচিন্তার কথা অতি 
খকজুভাষায় ব্যক্ত করেছেন । অজ্জেয়বাদীদের তিনি নাস্তিক বলেই 
মনে করছেন । তার উক্তি ঃ “এই অজ্জ্রেয়বাদী আমি কিছুতেই সহ্য 
করিতে পারি না । অঙ্ছেয় বলিয়। হাল ছাড়িয়। দিব কেন? অচিস্তনীয় 
বলিতে পারি, কিন্তু তাহাকে অজ্ছেয় বলিব কেন?” এইপ্রসজে 
তিনি অতি স্পষ্ট ভাষায় শঙ্করাচাষের বৈদান্তিক মত স্বীকার করে 
নিয়ে বলেছেন £ 
শিক্কর বলিলেন--প্রকৃতির লীলাকে খবরদার বিশ্বাম করিও 
ক") ওকে বুঝিবার সাধ্য কাহারও নাই । এইজন্য ওকে 
আমি অবিদ্ভা বলিতে চাই । বুদ্ধির দ্বার উহার ভিতর হইতে 
তত্বঙ্জান লাভ করিবার চেষ্টা নিষ্ষল হইবে ; উহ। অবিদ্া, 
মায়া, 111051011 তোমাকে ফাকি দিবেই দিবে । কাণ্টি যে 
তিমিরে সেই তিমিরেই রহিয়া গেলেন। শঙ্কর ওপথ 
একেবারেই ধরিলেন ন1।-"*আসল কথাটা শঙ্কর যেমন 
ধরিয়াছেন। তেমন আর কেহ ধরিতে পারেন নাই । এখন, 
যেআমি না থাকিলে জগৎ থাকে না, স্থষ্টি মিথ্যা হয়, সে- 
আমি কি একটা ৪০০1011 ? সমস্ত স্গ্টিতত্রটা কি একটা 
2001৫611৮এর উপর নিভর কৰিতেছে ? তবে যদি ন। হয়, 
তবে ?” (পুরাতন প্রসঙ্গ ) রী 
'অবশ্থ ছিজেন্্রনাথের এই প্রশ্ন অতি প্রাীনকাল থেকে বিশ্বের সমস্ত 
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তত্বজিজ্ঞাস্নু দার্শনিক ও অধ্যাত্ববাদী সাধকের মনে কখনও সংশয় 
জাগিয়েছে, কখনও নাক্তিক্যের গহ্বরে সমস্ত চৈতম্যকে নিক্ষেপ 
করেছে, আবার কখনগ্বা আত্মপ্রতায়ের ত্বরি২ৎ তড়িতালোকে 
চিদ্রানন্দমময় শিবতত্বকে 'মহচ্ঘয়ং বজ্ঞমুদ্যতম্, থেকে রক্ষা করেছে। 
“আরধবাণীর অন্নুবর্তীন করে দ্বিজেন্দ্নাথ বাংলা গন্ঠে তত্ববিষ্ভার যে 
আয়োজন করেছেন, এবং যার ফলে আমাদের দর্শনসাহিভোর আশ্চর্য 
বিকাশ হয়েছে, এখনও তার সেই কৃতিত্বের ষথার্থ পরিমাপ হয় নি। 
এই প্রসঙ্গে ব্রাহ্মদমাজের অগ্ররিরোধ এবং শিক্ষিত বাঙালী-সমাজে 
তাঁর প্রতিক্রিয়ার কথা সংক্ষেপে আলোচনা করা যেতে পারে। 
ব্রাঙ্মপমাজে ত্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেনের (১৮৬৮-১৮৮৪ ) যোগদান 
মহধি দেবেন্দ্রনাথকে নানাভাবে উপকৃত করেছিল । বৈষ্ববংশের 
সম্ভান কেশবচন্দ্রের ইংরেজী সাহিতা, ইতিহাস, পাশ্চাতা দর্শন, 
রসায়ন শাস্ব গ্রভৃতি আধুনিক বিগ্ার প্রতি বিশেষ আকধণ থাকলেও 
তার অন্তরে প্রচ্ছন্ন হয়ে ছিল শুদ্ধ। ভক্তি । নানাবিধ প্রগতিশীল 
আন্দোলন, রাজনৈতিক, সামাজিক ও শিক্ষাসংক্রান্ত নান। ব্যাপারের 
তিনি ছিলেন কর্ণধার, যুবসমাজের অপ্রতিদ্বন্দী নেতা। কিন্ত 
ধর্মসংক্রান্ত' শীলসাধনা। ও যমনিয়মের প্রতি সভার ছিল আন্তরিক 
নিষ্ঠ। পাশ্চাত্য দর্শন যখন তার মানসিক প্রদাহকে শান্ত করতে 
পারল না, তখন তিনি ত্রাহ্মমমাজের নেতৃস্থানীয় রাজনারায়ণ বন্মুর 
বন্তৃত৷ 'ব্রাঙ্মধর্মের লক্ষণ' পাঠ করে ব্রাহ্মমাজের প্রতি আকৃষ্ট হলেন 
এবং ১৮৫৭ সালে ব্রাঙ্মঘমাজের মু্রিত জাবেদন-পত্রে স্বাক্ষর করে 
ব্রাহ্ম হলেন। বাগ্মী, প্রগতিশীল, অথচ ধর্মনিষ্ট যুবক, কলকাতার 
বিদ্বৎগো্ঠীর নেতা কেশবচন্দ্র মহধির গভীর সান্সিধ্যে এসে ধর্সৈষণার 
পরিতৃপ্তি খুঁজে পেলেন । 

দেবেন্দ্রনীথের সঙ্গে কেশবচন্দ্রের মানসিক প্রবণতার দিক থেকে 
কতকগুলি মৌলিক পার্থক্য ছিল। মহধ্বি ছিলেন উপনিষদের রসে 
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লাঙগিত শাস্ত ভক্তির মানুষ । তার চেয়ে বড় কথা--ঠার ব্যক্তিগত 
চিন্তাই ধর্মসাধনার প্রধান পথপ্রদর্শক । উপনিষদ তার একমাত্র 
শরণ হলেও তিনি প্রচলিত উপনিষদের সবগুলিকেই শিরোধার্য 
করতেন না। বরং তিনি উপনিষদ থেকে মনোমত শ্লোক ও বাক্য 
বাছাই করে এবং কোন কোন শ্লোকের তাংপধ অমান্য করে 
আশ্মপ্রত্যয়সিদ্ধ চিন্তার অধিকতর আনুগতা স্বীকার করেছিলেন । 
যুবক কেশবচন্দ্রকে মহধি পুত্রাধিক স্নেহ কবলেও তার মনঃপ্রকৃতির 
মৌলিক পার্থকা সম্বন্ধে ক্রমে ক্রমে সচেতন হন | পরে প্রবীণ মহধি 
ও নবীন ত্রহ্মানন্দের মধ্যে মত ও পথের পার্থকা ক্রমেই স্পষ্ট হতে 
লাগল । মতপার্থক্য শেষপর্যন্ত মতবিরোধে পধবসিত হল । ১৮৬৪ 
সালেব শেষভাগে অতিশয় প্রগতিশীল এবং আবেগপ্রবণ কেশবচন্দ্রের 
সঙ্গে মহধির প্রন্যাক্ষ সংঘর্ষ দেখা! দিল, নবীনেব দল কেশবের দিকে 
ঢলে পড়লেন । তখন দেবেন্দ্রনাথ ত্র।দ্ষলমাজ-পবিচালন। ও সম্পত্তির 
ভার নিজহস্তে গ্রহণ করলেন । এব ফলে ১৮৬৪ সালের পৌষ মাসে 
কেশবচন্দ্র ও তার অন্রাগী নবীন ত্রান্মের দল ( তাবকনাথ দত্ত, 
উমানাথ গুপ্ত, প্রতাপচন্দ্র মজুমদার প্রভৃতি) দেবেজ্দ্রনাথের 
ত্রাঙ্গদমাজ পরিত্যাগ করলেন এবং তাব কিছুকাল পরে ১৮৬৬ সালের 
১১ই নতেম্বর “তারতবধাঁয় ব্রাহ্মলমাজ' (1172 71217700 92.015] 
04 [2018 ) স্থাপন করলেন ।' উদার ধর্মীয় মনোভাবের ফলে 
কেশবচন্দ্র সব ধর্মকেই শ্রদ্ধা করতেন। দক্ষিণেশ্বরের ঠাঁকুর 
জ্রীস্রীরামকুষ্জদেবেব সঙ্গ কবে তিনি ধন্য হলেন । “]5583 00:15 £ 
4515. ৪0৫. 7501070৮” বক্তৃতায় এমনভাবে খ্বরীস্টগ্রীতি প্রকাশ 
করলেন যে, শুধু বাঙালীরাই নয়, অনেক ুরোগীয় রাঁজকর্মচারী 
ও বিশিষ্ট শ্বেতাঙ্গ আশ। করেছিলেন যে, কেশব ত্ববায় খ্রীস্টান হবেন । 
খীষ্টানী অনুতাপ ও আদিম পাপভীতি, বৈষ্ণবদের লীলারস ও 
ম্মবণকীর্ভন, শাক্তের মাতৃভাব, মহন্মদীয় ধর্মের প্রবল ভ্রাতৃত্ববোধ 


উনিশ শতকের বাংলা সাছিতো ধর্মচেতন। ২৫১ 


ও সাম্য--এ সমস্ত তিনি অতি শ্রদ্ধার সঙ্গে বাখ্যা করতে লাগলেন। 
আরও নানাপ্রকার প্রগতিশীল আন্দোলনে তিনি যুবসমাজকে 
প্রবলবেগে নিজ কক্ষপথে টেনে নিলেন । মহধিব আদি ব্রাহ্মলমাজ 
কোন কোন দিক থেকে কিছু বক্ষণশীল ও হিন্টুভাবাপন্ন ছিল বলে 
অধিকাংশ নবীন ব্রাহ্ম কেশবচন্দ্রেব আন্মগত। স্বীকাব করলেন 1২০ 
ধম্ণুয় উন্মাদনা ও অধাত্ম ভাবাবেগে কেশব যেন মাতাল হয়ে 
উঠলেন, বহ্কিমচন্দ্রেব মতো ব্রাক্ম-প্রতিকুল প্রধান ব্যঞ্িও বৈদ্য 
কেশবচন্দ্রকে সদ্ব্রাহ্মষণেব গৌবব দিতে দিপা! কবলেন না।২১ 

অবশ্য আদি ব্রাহ্ষদমাজ, বিশেষত জোডাসাকোব ঠাকুরবাড়ী 
স্বাতাবিক কাঁবণেই কেশবচন্দ্রেব অতি-প্রগচিবাদ, উদ্ধাম ভক্তিভাব 
এবং খীস্টধম্ান্বন্তি বিশেষ পছন্দ কবঙ্ডেন ন1। নানাকাবণে 
কেশবচন্দ্রের প্রতি দেবেন্্নাথের বিশষ অপ্রসন্নত। সঞ্চারিত 
হয়েছিল ।২২ একবাব ঠিনি বাজনীবাষণ বসকে লেখা এক পত্রে 


২০, আদি ব্রাহ্মদমাজের এই খিব্রাতাবস্থ। দেখে বিদ্ভাসাগপ একবার রাজপারায়ণ 
বহ্থকে বলেছিলেন £ “আপনারা (অর্থা, আদি ব্রাঙ্জলমাজ ) একটা গলির 
মধ্যে পডেছেন, আর সেই গলির একদিকে হিন্দুরা, অন্যর্দিকে অক্াগ্রগামী 
ব্রাক্ষেরা চাপিয়। ধরিয়াছে।” ( চণ্ডীচরণের “বিষ্ভাসাগর, পুঃ ৫১৩) 

২১, 'ধর্মতব্ে' ( পৃঃ ৬২ ) বঙ্কিমচন্দ্র বৈদ্য কেশবচন্দ্রকে সদ্ত্রাঙ্গণ বলেই ঘোষণ! 
করেন এবং তার ব্রাহ্মণ শ্ষ্িগ্রহণও অন্নমোদন করেন । 

২২, অবশ কেশবচন্দ্রের তিরোধানের ( ১৮৮৪ ) পথ তত্ববোধিনী পত্জিকায় 
(মাঘ, ১৮০৫ শক) তার পুণাস্বতির প্রাত প্রচুর প্রশস্তিবাক্য বাক্স কর! 
হয়েছিল। যথা_-“এই শ্রীয়ান ধর্মপ্রচারক্ষেত্রে অটল পদে টাডাইয়া থে 
কল্যাণসাধন করিয়াছেন, জগৎ তাহ কখনও তৃলিবে না। ইহার পথিষ্ঞ 


উপদেশ দীপ্ধ দিবালোকের ন্তায় বিস্তৃত হইয়া! অনেককেই মনন্ত্বের পথ 
দেখাইয়াছিল।” 


২৫২ উনিশ-বিশ 


কেশবচন্দ্রের অতিনব ধর্মমতের কঠোর সমালোচনা করে 
বলেছিলেন £ 

“ধর্ম সম্বন্ধে তাহার ( কেশবচন্দ্র ) সঙ্গে আর মিল হইতে 

পারে না। মিলের সম্ভাবনাই-বা কোথায় £ যখনশ্তিনি স্বীয় 

অভিমানে এত উচ্চ হইয়া উঠিকাছেন যে, আমরা তাহার 
আর নাগাল পাই না, তখন মার তাহার সঙ্গে কি প্রকারে 
মিল হইবে? যখন তিনি কখানো গঙ্গার স্তব করিতেছেন, 
কখনো! রাধাকৃষ্জের প্রেমগান করিতে করিতে রাস্তায় মাতিয়া! 
বেড়াইতেছেন, কখনো আবার হোম করিতেছেন, কখনো 
সশিষ্ে বাড়ীর পুক্করিণীতে স্নান করিয়া বলিতেছেন, জোঙান 
নদীতে জান্-দি-বেপটাইষ্টের দ্বারা বেপটাইঞ্ু হইতেছি, 
মধ্য মধো মুশা, যীশা, সক্রেটিসের সাক্ষাৎ করিতে সশরীরে 
পরলোকে তীর্ঘযাত্রা করিতেছেন-_-তখন এই মকল প্রহেলিকা 
ভেদ করিয়। তাহার সঙ্গে কি প্রকারেই বামিল হইবে ?"***-, 
কেবল যে তাহার সঙ্গে মিল হইতে পারে না, এমত নহে, 
তাহার সঙ্গে নিতাবিরোধই উপস্থিত হইতেছে ।” 

(শ্রীযোগেশচন্্র বাগল প্রণীত “দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর", পু, ৮*-৮১) 
এখানে দেখা যাচ্ছে, কেশবচন্দ্রের সবধর্মসমন্বয়,। বিশেষতঃ খ্রীস্টান- 
ধর্মানুরক্তি মহধির আদৌ পছন্দ হয় নি। কেশব ভক্তির আবেগের 
দ্বারা উদ্েল হয়ে সবধর্মের মধো সার সত্যের সন্ধান করেছিলেন-_ 
সম্ভবতঃ শ্রীরামকৃষ্ণের সান্নিধ্যে এসে । উপরন্ত বৈষ্ব পরিবারে তার 
শৈশব-বালা-কৈশোর কেটেছে; ফলে উচ্ছুসিত ভক্তিবাদ তার শিরায় 
শিরায় প্রবাহিত ছিল। সেই ভাবাবেশের ফলে তিনি এদেশের 
পুকুরের জলে জঙন নদীর তরঙ্গধ্বনি শুনতে পেতেন, কখনও 
বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের সন্ধীর্তনের অন্থকরণে খোল:করতালসহ নগ্রপদে 
কলকাতার রাস্তায় রাস্তায় নগরসঙ্কীর্তন করতে বেরুতেন এবং 


উনিশ শতকের বাংলা সাহিতোো ধর্মচেতন। ২৫৩ 


সভক্ত ভক্তি-মুক্তির গান গাইতেন । কখনও খ্্রীস্টানী 'অন্তাপানলে 
বিলাপ করতেন, কখনও-বা নিষ্ঠাবান বৈষুবের মতো পুলকে-প্রেমে 
তদ্গতচিত্ত হয়ে পড়তেন, ঘন ঘন গ্রীহরির নামকীত্তন করতেন । 
মহধির জ্যেষ্ঠ*পুত্র ছিজেন্দ্রনাথ কেশবচন্দ্রের এই ধরনের বাড়া 
বাড়িকে আদৌ সমর্থন করছেন না। কথাপ্রসঙ্গে একবার তিনি 
বলেছিলেন £ 
“কেশবচন্দ্র উপনিষদের কোন ধার ধারিতেন না, ভারতবধের 
প্রাচীন ০100:5-এর ভিতরকাঁর কথা ভাঁল করিয়া জান। 
আবশ্বক বিবেচনা করিলেন ণ1; যশ্টকু বুঝিতে পারিলেন, 
সেটুকুকেও পাশ্চান্ডা পরিচ্ছদে মণ্তিত না করিলে হঠিনি 
লজ্জিত বোধ করিলেন ; নুতন সম।ক্ত গঠিত করিয়া বিলাতি 
ছচে তাহার নাম দিলেন- ইত 1011)071৯211011-- 
নববিধান। এই যে কেশবচন্র বিদেশের দিকে মখ ফিরাইলেন, 
একটা উৎকট বিলাতি 0016000 লইলেন,- এইখ।নে সমস্ত 
£61012) 17109502161)1-ট1 পণ্ড হইবার আয়োজন হইল । 
তিনি উপনিষৎ ছুঁইলেন না, বাইবেল পঠিলেন । তাই কি 
হিত্র অথব] গ্রীক শিক্ষা কর। আবশ্যক বিবেচনা করিলেন ?... 
তিনি কীর্তন শিখিতে আরম্ভ করিলেন। ভ্রমশ; ভার 
নববিধানে কীতনের প্রসার বাড়িয়। গেল। এদিকে চিনি 
রামকৃষ্ণ পরমহংসের২৩ কাছে আনাগোনা করিতে 
লাগিলেন ।”২৪ 
( “পুরাতন প্রসঙ্গ; নতুন সংস্করণ, পৃঃ ২৯৫-২৯৬) 


২৩, শ্্রীপামকুষের সঙ্গে কেশবচন্দ্রের প্রথম সাক্ষাৎ হয় ১৮৭৫ এীঃ অব্ধে। 
17080) 741707 পশ্ভিকায় (২৮এ মার্চ, ১৮৭৫) এই সাক্ষাতের বিবরণ 
মুক্রিত হয়েছিল। তার থেকে কয়েক ছত্র উদ্ধাত হচ্ছে £ +৮/6 736 0736 


৫৪ উনিশ-বিশ 


দ্বিজেন্্রনাথের এই বিরস মন্তবা থেকে দেখা বাচ্ছে, ধর্মসাধনার 
মননের দিকটাকে অপ্রধান করে আবেগমূলক সাধনার দিকে 
কেশবচন্দ্র বেশী গুরুত্ব দিয়েছিলেন । তাই একই সঙ্গে বুদ্ধ-স্রীস্ট- 
মহম্মদ-চৈতম্বা-রামকৃষকে শ্রদ্ধা করতে পেরেছিলেন । বিভিন্ন ধর্মমত 
ও ধর্মশান্ত্রেরে আলোচনার জন্য তিনি উঠার অনুরাগী যুবসমাজকে 
প্রভানিত করেন। ভার শিষ্বা ও অনুরাগী প্রতীপচন্ত্র মঞ্জুমদারের 
গ্াস্টান ধর্ম, অঘোঁবনাথ গুপ্তের (সাধু অঘোরনাথ ) বৌদ্ধশাস্তর, 
গিরিশচন্দ্র দেনের ইসলাম শাস্ত্র, উপাধায় গৌবগোবিন্দ রায়ের গীতা 
ও অনান্য হিন্দশাস্থ এবং ভ্রেলোকানাথ সান্নালের (চিরঞ্জীব শর্মা?) 
গৌড়ীর বৈষ্ঞবধর্মের এতিহাসিক ও তাৰিক আলোচনা উনবিংশ 
শতাব্গীর ধর্মনিবন্ধ-সাহিতোর বিশেষ গৌরব বৃদ্ধি করেছিল-_ একথা 
হ্বীকার করতে হবে । বলা বাহুলা, তাদেব কর্মোন্ধমের মূলে ছিল 
কেশব-বাক্তিত্বের বৈছ্যাতিক স্পর্শ । 

কেশবচন্দ্রের ধর্মমতের কোন কোন অংশ যেমন মহধষি ও আদি 
ব্রাহ্মদমাজের মনত হয় নি, তেমনি ভার কোন কোন আচরণও 
অস্ঠি-প্রগতিবাদী তকণ শিষ্োরাও শিরোধাধ করতে পারলেন না। 


( 8 70610 17100 0০৮০০০০ ) 1১06 10186 260, 2150 615. ০17810)60 
9 006 400), 76170090012 2100 ১1000110109 06 1785 50110 
('কেখবচন্র লেল'-পুস্তিকা থেকে উদ্ধৃত, পৃং ৬৫) 

২৪. শুধু ছ্বিজেজ্ণাথইহ নন, জ্যোতিরিন্দ্রণাথও গোড়ার দিকে কেশবচন্ত্রের 
প্রতি বিঞপাত্সক বাকা নিক্ষেপ করতে ঝুন্ঠিত হন নি। কিঞিৎ জলঘোগ' 
প্রহলণে মাঙাল স্বামী পৃর্ণ এবং তার কেশবভক্ত স্বী বিধুমুখীর মধ্যে কথোপ- 
কথনে কেশবচন্দ্র গেনকে 'শ্তানজা' বলে বিদ্রপ কর! হয়েছে। স্ত্রী এজন 
সক্ষোভে বলল : “আমাদের পরমণ্ডরু, পরমপুজনীয়, শ্রদ্ধাম্পদ, ভক্তিভাঁজ্গন, 
পাপীর গতি শ্রীপতিতপাবন সেনমহাশয়কে কিনা তুমি স্ান্জ। বল্পে ?” মাতাল 
ত্ব'মী বিদ্রপভরে কেশবের আশ্রমকে 'সাইজির গির্জা, বলেছিল। 


উনিশ শতকের বাংলা সাহিত্যে ধর্মছেতন! ২৫৫ 


১৮৬৮ সালের দিকে অত্যন্ত ভাবাবেগের বশে কোন কোন কেশব- 
ভশ্ত “কেশবচন্দ্রের পদে ধরিয়। পদধূলিগ্রহণ, পাদপ্রক্ষালন, সবিনয়ে 
ক্রন্দন প্রস্থৃতি আরম্ভ কবেন”।২ এর ফলে কেশবগোষ্ঠীতে নরপুজা! 
ও গুরুবাদের প্রকাশ্য অনুপ্রবেশ দেখে তার তরুণ শিষ্যদের কেউ 
কেউ শঙ্কিত হলেন । তারা মনে করলেন, কেশবচন্দ্র উন্নত ব্রাহ্ম আদর্শ 
ছেড়ে দিয়ে 'হি'ছুয়ানি-র মধো চলে যাচ্ছেন । কেউ কেউ এতে অতি 
স্থূল প্রতীকোপাসন! বা পৌন্তলিকতার গন্ধ পেলেন । ক্রমেই তরুণ 
ব্রাহ্গদের মধো তার বিরুদ্ধে আন্দোলন দান। বেঁধে ইঠল । কেউ কেউ 
তার সংঘ ও সান্ধ্য ছেড়ে দিয়ে চলে গেলেন। অবশ্ত কিছুদিনের 
মধ্যেই এই উত্তাপ মন্দীভূত হয়ে আসে। কেশবের ৬প্ডি ও প্রগতিশীল 
সমাজসংস্কারবোধ নবীন সমাজকে দীঘদিন মাতিয়ে রেখেছিল। 
কিন্তু ১৮৭২ সালের দিকে কেশবেব ভক্তসমাজে আবার লোস্ট্রপাত 
হল। কোনও বিষয় নিয়ে ঠাব সঙ্গে তার এক ঘনিষ্ঠ ভক্তের দারুণ 
বিবাদ উপস্থিত হয় এবং শেষপধঞ্ধ পা।পার আদালত পধষন্ত গড়ায় । 
কেশবচন্দ্রের অনুকূলে তার নিষ্পত্তি হলেও ভার বিকছে। একদল 
নবীন ব্রান্ষের প্রতিকূলতা বেড়েই চলল । শিপনাথ শাস্ত্রী হলেন এই 
উপদলের নেতা । ১১৮১ সালের অগ্রহায়ণ মাসে (১৮৭৪) তার 
সম্পাদনায় কেশববিরোধা নবানদলেখ মুখপত্র “সমদশী' মাসিকপত্র 
প্রকাশিত হল এবং এতে কেশবেব মত ও আচরণের প্রতিবাদ 
প্রকাশিত হতে লাগল । আরও নানা কারণে তার সঙ্গে নবীনদলের 
প্রচ্ছন্দ বিরোধ ক্রমে ক্রমে দান। বেধে উঠতে লাগল । কিন্তু লোস্ট্রপাত 
ক্রমে ব্জ্বাঘাতে পরিণত হল ১৮৭৮ সালের মাচ মাসে । ব্রাহ্মমাজের 
ইতিহাসে একে 'কুচবিহার পর বলে। ১৮৭৮ সালের ৬ই মার্চ 


২৫. শিবনাথ শাত্বী--রামতচ্ছ লাহিড়ী ও তৎকালীন বজবমাজ ( নিউ এজ. 
সংস্করণ ), পৃঃ ২৪৬ 


২৫৬ উনিশন্বিশ 


কেশবচন্দ্রের দ্োষ্ঠা কন্ঠা সুনীতি দেবীর সঙ্গে কুচবিহার-রাজের 
বিবাহ সংঘটিত হলে, কেশবের বিরুদ্ধে তার গোষ্ঠীর কেউ কেউ প্রবল 
প্রতিবাদ করলেন। তখন তার কন্তার বয়স তের বংসরের সামান্য 
বেশী! এই বিবাহ ১৮৭২ সালের ৩ আইনের দ্বার! নিম্পন্প হয় নি 
বলে তরুণদল তাকে ভারতব্ষীয় ব্রাহ্মদমাজের সম্পাদকের পদ 
থেকে অপসারিত করবার চেষ্টা করলেন। কিন্তু কেশবচন্দ্র পদত্যাগে 
সম্মত হলেন না। তখন তার বিরুদ্ধপক্ষ ১৮৭৮ সালের ১৫ মে তারিখে 
কলকাতা টাউন হলে সমবেত হয়ে “সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ' প্রতিষ্ঠ। 
করলেন- কেশবের সঙ্গে তাদের বিরোধের এইভাবে নিষ্পত্তি হল। 
শিবচন্দ্র দেব, শিবনাথ শাস্ত্রী, বিজয়কৃষ্চ গোস্বামী, আনন্দমোহন বস্থু 
প্রভৃতি কেশববিরোধী ব্রাঙ্গযুবকেরা সাধারণ ব্রান্মলমাজের 
পরিচালনার ভার গ্রহণ করলেন। কেশবচন্দ্রও অল্পদিন পরে “নববিধান' 
বা ও 10157671501) নামে নতুন নামে নিজপ্রতাবাধীন আর 
এক ব্রাহ্মসমাজের পত্তন করলেন এবং তার জঙন্ঠ নতুন নিয়মকানুন 
তৈরী করলেন ।২৬ সে যাই হোক, ১৮৭৮ সালের মধ্যেই ব্রাঙ্গদমাজ 
ভেঙে তিনখণ্ড হয়ে গেল -মহধি-প্রভাবিত আদিত্রাক্গসমাজ, কেশব- 
প্রতিষ্ঠিত নববিধান এবং নবীনদলের ভারতবধীয় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ। 
ত্রাঙ্মলমাজের এক্য ব্রিধাবিভক্ত হলে শিক্ষিতসমাজের ওপর এর 


২৬. কেশবের ঘোর প্রতিবাদী শিবনাথ শাস্ত্রী তার এই সময়ের আচরথ 
সন্ধে এই মন্তব্য করেছিলেন £ “ইহার কিছুদিন পরে (অর্থাৎ কুচবিহার 
বিবাহের পর) কেশবচন্দ্র তাহার নিজের বিভাগীয় সমাজের “নববিধান" নাঁষ 
দিয়া তাহার নৃতন বিধি, নৃতন সাধন, নৃতন লক্ষণ, নৃতন প্রণালী প্রভৃতি সৃষ্টি 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন; মহন্মদের অন্থকরণে বিরোধিগণকে কাফের শ্রেণীর 
গণা করিয়া তাহাদের প্রতি কটুক্তি বর্ষণ করিতে লাগিলেন ; এবং আপনার 
দলের শ্রেষ্টতা প্রতিপাদনের জন্ত বিধিমতে প্রয়ামী হইলেন ।” ("রাষতঙ্গু 
ল/হিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গদমাজ', নিউ এছ. সংস্করণ, পৃং ২৪৮) 


উনিশ শতকের বাংলা মাছিত্যে ধর্ষচেতনা ২৫৭. 


প্রভাবও কিঞ্চিৎ হাস পেতে আরম্ভ করল এবং বাংলার ধর্মজাগরণের 
আর এক পবের শুরু হল-_ এটির নাম দেওয়া দেতে পাবে বঙ্ষিমপর্ব। 
হিন্ুর পৌরাণিক সংস্কৃতির পুনরুখান এই পর্বের প্রধান বৈশিষ্টা-_ 
ষাকে আচাধ ব্রজেন্দ্রনাথ শীল [10011 2:51৮৪] বলেছিলেন । 
বাংলার ধর্মচেতনায় ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের প্রভাব যে সুগভীর তা 
আর প্রমাণের অপেক্ষা রাখে না। কিন্তু বাংলা গগ্ভ সাহিতোও তার 
জ্বলস্ত ভক্তি ও অধ্যাত্মানুভূতির এমন প্রত্যক্ষ স্পর্শ আছে যে, বাংলা 
সাহিত্যের সঙ্গে তার অঙ্গাঙ্গী সম্পর্ক সুঙ্ছটভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। 
কলার অসাধারণ বাগ্মিতা, সাময়িক পত্রে প্রকাশিত প্রবন্ধ-নিবন্ধ ও 
ভাষণ এবং “জীবনবেদ', “মহোৎসব” “সাধুসমাগম', 'আচাধের প্রার্থনা 
প্রভৃতি পুস্তক-পুস্তিকায় তার ভাবোন্মাদনাময় স্পর্শ সধাারিত হয়েছে। 
অবশ্য “কেশবচন্দ্রই প্রথম বাংল ভাষায় মিস্টিসিজ ম আনয়ন করেন” 
এই মন্তব্য সম্বন্ধে বিতর্কের অবকাশ থাকলেও “তিনি ছিলেন ভাষা” 
শিল্পী-_নৃতন শব্দপ্রণয়নে ছিল তাহার অশেষ দক্ষতা””২৭ তা অবশ্যই 
স্বীকার করতে হবে । ধর্মচিন্তায় প্রবলভাবে ভাবাবেগ ও ব্যক্তি" 
চিত্তকে মিশ্রিত করে, তিনি একটি বিশিষ্ট গগ্রীতির প্রবর্তন 
করেছিলেন, সেকথা তার “জীবনবেদ', “সাধুসমাগম' প্রভৃতি গ্রন্থ 
থেকেই বোঝা যাবে । এখানে ভার স্বকীয় বৈশিষ্ট্যসম্পন্ন কয়েকটি 
গগ্যানুচ্ছেদ উল্লেখ করা যাচ্ছে £ 
১. “কেহ কোন কীতি রাখিতে চাও, কেহ প্রচারক হইবে 
মনে কর, কেহ ব্রত লইয়া লোকের মঙ্গল করিবে, এরূপ যদি 
মনে করিয়া থাক কিছুদিনের জন্য একবার বনে যাইতে 
হইবে । দ্িজ হইতে চাও, একবার দগুধারী হইয়া অন্ততঃ 
কয়েকপদ ঘুরিয়া আসিতেই হইবে । এই যে উপনয়নসংস্কারের 


২৭, শ্রীযোগেশচন্দ্র বাগলের “কেশবচন্দ্র সেন? থেকে উদ্ধৃত 
উ. বি.-৯৭ | 


উনিশ-বিশ 


ব্যবস্থা! হিন্দুরা করিয়া রাখিয়াছেন, ইহার উপকার আমা- 
দিগকে লইতে হইবে । যদি দ্বিজ হইবার বাসন! কর, ঈশ্বরের 
হাতে যদি আপনাকে দেখিতে চাও, অন্ুরের ভিতর যে জন্তু 
আছে, তাহাকে মারিতে হইবে, কুপ্রবৃন্তি সকলকে তাড়াইতে 
হইবে । কিছুদিন শোকের অশ্রু পড়িবে, মন্ডমড় করিয়। 
হৃদয়ের হাড় তাডিবে, অবশেষে চমতকার ভাগবতী তনু লাত 
হইবে | বাচিতে যদি প্রয়াস কর, একবার মর 1 ঈশার ন্যায়, 
বুদ্ধের ন্যায়, শ্রীগৌরাঙ্গের ম্যায় কষ্টযস্ত্রণার মধ্যে কিরিয়ে 
এস ।” ( জীবনবেদ' ) 


১. শাক্য, সবতাশী হইয়া তুমি কি দেখিলে ? তুমি কি 
পাইলে ? বৈরাগ্যমস্ত্রের গুরু, কি তুমি অন্ুতব করিলে? বল, 
হে শাকা, কি সাধনে তুমি বৈরাগ্যরত্ব পাইলে | তোমার যে 
এতবড় রাজা ছিল, অনায়াসে তুমি তাহ পরিত্যাগ করিলে ! 
কিরূপে তোমার মনে এত তেজ হইল ? বিশ্বজননী যখন 
তোমার স্থজন করিলেন, তখন তোমার প্রাণের ভিতর এমন 
কি বিশেষ পদার্থ প্রবিষ্ট করিয়া দিয়াছিলেন, যাহাতে তুমি 
সকল বৈরাগীদিগের উপরে উচ্চ সিংহাসন লাত করিলে ?-**হে 
শাক্য, হে বৈরাগ্যের অবতার, হে হরিসম্তান, বল, তোমার 
জীবনবৃত্তান্ত বল, তোমার প্রাণের ভিতরে নিধিকার হরি কি 
অপুব চিত্তরঞ্জক সমগ্রী রাখিয়া দিয়াছিলেন |” সাধুসমাগম?) 


৩. “পৃথিবীতে থাকিলেই অসুকের পায়রা, কলিকাতার 
পায়রা, কোমগরের পায়রা», ফরাসডাঙ্গার পায়র1 গণনা কর। 
যায়। আকাশে ভেদাতেদ নাই, সব .একাকার। গ্রামে 
থাকিতে গেলেই দাগ দিবে । তুমি বাঙালী কালো» তুমি 


উনিশ শতকের বাংল! সাহিত্ো ধর্ষচেতনা ২ 


কাফি আরে! কালো, তুমি ইংরেজ সাদা । কিন্তু আকাশের 
সব এক। চিদাকাশে পায়রা-আত্মা উড়িল, জ্ঞানস্থযের 
আলোকে উহ! ক্রমাগত উড়িতে আরম্ভ করিল। যোগী 
হইয়! বিহঙ্গ সকল উড়িতেছে । হিংসা, নিন্দা নীচে, চিন্তা 
হুর্ভাবন। পৃথিবীতে, কাম, ক্রোধ, স্বার্থপরতা মাটিতে বাস 
করিলেই হয় ; আকাশে এসব কিছুই নাই । অতএব পায়র! 
হও দেখি, যোগবলে আকাশে উড় দেখি ? আমাদের যোগি- 
গণ পাখী হইতেন, ধ্যান-সমাধিতে চিদাকাশে উড়িয়া 
যাইতেন । আমার মন-পাখীও উড়িয়া গেল।” (মাঘোতসব £ 
পায়রা উড়ান' ) 
এ ভাষার আবেগ, সাত্বিকতা৷ ও গভীর তাৎপর্য বাংলা নিবন্ধ-সাহিত্যোর 
একটা বিচিত্র দিক খুলে দিয়েছে। ব্রঙ্মানন্দের চরিত্র ও মন এই 
উক্তির মধ্যে দর্পণে-প্রতিফলনের মতো প্রকাশ পেয়েছে । এই রীতির 
সঙ্গে বিরাট পৌরুষের বীর্ষোন্তাপ সঞ্চারিত হলে এটি একটি অতিনব 
রসরূপ লাভ করিতে পারত, যার বিশিষ্ট পরিচয় শ্বামী বিবেকানন্দের 
কোন কোন গগ্ভরচনায় ফুটে উঠেছে। 
.কেশবচন্দ্রের প্রভাবের পর বঙ্কিমচন্দ্রের গৌরবের দিন শুরু হল। 
হিন্দুর পৌরাণিক এতিহ্া, য! এতদিন খ্রীস্টান মিসনারী ও ্রাঙ্মগোষ্ঠীর 
দ্বারা আক্রান্ত হয়েছিল, তার আবার স্থদিন এল। এই সময়ে 
পাশ্চাত্য দেশেও ভারতের পুরাণ, স্মৃতিসংহিতা, মহাকাব্য, ধর্মশান্ত, 
ষড়দর্শন প্রভৃতি নিয়ে গবেষণা শুরু হয়েছিল। ফলে ভারতীয় 
এতিহের যে অংশের প্রতি এতদিন ধরে শিক্ষিত বাঁঙালীরা৷ বিশেষ 
প্রসন্ন ছিলেন নাঁ, সেই পুরাঁণ ও মহাকাব্যকেন্দ্রিক আদর্শকে শিষ্য 
বস্িমচন্্র নবপ্রবুদ্ধ চিদাত্বক প্রবণতা! ও মানব-হিতবাদের আদর্শে 
নতুন দৃষ্টিকোণ থেকে বিচারবিশ্লেষণ শুরু করলেন ; অনৈসগ্িকতা ও 
ভাবাবেগের উন্মত্ততা পরিহার করে তার! বিশ্তুদ্ধ যুক্তিবুদ্ধির নিরিখে 


২৬৬ উনিশ-বিশ 


শান্্রবিচারে প্রবৃত্ত হলেন এবং তগবান বাহুদেবের মানবাদর্শকে যুগ” 
ধর্মের দ্বারা শোধন করে নিয়ে ভাগবতী চেতন। ও নব্য-মনিবতাবাদকে 
( 1160-17010101015111 ) গীতাতত্বের সঙ্গে মিলিয়ে দিলেন । তারপর 
দক্ষিণেশ্বরের মহাসাধকের সন্তানেরা বেদান্তকেশরী বিবেকানন্দ, 
মহাতাপস 'অভেদানন্দ প্রভৃতি অগ্নিহোত্রীর দল ভারতের মলে এমন 
দিবাদাহ স্যষ্টি করলেন যে, অগ্রিগর্ভ শমীশাখার প্রতি তত্ততে বহুয্যৎসব 
শুরু হয়ে গেল, তার স্পর্শ সথশারিত হল বাংলার জীবন ও সাধনায়, 
বাঙালীর ভাষা ও সাহিত্যে । সে অন্যযুগের কাহিনী, অন্যভাবের 
ইতিহাস। ( ১৩৭৪ ) 


শযরগু-প্রেসজ 


জালাল এ রানার 





শরৎ-সাহিত্য সম্বন্ধে সপ্রশংস বক্তব্য বুদ্ধিজীবী মহলে উপহসিত হলে 
বিস্ময়ের কারণ নেই । বাডালীব আম্মনিন্দা অনেক সময় বাসনে 
পরিণত হয় । বিশেষতঃ বর্তমান কালের সাহিগ্ভা-রসিকের! প্রাক্তনের 
প্রতি প্রায়শঃই উন্নাসিক ইঁদাসীন্য অবলম্বন করে থাকেন । তাদের মতে 
যা! কিছু অধুনাতন, তাই-ই গ্রহণযোগা, যা কিছু ভুতকালের অন্ততূক্তি, 
তাই-ই উপহ।সেব বিনয় । সম্প্রতি ববীন্দ্রনাথকেই নস্যাৎ করে দেবার 
সববিধ আয়োজন কর হয়েছে, স্বহবাং শরৎচন্দ্রকে অবহেলার দ্বার! 
উড়িয়ে দেওয়াই তৌ স্বাভাবিক । ট্রাডিশন ও এস্টাবলিশমেন্টের 
ঘোর বিরোধী “ক্ষণভঙ্গবাদী' বসিকেরা পিছন ফিবে হাকাতে গববাজি। 
হাতে-হাতে নগদবিদায়ের প্রতি তাদের অপ্বিসীম আকধণ । ইদানী, 
শরৎচন্দ্র সম্বন্ধে আলোচনা তদের কাছে ভাবালুতা বলে মনে হবে। 
তাই তারা বলেন, শরৎ-সাহিত্য বুদ্ধিমান পাঠককে আনন্দ দিতে 
পারে না। স্থলভ আবেগ, সহজ ককণরস, মধাবিত্ত সমাজের 
ছু'চারটে গলদ নিয়ে ভাবাবেশেব অতিরেক--আর যাই হোক উচ্চ 
শ্রেণীর সাহিত্য নয় । দ্বিতীয়তঃ, তাদের মতে শরৎচন্্র বিশ শতকের 
গোড়ার দিকের মধ্যবিত্ত সমাজের যে ক্ষয়িফু চিত্র এঁকেছেন, তা দেশ 
ও কালের দ্বারা এতটা সীমাবদ্ধ যে, বাংলাব বাইরে এবং একাল 
ছাড়া অন্যকালে তার কদর হওয়া! দুরূহ । কথাটার যথার্থ অর্থ কি 
আলোচন। করা যাক । 

শরৎ-সাহ্িত্য চোখের জলের সাহিত্য | সহজিয়া জীবনের করুণ রসের 
প্রাচুর্য তার জনপ্রিয়তার তৃকপ | তিনি গাহ্‌ম্থ্য জীবনের বিশ্বাসযোগ্য 
আবেগবন্ল রেখাচিত্র একে সাধারণ পাঠক, কিশোর-কিশোরী এবং 
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গৃহিণীদের প্রচুর চোখের জল বর্ষণ করিয়েছেন । কিন্তু ট্যাজেডির 

গতীর বেদনা! তিনি কি আকতে পেরেছেন ? পেরেছেন ছুঃখ-ছর্ভর 
জীবনের অন্ধকার-শীতল গ্লানিকে ফুটিয়ে তুলতে ? তার সাহিত্যে মহৎ 
বিরাট কিছু আমরা পেয়েছি কি? 

কথাটা মিথ্যে নয়। বাস্তবিক বস্থিন-রবীন্দ্রনাথের মতো কল্পনার 

উৎসার ভার আয়ত্ত হয় নি, গল্প কাহিনীর প্লট-গঠনও চিক্ণতার 
পরিচয় দেয় না, চরিত্রগুলিও নিতান্ত পাচারপাচি মানুষ । হয় 
বালবিধবা, আর না হয় কুলত্যাগিনী মেয়ের ছুটি-চারটি অশ্রুসজল 
প্রতিবাদ, কিংবা পল্লী-বাংলার প্রতিদিনের পীচালী, ভবঘুরে, কর্মহীন, 

অবসন্ন, স্ত্রীলোকের অঞ্চলস্থ গোটাকতক পুরুষচরিত্র_এই. নিয়েই 
তে তার কারবার | সুতরাং তার সাহিত্য সম্বন্ধে এত কি ব্যাখ্যা 
বাখ্যানের প্রয়োজন ? 

শরৎ-সাহিত্যে ভাবাবেগ আছে, বেদনার করুণরসের সিপ্ধ ছবি আছে, 
সমাজ ও সংস্কারের গীড়নে ক্ষতবিক্ষত নর-নারীর রক্তাক্ত বর্ণনাও যে 
নেই তা নয়। কিন্তু এতেই কি তার বক্তব্য শেষ হয়ে গেল? এ-কথা 
মনে রাখতে হবে, শরৎচন্দ্র প্রচারের হাতিয়ার বেধে গণসেবায় কোমর 
বেঁধে অবতীর্ণ হন নি, বা! সমাজ সংস্কারের বাসনায় সমাজতত্বের বই 
ঘেটে উপন্যাস লেখবার জন্য ব্যাকুল হন নি। তার সমগ্র সাহিত্যের 
মূল কথা, মানুষের ছোটখাট নুখছুঃখ, আর বেদনাময় জীবনকথা যে 
জীবন বৃহৎ মহৎ বিশাল নয়। মানুষের ভূচ্ছাতিতুচ্ছ জীবনের বিবর্ণ 
পাতায় যে এত অশ্রুলবণাক্ত আবেগ লুকিয়েছিল, তা কে জানত ? 
ছোট ছোট বাথা-বেদনা, ছুঃখ-লাঙ্কনার মধ্য দিয়ে প্রতিদিনের চেন! 
মানুষ যেকি রকম অচেনা হয়ে ওঠে, ০০৪৪ বোবা 
যাবে। 

ইদানীং আমরা! কথাসাহিত্যের কাহিনীকে বধির জারকরসে ডুবিয়ে 
ডুবিয়ে ভোগ করতে ভালবাসি । কিন্তু যতই মননকে প্রাধান্য দিই 


বাতৎ-গ্রসজ 'ইঞ্চত 


না কেন, আমরা অনেকেই অল্লাধিক আবেগধর্মী । যে-আবেগ নিছক 
রোমান্টিক অশরীরী ভাব্প্রবণতা নয়,_ষা তীব্র বেদনা ও কষ্টের ওপর 
ভিত্তি করেছে, তা শিক্ষিত-অশিক্ষিত পাঠকের অন্তরে ঘা দেবেই । 
হোক সে কাহিনী ছবল, চরিত্রগুলি নিভাস্তই সাধারণ-_তবু যথার্থ 
হুঃখ-বেদনার কথা৷ মহৎ বৃহৎ না হলেও পাঠকের অন্তরে আকর্ষণ করে 
থাকে। 

কৌতুহল, সজাগ বুদ্ধির ওৎস্ক্য, সমাজতনব্বের নানা কথা, মানবমনের 
গভীর তলায় শায়িত নান প্রবৃত্তির প্রতীকগ্ভোতন। - ইত্যাদি অভিনব 
ব্যাপারে আমরা চমৎকৃত ; তাই আধুনিক পাগক বলবেন, শরৎ" 
সাহিতা নেহা আবেগতরল গনল্পকথ। মাত্র । কিন্তু আমাদের মনে 
হয়, পাঠক যখন মুগ্ধ ভাবে কোন গ্রন্থের মধ্যে ডুবে যায়, তখন সে 
যেন তার হারানো কৈশোরেই ফিরে যায়। তখন তার সজাগ বুদ্ধির 
বাঁধন শিথিল হয়ে পড়ে | সে মুদ্ধভীব কেটে গেলে অবশ্য পাঠক বুদ্ধি 
দিয়ে বিচার কবতে বসে। কিন্তু সেই যে পাঠকচিত্তের চিত্রাপিত 
মুগ্ধতা, জন্মান্তরীণ স্ুখ-ম্বপ্ের মতো একটা মৃছ জিগ্ধ বর্ধণক্রান্ত 
অপরাছুের কম্পন- শরৎ-সাহিত্য আধুনিক কালের যুগসচেতন 
পাঠককে সেই হারানে। কৈশোরের জাতিম্মর মুহুর্তে নিয়ে যায় । পাঠক 
নিজেকে নতুন ক'রে শরৎচন্দ্রের গল্পের মধ আবিষ্ষার করে | 
স্থখপাঠ্যত। এবং অনায়াস-রসভোগ যদি কথা-সাহিতের বড় গুণ হয়, 
তা হলে শরৎচন্দ্র নিশ্চয় শ্রেষ্ঠ গুণী। গল্প জমাবার এমন কৌশল, 
পরিচিত জীবনকে একটু মোচড় দিয়ে এমন বিচিত্র করে তোলার 
নিপুণতা! এবং সাধারণ আবেগকেই পাঠকের অন্তরে প্রবেশের 
চাবিকাঠি স্বরূপ ব্যবহার করা ইদানীস্তন অন্য কোন কথা-সাহিত্যিকের 
মধ্যে বড় একট৷ দৃষ্টিগোচর হয় না। সমাজ সম্বন্ধে শরৎচন্দ্রে 
অতিমত, লাঞ্ছিত মানুষের প্রতি তীর হুইটম্যান বা ডস্টয়ত্স্কি-স্ুলভ 
সহানুভূতি, এসব কথা তার সম্বন্ধে আমরা অনেক বলেছি এবং 
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শুনেছি । প্রতিদিনের সাধারণ সামান্য ব্যাপারকে মজলিসী গর 
আধারে পরিবেশন করে পাঠক, লেখক এবং গ্রন্থে বলিত চরিত্রের 
একীকরণের কৌশল আমর! জানি, একটু বেশী মাত্রায় জানি। 
তবু পাঠক-মহলে শরৎচন্দ্রের জনপ্রিয়তা এখনও প্রবস কেন? 
এটা বাঙালীর হর্মরতম কুসংস্কার বললে উচ্চতর রসবোধের 
পরিচয় দেওয়া হয় পটে, কিন্ত পাঁগকের প্রতি বোধ হয় স্থবিচার করা 
হয় না। সাধারণ পাঠকই উপন্যাস-কারবানীর লক্ষ্মী, রসজ্ঞ পাঠক 
“কোটিকে গোটিক হয় । করান্লিতে গণনীঘ উচ্চতর পাঠকের জন্যই 
কেবল কথা-সাহিতোব ভিয়েন বসালে অচিবে কারবাবীকে দেউলে 
হতে হবে। তাই শরৎ-সাতিত্যের পষ্টপোষক ও গ্রাহক-_সাধারণ 
পাঠককে গালি না দিয়ে শরতচন্দ্রেব গল্প ও উপন্যাসের মর্মকথাটি 
বুঝতে, চেষ্টা কব। উচিত । কি সেই সাহিত্য, যা আধুনিক কালের 
রঙবেরঙের উপন্তাসেব স্পাকার সমারোহ সত্বেও পাঞঠকেন মনে 
এখনও ঢেউ তুলতে পাবে ? শিল্নকলাব মারপ্যাচ ছেড়ে দিয়ে সহজ 
ছ্টিতে শবৎ-সাহিত্য বিচাব বিশ্লেষণ কবলে দেখা যাবে, মানষের 
অন্তরের গোপন কথাটি শবৎচন্দ্র ধবতে পেরেছিলেন, আর তাকে 
সহানুভূতির বঙে চিত্রিত করেছিলেন, বিবর্ণ বাস্তবের চারদিকেও 
রোমান্স ও করুণ রসের আববণ টেনে দিয়েছিলেন--যে ককণ রসকে 
প্রকাশ্যে আমরা উপহাস করলেও মনে মনে তার হাত থেকে 
আত্মরক্ষা করতে পারি না। মানুষের হৃদয়বৃত্তি যেদিন ক্যান্সার 
জাতীয় ব্যাধি বলে গণ্য হবে, আবেগ মানসিক বৈকল্যের চিহ্ন বলে 
নিদিষ্ট হবে, সেদিন শরৎ-সাহিত্যের মতো প্রথিবীর বারো আনা 
সাহিতোর সমাধি হয়ে যাবে । কিন্তু এখনও সেদিন আসতে কিঞ্চিৎ 
বিলম্ব আছে, এবং এখনও পাঠককে শরং-সাহিত্যে দেবদাস, সতীশ, 
সুরেশ, শ্রীকান্ত, চন্দ্রমুখী, সাবিত্রী, অচলা। 'রাজলল্জ্রীর সুখ-হুঃখের 
অংশভাগী হতে হয়। 


শরংপ্প্রস্ ২৬৫ 


শরত-সাহিতোর আয়ুফ্ষালের পরিধি নিয়ে সম্প্রতি কেউ কেউ সামুদ্রিক 
বিষ্ভার চা আরস্ত করেছেন । এরা ভবিষ্যদ্বাণী করছেন--শরং- 
সাহিত্য একান্ত ভাবে দেশকালের অধীন, সুতরাং এই উছ্েল সমাজ. 
সমস্যার সমাধান হলে এ সাহিতোর কানাকড়ির মূলাও থাকবে না। 
উপরন্ত এতে একট! বিশেষ সময়ের বাঁঠালী-সমাজের কথা প্রাধান্য 
লাত করেছে, স্থৃতরাং এ সমাজের বাইরে এর কদর হয়া ছুরহ | 
শরৎ-সাহিত্যের পুনবিচারের ভূমিকা নিয়ে নতুন যুগের সমালোচক 
বলছেন যে, শরৎ-সাহিভা এ যুগের বাংলা দেশে জনবল্পভন। লাভ 
করলেও, গ্রন্থে বণিত সমীজ ও পারিবারিক কাহিনীগুলি এমন ভাবে 
বাঙালী-শিলমোহর করা যে, অন্যত্র এব জনপ্রিয়! হয়া সম্ভব নয় । 
এ সমস্ত মতামত যে যুক্তিসহ নয়, তার প্রমাণ সাম্প্রতিক ভারতীয় 
সাহিতো শরৎচন্দ্ের অসাধারণ জনপ্রিয়তা । ভারতের উত্তর-দক্ষিণ” 
পৃৰ-পশ্চিম, আধভাষা ও দ্রাবিড়ভাষ।_-সবব্র শরৎ-পাহিত্য অনুদিত 
হয়েছে, শরৎ গ্রন্থাবলীর নানা খণ্ড হিন্দী "ামিল প্রভৃতি ভাষায় 
প্রকাশিত হয়েছে, শরৎ-সাহিতোর স্বরূপ, শরৎচন্দ্ের জীবন ৪ সাহিতা- 
সাধনা, তার পত্রাবলী প্রভৃতি নান। খুঁটিনাটি তথ্য প্রধান প্রধান 
প্রাদেশিক ভাবায় একাধিকবার অনুদিত হয়েছে । এখনও ভারতের 
নান! প্রাদেশিক ভাষায় শরৎ-গ্রন্ত “বেস্ট সেলার'। বন সাহিত্যিক, 
ওপন্যাসিক, কথাকার--তা তিনি উত্তরাপথ বা দক্ষিণাপথ, যে 
ভাষাভাষী হোন না কেন, নাঁন! দিক দিয়ে শরৎচন্দ্রের দ্বার! প্রবুদ্ধ 
হয়েছেন । শরৎচজ্ঘ যদি সন্কীর্ণ বাডালীয়ানার বাতায়ন থেকে জীবনকে 
দেখতেন, তা হলে কাঁশী-কোঁশল, কলিঙ্গ-কেরলে ঠার এত ভক্ত দেখ। 
যায় কেন? বাঙালীর ঘরের গল্প গুজরাটী পাঠককে মুগ্ধ করে কেন? 
কেনই-বা৷ তামিলভাষী পাঠক বিনিদ্র রাত্রিতে ভেল পুড়িয়ে শরৎচন্দ্র 
বাঙালী সমাজ ও পরিবারের গল্প পড়েন ? ভারতের বাইরেও তিনি 
কি সাহিত্যিক হিসেবে অজ্ঞাতকুলশীল? ইংরেজ-ফরানী-ইতালী 
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ভাষায় তার গ্রন্থের তর্জমার কথা কেই-ব! না জানে 1 শরৎ-সাহিত্য 
বাঙালী-জীবনের সাহিত্য তাতে সন্দেহ নেই, যেমন হাডির সাহিত্য 
ইংরেজ-জীবনের সাহিত্য | কিন্ক বিশেষের আধারেই তো নিধিশেষের 
পরিবেষণ সাহিতোোর প্রধান লক্ষণ । অলঙ্কার শাস্তে যাকে “সাধারণী- 
করণ' বলে, তাই হচ্ছে সাহিত্যের একটা আদিম বৈশিষ্টা ৷ শরৎচন্দ্র 
বিশেষ দেশ-কালের আধারে, বাঙালী সমাজ-পরিবারের বাঁধ! ছকে 
কাহিনী গ্রন্থন করেছেন বটে, কিন্তু ভার একটা দেশ-কালাতীত 
প্রভাবও আছে । কালাতীত কিনা তা অবশ্য বলা সহজ নয়। 
কারণ আজকে আমর! বর্তমান কালসত্তার সহব্যাপী। আগামী কাল 
মানুষের রূপ, রীতি ও রুচির পরিবর্তনে কোন্‌ সাহিত্য ধোপে টি'কবে 
তা এখন বলা যায় না। 

শরৎচন্দ্র শুধু অবক্ষয়ী বাঙালী-সমাজে বন্দী হয়ে নেই, বৃহত্তর 
ভারতবর্ষে ছড়িয়ে আছেন নানা ভাষার মধো, নানা জনের হৃদয়ে 
এই জন্যই তাকে আমরা বাঙালী-জীবনের পাঁচালীকার বলে 
শুক্ষ প্রণাম ক'রে বিদায় দিতে পারি না| হোমরের মহাকাব্যের 
প্রতাব একযুগের গ্রীসে-রোমে যে-রকম ছিল, আজকের বিশ্ব-সমাজে 
সে-রকম নেই । সমকালীন হোমর আজ হারিয়ে গেছেন, তিনি এখন 
বিশ্বকালীন হয়ে উঠেছেন । কবিগুরু বালীকি ও প্রাজ্ঞ বেদব্যাসের 
মহাকাবোও তাদের যুগ-মানসই প্রাধান্য পেয়েছিল, তবু একালের 
পাঠক তার থেকে শান্তি ও সান্ত্বনা সংগ্রহ করেন কি করে? প্রত্যেক 
যুগের সাহিত্য সেই যুগের ও সেই দেশের হয়েও যুগান্তরকে অবধারণ 
করতে পারে, অন্ত দেশকে বন্ধু বলে কাছে টেনে নিতে পারে | শরং- 
সাহিতে এই গুণটি নিশ্চয় আছে, তা নইলে অন্য ভাষাভাষী অঞ্চলে 
তার। এত জনপ্রিয়তা কেন ? বঙ্কিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল রায় 
এবং শরৎচন্দ্র--এ'দের গ্রন্থই অবাঙালী পাঠকের বিশেষ পরিচিত, 
তার মধ্যে শরতচন্দ্রের ভক্তের সংখ্যাই সর্বাধিক ৷ একথা সত্য বলে 


শরত-প্রসঙ্ক ০ 


মনে হবে, যদ্দি কেউ বাংলার বাইরের কোন বড় রেলস্টেশনে বইয়ের 
দোকানে দাড়িয়ে ক্রেতাদের বই কেন! লক্ষ্য করেন। ইদানীং সন্ত 
হিন্দী পকেটগ্রন্থের দৌরাজ্মে অবশ্য যথার্থ গল্প-উপন্যাসের কাটতি 
কমে গেছে, কিন্তু শরৎ-সাহিতোর অন্ুবাঁদ-শ্রন্থগুলির জনপ্রিয়তা 
কিছুমাত্র খব হয় নি। একেই বলে বনহুর মধ্যে বেচে থাক। । অবশ্য 
জনপ্রিয়তাকে যদি সাম্প্রতিক সমালোচক “ভাল্গার' বলে পরিত্যাগ 
করতে চান, তা হলে আমরা নাচার | সুঙ্ষ স্থল যাই হোক না কেন, 
জনপ্রিয়তা সাহিতোর শেষ আগীল। সেই আদালতে শরৎচন্দ্র জয়ী 
হয়েছেন । ( ১৩৭২) 


ধর্তহান বাং কবিতা-প্রল্ 


শপ পিল দিল, উল ৪ ও ৮. 07) লন পি তি পাশা তি 5 শি লি শীল ৮১ রি ঘরের ৬ শা স্প ৮. ০০৮০ সে পি শত পাপ ক শিপ 5 হি সার রন আপা সপ শাবি 


বর্তমান বাংলা কবিতার পাঠক হিসেবে কতকগুলি জটিল প্রশ্মের 
সামনে এসে বাধা হয়ে তৃষ্টীস্তাব অবলম্বন করতে হয়েছে । এই 
শতকের তিরিশ বছর পার করে বাংলা কবিতা এমন নতুন রূপ-রীতি 
ও মনন নিয়ে আবির্ভূত হয়েছিল যে, সে যুগের কাব্যরসিকের। 
নবজাতককে প্রশংসার শঙ্খধ্বনি করে বরণ করে নিতে বিশেষ 
উৎসাহী হন নি। এই অদ্ভুত বাক্পুঞ্জের প্রায়-অবোধ্য শকসজ্জ! 
কারে। কারো কছে শরশযা। বলেই মনে হয়েছিল । তখন রবীন্দ্র 
প্রভাবের সম্মোহন-জাল ছিড়ে “নতুন কিছু -করা'র মতো অভিনব 
কাব্যকল্প স্থষ্টির চেষ্টা চলছিল । তিরিশ সালের পর প্রায় আরও, 
তিরিশটা বছর গড়িয়ে গেল। একদা যাঁর স্থলদ্‌ পদচারণা হাসির 
কারণ হয়েছিল, এখন সেই আধুনিক বাংলা কবিত! শুধু যৌবনের 
দারয নয়, প্রবীণতাঁর পককেশী মনন-ধর্ম লাভ করে সাহিত্যসত্রের 
পংক্তিভোজে' নিজের যথাযোগ্য ঠাই -করে নিয়েছে । রবীন্দ্রনাথের 
ছায়াতলে বসে যে সমস্ত উপগ্রহের দল নির্ভর-কাব্যের বাধা পথে 
প্রথাসিদ্ধ রৌদ্র সেবন করছিলেন, তারা বিপদের গুরুত্ব বুঝতে 
পারলেন। বুঝলেন- _রবীন্দ্-প্রভাবকে স্বীকার করে এবং. অনুসরণ 
করে কাব্য লিখবার নিরাপদ হর্গে এই আধুনিক কবিদের গোলাবর্ষণ 
শুরু হয়ে গেছে। তাই সাবেকী দল কখনও সলভ ভাবালুতা, 
প্রকৃতি-তম্ময়তা__কখনও-বা বয়ঃসন্ধিকালের অপক্ক প্রেম বা স্বাদেশি- 
কতার স্থুসহ উত্তাপ স্যাপ্তি করে কিছুকাল পাঠকসমাজের. চিত্তবৃত্তি 
নিজের কক্ষে টানবার চেষ্টা করেছিলেন । কিস্তু “যৌবন জলতরঙ্ 
রোধিবে কে? তাই এদের মধ্যে ধারা সুপাচ্য ৃদ্বৃত্তির সঙ্গে 


বর্তমান বাংলা কবিতা -প্রসঙ্গ ২৬৯ 


হুম্পাচ্য বুদ্ধিবৃত্তির কিঞ্চিৎ চর্চা করছিলেন, ভারা অবলীলাক্রমে 
পথ বদলালেন । তরুণ কবিদের বাক্রীতিকে চুলের কলপের মতো 
তারা আপন-আপন ধুসর প্রত্যয়ের ওপর লেপন করলেন--যার ছোপ 
এক ধোপেই খসে পড়ল । তরুণ কবির দল দেশের-দশের গালমন্দে 
ভাড়ার বোঝাই করে এবং সম্ভবতঃ কিছু উৎসাহিত হয়ে চতুর 
সম্পাদক এবং নিরীহ পাঠকেব বুক চাদমারি করে চটকদারী কাব্য- 
শায়ক নিক্ষেপ করতে লাগলেন । রবীন্দ্রনাথ গতায়ু হলেন। 
মোহিতলাল-যতীন্দ্রনাথ নতুন পথের দিশারী হয়ে এলেও ঞ্পদ- 
খেয়ালের খেয়াতরী বেয়েই সারম্বত তীথে ভিড়লেন ৷ কলেজে-পড়া 
ছাত্রের দল তাদের মধ্যে নতুন জীবনবাদ এবং অভিনব বাক্প্রয়োগ- 
রীতি লক্ষ্য করে প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে পড়ল । কিন্তু প্রথম মহাযুদ্ধের 
পরবর্তী ইংরেজী কাবারসের গঙ্গোদকে ধীদের ডেকাডেন্ট যুগের 
চিত্তমালিন্ দূরীভূত হয়েছিল তারা নবীন কবিদের মাঙ্গলিক রচন! 
করলেন । পত্র-পত্রিকায় আধুনিক কবিত। আসর জাকিয়ে বার দিয়ে 
বসল, ক্ষীণতন্নু কাব্যগ্রন্থগুলি প্রকাশিত হতে লাগল, কারে কারে 
কাব্য-সঙ্কলনও পাঠকের কাছে সহজে ধবা দিল, পাঠককে আর 
সাময়িক পত্রিকার খিড়কির পথ্খে আড়ি পাতে হল না। জীবনানন্দের 
আকন্মিক মৃত্যু আধুনিক বাংলা কবিতাকে মৃত্যুঞ্জয় করল। অধুন! 
পুরাতন কবিগোষ্ঠীর কবিতা ও কবিতাপুস্তক বিসর্জনাস্তে প্রতিমার 
কাঠামোর মতো! কোনক্রমে আত্মরক্ষা করছে, আন্মহত্যা করলেও 
তাদের সর্‌গতির অভাব হত ন1। 

বাংল। কাব্য নতুন পথে পদচারণায় সিদ্ধকাম। গত তিন দশকের মধ্যে 
কবিতার বস্ত-উপাদান, ভাব-সংবেগ, শব্দকল্প, প্রতীকতা।,_-এক 
কথায় কাব্যের বহিরঙ্গ ও অন্তরঙ্গ, উভয়ের মধ্যেই বিপ্লবী পরিবর্তন 
ঘটে গেল। নবীনদের গুরুস্থানীয় কোন কোন কবি রবীন্দ্র-পক্ষচ্ছায়া 
ত্যাগ করে উচ্চ;জয়ধ্বনি সহ অনভ্যস্ত পথে লামবার ঘোষণাপত্র পাঠ 


২৭৩ উন্িশ-বিশ . 


. করলেও তাঁরা উনিশ শতকী রোমান্সকে পুরোপুরি ভাগ করতে 
পারলেন 'না। লাভের মধ্যে হোল, রবীন্দ্রনাথের সহক্রাংশু-বর্ণাচ্য 
রোমান্সে স্থলে অন্ুস্থ মনোবিকার-জাত “মরবিড' ধূলরতা৷ নতুন 
রোমান্সের ভাবমগ্ডল রচনা! করল। আর একদল কবি চিত্তগহনের 
সুখনুপ্ঠ অবচেতন কামনাগুলিকে বিদেশী পুরাণ-কোরান বিজ্ঞান- 
ইতিহাসের চটকদারী যুক্তির লেবেল দিয়ে সাম্প্রতিক হবার সবিশেষ 
চেষ্টা করলেন । কেউবা হাছুড়ি-হাতিয়ার আর রক্তধবজ বহন করে 
গণদেবতা'র বস্তি-যজ্ঞশালায় ব্রাত্যস্তোম মন্ত্র পাঠ আরম্ভ করলেন । 
এরা যে বাক্রীতি অবলম্বন করলেন, যে ভাষা! ও ছন্দ ব্যবহার 
করলেন" বক্তবাকে যেভাবে কৌটিল্যের প্যাচ দিয়ে ঘোরালো৷ করে 
তুললেন, ভাতে হৃদয়প্রবৃত্তি নামক প্রাক্তন কুসংস্কারের তো কথাই 
নেই, এমনকি সঙ্ঞান চিত্তপ্রবৃত্তি পধস্ত অনেক সময় এদের মানস-' 
সরোবরের থৈ পায় না। অর্থাৎ আমরা গত এক শতাব্দী ধরে 
মধুস্থদন থেকে রবীন্দ্রনাথ পর্ন বাংলা কাব্যের যে এতিহা স্থষ্টি 
করেছিলাম, এই নব-কালাপাহাড়দের কলমের খোচায় তার জীবনাস্ত 
হবার উপক্রম হল। 

তাতে ক্ষোভের কারণ নেই; পরিবর্তন জীবধর্ম, সাহিত্যেরও ধর্ম । 
যুগভেদে ,সাহিতোর রীতি বদল হয়, বিষয়বস্তরও রূপান্তর ঘটে । 
বাংল। কাবা যদি রবীন্দ্রতাবমণ্ডল পরিত্যাগ করে নতুন পথের সন্ধান 
করতে পারে, তবে তাতে তার প্রাণের লক্ষণই ফুটে উঠবে । কিন্তু 
সাধারণ পাঠক হিসেবে সাম্প্রতিক বাংলা কবিতার রসাত্বাদনের পক্ষে 
প্রায়শই যে বাধাগুলি পেয়েছি, এখানে সংক্ষেপে তা নিবেদন করি। 
প্রথমে, এমন .চিত্রকল্প, ভাবানুবঙ্গ, শব্দপরম্পরা এরা ব্যবহার করে 
থাকেন যে, ষে-পাঠকের কাব্যপ্রতীতি সাধারণ বোধের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত 
তার পক্ষে এই শব্দকল্পদ্রুম থেকে রসফল পেড়ে নেওয়া বড় একটা 
ভাগ্যে ঘটে না। এ যেন চক্রচারী তান্ত্রিকগোষ্ঠীর গুঢার্থবাহ্থী বীক্গমন্ত 


বর্তমান বাংলা কবিতা-প্রসজ , ২১ 
--ও হিলিহিলিং ও কিলিকিলিং। চক্রে না বসলে যেমন অস্ত্রের: 
অদ্ভুত বীজমন্ত্রুলির তাৎপর্য বোঝা যায় না, ঠিক তেমনি এদের 
রসগো্ঠীর অস্তৃভুক্তি না হলে এই সমস্ত আপাতঃ:অর্থহীন বাক্পুঞ্জের 
স্বরূপ বোঝা যায় না। অবশ্য সাহিত্যের কালাপানিতে ডুব দিয়ে 
মুক্তা লাভের সস্তাবনা থাকলে পাঠক সম্প্রদায় আধুনিক কবিতার 
হাটুজলেও তার সাধনা করতে রাজি আছেন। কিন্তু সমস্ত অরণ্য 
চুঁড়েও যদি একটি অস্নাক্ত বদরি ব্যতীত কোন অমুতফল ন! পাওয়।! 
যায় তবে সাধারণ পাঠক কিসের প্রলোভনে এই সমস্ত উদ্ভট 
শব্দান্বধি মন্থন করতে যাবেন? এদের কবিতার মর্মোদ্ধার করলে 
জীবন সম্বন্ধে কোন একটা বৃহৎ স্বরূপ, একট] গভীর প্রত্যয়ের সীমাস্ত- 
সন্ধান অন্ধকার কক্ষে অনুপস্থিত কালো বিড়াল খোজার মতে। 
বিড়ম্িত হয়ে পড়ে । কোন একটি কবির অবচেতন মনের বিজ্্তণ 
লক্ষ্য করে ভাবালু হবার মতো! মানসিক অবকাশ সব পাঠকের নাও 
থাকতে পারে । প্রভূত চেষ্টা করে অদ্ভুত “আ্যানালজি'-র চমক দিয়ে, 
শব্দের অভিধেয়ার্কে উল্টে দিয়ে, অন্বিতার্থকে ইচ্ছামতে। দূরে টেনে 
নিয়ে যাওয়াতে কৌশল প্রমাণিত হয়, কবিত্ব নয়। এবং শুধু 
বাগবৈদগ্ধ্য কাব্কে অমরতথ দিতে পারে নাত বলাই বাহুল্য । 
দ্বিতীয়তঃ, এর প্রায়ই ট্র্যাডিশনকে নাসিকাকুঞ্চনের দ্বারা অভ্যর্থন। 
করেন । পশ্চিম সাগরের লব্ণজল সেবন করে এরা এদেশের 
দীর্ঘকালাশ্রিত এতিহাকে উড়িয়ে দিয়েছেন। যার সঙ্গে জাতির 
জীবন ও মানসের নিবিড় সাহচধ নেই, তা দীর্ঘকাল বাচতে পারে না। 
অবশ্য আজকের পৃথিবীর স্থানকালের বন্ধন সঙ্কুচিত হয়ে গেছে, 
কোন একটা ভৌগোলিক ট্রযাডিশন চিরকাল অচল হয়ে থাকতে 
পারে ন1। কিন্তু বহিরাগত বিষয়বস্তরকে জাতিমানসের অঙ্গীভুত করে 
নেওয়া দরকার, যেমন করেছিলেন মধুস্থাদন | 
তৃতীয়ত ছুবোধ্যতা যেমন কাব্যের মারাত্মক ক্রটি নয়, তেমনি 


৪ উনিশ-বিশ 


অুবোধ্যতাও কাবোর পরম সম্পদ নয় | রবিবাসরীয় নীতিবিগ্ভালয়ের 
সহুপদেশগচলি বেশ স্রবোধ্য । তাই বলে কেউ তাদের কাবোর 
কোঠায় ফেলবে না । কিন্ত ধার! বুদ্ধির ব্যায়াম-কসরত দেখাবার জন্যা 
ছরূহ, অপ্রচলিত শব্দের আশ্রয় নেন, অথবা! অর্থকে সম্প্রসারিত করে 
এমন দূর-হম স্থানে নির্বাসিত করেন যে, পাঠক তা থেকে একটা 
বুদ্ধিমা্গীয় চিন্তা ও মননের সাক্ষাৎ পেলেও কবিতার রস থেকে বঞ্চিত 
হন, তার! কালধর্মে বিস্মৃত হলে পাঠককে দোষ দেওয়া যায় না। 
কারণ বিশুদ্ধ বুদ্ধিমার্গ কাব্যকবিতাকে চমৎকারিত্ব দান করতে 
পারলেও পাঠকহৃদয়ে তার স্থান নিতান্ত সম্কৃচিত। সুতরাং কবিতা 
যদি জলবৎ তরল নাও হয়, তবু ছুবোধ্য শব-সমষ্টির “অক্ষর-ডস্বর” 
কবিতাকে কালজয়ী করতে পারে না । কবিতার সমগ্র শরীরের মধ্যে 
একটা! প্রতীতিগত মোটামুটি সঙ্গতির সামপ্রস্ত চাই । যেখানে তা না 
থাকে, থাকে শুধু বুদ্ধির অহঙ্কার, সেখানে কাবা পাঠক-হৃদয়ের 
অগন্ঃপুরে প্রবেশ করতে না! পেরে হরিজনদের মতো! নাটমহলের 
বাইরেই অবস্থান করে। 
কথা৷ উঠবে, আধুনিক কবিরা কাব্যের শিল্পসত্তা বা 'ক্র্যাফউস্- 
মানশিপততকে কত বিচিত্র ভঙ্গিমায়, এশ্বধ্যে ভরিয়ে তুলেছেন । কিন্তু 
একথা তো ভুলতে পারি না যে, কবিতা ক্র্যাফটস্‌ নয়, যে তাতে 
আঙ্গিকের চটকৃদারী চমৎকারিত্ব চাই-ই। বরং শ্রেষ্ঠ কাব্যে 
'ক্র্যাফ টস্ম্যান্শিপে'র বাহুল্য বঞ্জিত হওয়াই উচিত। শ্রেষ্ঠ কাব্য যে 
দীঘজীবী হয়েছে, তার প্রধান কারণ- ক্র্যাক টস্ম্যান্শিপ, নয়, বলার 
ভঙ্গী নয়,_-মান্ুষের জীবন সম্বন্ধে একটা বৃহৎ উপলব্ধি কাব্যকে 
কালজয়ী করে। আধুনিক কবিত। কালজয়ী হবার সেই শিলমোহর 
সঙ্গে আনতে পেরেছে কি? 
আধুনিক বাংল! কবিতার দ্বারপ্রান্তে দাড়িয়ে সেই কথাই তাবছিলাম । 
(১৩-১) 


সাম্প্রতিক নাটক-শ্রসঙ্জ 


চে এ সণ || আআ তি ০ জগ আর 
শিট সেক 


সম্প্রতি বাংল! দেশে, বিশেষতঃ নাগরিক সংস্কৃতিকেন্দ্রে নাট্যাভিনয় 
রীতিমতো! একটি চিত্তাকর্ধী ও আশাপ্রদ শিল্পান্দোলনে পরিণত 
হয়েছে । কলকাতা ও শহরতলীর নান! স্থানে প্রপতিবাদী তরুণের 
দল ছোট বড় নাট্যসংস্থার মারফতে কখনও নিজের! নাটক রচন 
করে, কখনও-বা প্রগতিশীল নাটক নিয়ে নতুন আঙ্গিক অনুসারে 
অভিনয়কলার পরিবর্তন সুচনা করতে প্রয়াসী হয়েছেন। এ ব্যাপার 
শুরু হয়েছে ঘিতীয় মহাযুদ্ধের অবসানের পর থেকে । পেশাদারী 
রঙ্ষমঞ্জের কুশীলবেরা তখন তক্তিরসার্্র পুবাতন পৌরাণিক নাটক, 
রৌদ্ররসপূর্ণ এঁতিহাসিক নাটক এবং অশ্র্পাতপ্রবণ পারিবারিক 
নাটকের সহত্র-এক-রজনীর অভিনয়ে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলেন, বিদগ্ধ 
দর্শকেরাও নাটককে চিত্তবিনোদনের স্বুলভ উপায় মনে না করে 
প্রেক্ষাগৃহে নতুন নাটক ও নতুন অভিনয়কল! প্রত্যক্ষ করবার জন্থা 
বিশেষ ওৎস্থক্য বোধ করছিলেন । ক্রমে সামাজিক চেতন! কিছু 
কিছু সৌখীন অভিনেতাদের উচ্চকিত করে তুলল। মহাযুদ্ধান্তে 
যখন বিভ্রান্ত মন শিল্পের মূল্যায়ন সম্পর্কে সম্পূর্ণ উদাসীন হয়ে 
পড়েছে, তখন নবীন অভিনেতা ও নাট্যকারের।৷ অভিনয়ের মধ্যে 
আর পুরাতনের জীর্ণ অনুবৃত্তি সইতে পারলেন না; তারা নটপটের 
নয়নমনোহর যাছুবিষ্ভায় সন্মোহিত হতেও গররাজি হলেন । ফলে 
গত ছু' দশকের মধ্যে নাট্যামোদী দর্শক যেমন নতুন নাটক সম্বন্ধে 
অবহিত হয়েছেন, তেমনি নাট্যকার, প্রযোজক ও নাটা-সংস্থা সেই 
প্রয়োজনের সঙ্গে সমান তালে পা ফেলে এগিয়ে এসেছেন- জাতির 


মনোজীবন সম্বন্ধে এটি একটি শুত বার্তা । কারণ নাটকাভিনয়ে 
উ. বি....১৮ 


1, উনিশ-বিশ 


একটা গোট। জাতির মনের রূপ ধরা পড়ে। এর সঙ্গে নাট্যকার, 
কুশীলঘ, অধিকারী মশাই, সহ্ধদয় 'লামাজিক' লভ্যাংশভোগী কর্মকর্তা 
এবং ছোটখাট কর্মীর দল জড়িত আছেন । নাটকাতিনয় শ্রুতি ও 
দৃষ্টির বন্ত, এবং মুখ্াতঃ চিন্ত-বিনোদনের উপায়; তবু এর সঙ্গে 
জাতির অধিমানসের যোগটি সহজেই চোখে পড়ে। এক যুগের 
দর্শকেরা নাটকে কি চাইত এবং কেন চাইত--সেই চাওয়ার 
পটভূমিকায় কোন্‌ সামাজিক, মানসিক, অর্থ নৈতিক, রাজনৈতিক 
সম্পর্ক ছিল--এই সমস্ত তথ্য নাটকের আলোচনায় আপনিই এসে 
পাড়ে। 

আধুনিককালে অপেশাদারী নটগোঠীর মধ্যে বিষয়বস্তর যে 
'আম্ুপুধিক পরিবর্তন হয়েছে তাতে সন্দেহ নেই। অবশ্য ইদানীন্তন 
নাট্যকলাতে যে খুব একটা অভিনবনত্ধেব আয়োজন হয়েছে তা মনে 
হয় না। বরং পেশাদারী রঙ্গমঞ্চ দর্শকের চিত্তে বোম্বাই যাহ স্বষ্টির 
জন্য বাস্তব জীবনের অবিকল অনুকৃতির হাঁস্তকর চেষ্টা করছে । 
কর্তৃপক্ষ বিষয়ের দ্বার আর দর্শকের মন আবরণ করতে পারছেন না, 
তখন বাধা হয়েই বাস্তব দৃশ্বপটের অন্ুকরণমানসে বিশুদ্ধ 
ভোজবাজির আশ্রয় নিচ্ছেন । এতে কিন্তু নাটাসাহিত্যের উন্নতি 
স্কচিত হয় ন।। কিছু স্ত্রধর, কর্মকার, ওস্তাগর এবং বিজলীকম্ীর 
অন্ন সংস্থান হয়--এইটুকুই যা সান্ত্বনা । কিন্তু অধুন। যাবা নবনাটা 
আন্দোলনে অবতীর্ণ হয়েছেন, ঠাবা আঙ্গিকের ছেলেমানুষী একেবারে 
বর্জন করেছেন। তাদের বক্তব্য--এখনও কি আমর। যথেষ্ট সাবালক 
হই নি যে, পাসী থিয়েটারের দ্বারা মন ভোলাতে হবে? আঙ্ষিক 
নয়, নাটকীয় বক্তব্যই এদের অভিনয়ের নিয়ামক স্তর । তাই এদের 
প্রেক্ষাগারে অভিনবত্বের চমক নেই, নিতান্তই সাদামাঠা রঙ্গসজ্জ! 
নিয়ে পাদপ্রদীপের তলে আত্মপ্রকাশ করতে এ'রা কুষ্টিত নন। কারণ 
একা বিশ্বাস করেন, নাটকের মুল কথা--একটা বিশেষ ক্রাস্তিকালেব 


সাম্প্রতিক নাটক-প্রসঙ্গ ৯৭৫ 


মানসন্প্রতিফলন : সমাজবোধ ও চেতনার সন্কট আজ মানুষকে ষে 
কোন্‌ বিনাশের তমোগহবরে ঠেলে দিচ্ছে--সেই শঙ্কা, সংশয় ও 
সমোহকেই এরা নাটকে ফুটিয়ে তুলতে চান। 

আধুনিক সমাজ যে সঙ্কটের নধা দিয়ে অগ্রসর হচ্ছে, তার 
কতকগুলো স্কুল বস্তগ্রাহ্থ হেতু আছে ৷ যেমন-_-মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের 
বেকার সমস্ত! ; জনতার আশাহীন, আনন্দহীন জীধনবৃত্ত ; রাজ- 
নৈতিক ধুরন্ধরদের অপকৌশলে দরিত্রেব মুখ থেকে বণিক সম্প্রদায়ের 
ভোগ্যবস্তব অপহরণের চেষ্টা এগুলি সমাজের বাইরেব দিক । নাট" 
কারগণ ও দর্শক-শ্রোতাব! অধিকাংশই শিক্ষিত মধ্যবিও বলেই হোক, 
অথবা আধুনিক রাষ্ট্র ও সমাজব্যবস্থা মধাবিভ্তের ওপর দিয়ে রোলার 
চীলিয়ে দিচ্ছে বলেই হোক - সাম্প্রতিক নাটকে শিক্ষিত মধ্যবিত্তের 
হতাশাটাই বড় বেশি ফুটে উঠেছে। এই হতাশা থেকে অবক্ষয়ী 
মনোভাবের জন্ম হয়, ক্রমে চেতনাকে একটা প্রকাণ্ড নেতিব।দী 
অন্ধকার একেবারে ঢেকে ফেলে । আমরা শহর ও শহরভলীতে 
অভিনয় দেখার জন্য আমন্ত্রিত হলে সেখানে প্রায় এই ধরনের 
অভিনয়ের পুনরাবৃত্তি দেখি। এর কারণ স্বাভাবিক । আধুনিক যুগে 
মূল্যাবনতির বিষবাম্প যদি কাউকে সবাগ্রকভাবে গ্রাস করতে উদ্যত 
হয়ে থাকে, তবে তা হচ্ছে এই শিক্ষিত মধাবিত সম্প্রদায় । স্থতরাং 
নতুন নাটকে জীবনের এই দিকটা! তো আতনাদ করবেই । একদা দেশ 
বিভাগ নিয়ে একাধিক স্ুলিখিত নাটক অভিনীত হতে দেখেছি, 
শ্রমিক-কৃষক মান্দোলনের পটভূমিকাতে ও নতুন নাটক এই শতকের 
চতুর্থ দশকে নিতান্ত কম অভিনীত হয় নি। তারও আগে পরশাসনের 
মর্মজ্বাল। জাতীয়তাবাদী নাটকের প্রধান উপাদান ছিল। এখন 
চারিদিক যে সঙ্কট ঘনিয়ে আসছে, সাম্প্রতিক নাটকে 'ার প্রতিফলন 
দেখ। দেবে তাতে আর বিস্ময়ের কি আছে? 

সান্প্রতিক নাটকের আর একট! বৈশিষ্ঠা চোখে পড়ছে । কোন কোন 


৯৭৬ উনিশ-বিশ 


নাটকে একক ব্যক্তির অহংবোধ প্রতীকের দ্বারা নতুন ব্যঙ্জনার ইজিত 
দিচ্ছে ৷ যৃথবদ্ধ সমাজচেতনার সঙ্গে ব্যক্তির অস্মিতার বিরোধ- ফলে 
'আসহ্ায় বাক্কির ব্যর্থ হাহাকার নাটকে গুঢ় গহন অতিব্যগুনার সৃষ্টি 
করছে, এব: প্রায়ই সেই প্রচেষ্টা প্রতীকের দ্বারাই আতাসে ইঙ্গিতে 
ব্যক্ত হতে চেষ্টা করছে। প্রেম, কর্তব্য, আচরণ--এগুলি ব্যক্তির 
বাক্রিগত সম্পন্তি হলে তারও পরিপার্খের সঙ্গে যোগাযোগ আছে । 
সেই যোগ যখন নানারূপ বৈষম্যের ফলে বিয়োগে পরিণত হয়, তখন 
আসহায় বাক্ি কখনও প্রতাক্ষ ভাবে, কখনও প্রতীকতাঁর মারফতে 
নিজের অস্তিত্ ঘোষণা করে । আজকাল মুষ্টিমেয় কয়েকজন নাট্যকার 
বাঞ্ির নিঃসঙ্গ বেদনাকে নতুন রূপ দেবার চেষ্টা করছেন | 

ঈদানী: চেনার নানা গুট এষণা, মগ্রচেতনার তথাকথিত ভাবদ্ন্দ, 
ক্রিয়াবার্দী মন এবং নিষ্ক্রিয় ভাববিকার--এই ধরনের নানা মানসিক 
বাপার€ নতুন নাটকে বেশ বড় স্থান দখল করেছে | অবশ্য চিদবস্ত 
যে জডবস্থ্রই কাধকারণাআ্মক পরিণাম এ বিশ্বাস কেউ কেউ পোষণ 
করে থাকেন । আমাদের নানসিক বিপধয়, পরিবেশের সঙ্গে নিজেকে 
নেঙ্গাবার অক্ষমতা এসবের মূলে আছে কতকগুলি বস্তপ্রতায়। 
মনের এই জটিল পরিস্থিতির স্বরূপ নিয়েও কোন কোন নাট্যকার 
নতুন পথের ইঙ্গিত দিতে চান । 

সম্প্রতি দেখছি কেউ কেউ হাল আমদানি 'এ্াঁবসার্ড ড্রামা" বা উদ্ভট 
নাটিকীও রচনা করছেন - দু'এক স্থলে এর অভিনয়ও হচ্ছে । ব্যক্তি- 
চেহনার বিশুদ্ধ নৈরাজ্তোর ফলে চেতনা ও চরিত্রের প্রতীত্যসমুৎপাদ' 
আজ ভেওে যেতে বসেছে । আমাদের মন, ক্রিয়া ও আচরণের সঙ্গে 
যেন কিছুতেই মিল ঘটানো যাচ্ছে না। ফলে আপাত: দৃষ্টিতে এই 
সমস্ত উদ্ভট নাটকের ঘটনাগ্রন্থন, চরিত্র ও পরিণামের মধ্যে দৈনন্দিন 
জ্রীবনের বাহিক যোগাযোগ খুব স্পষ্ট নয়। এ-ও একপ্রকার 
বাক্তিপ্রোহ বিষয়ের বিরুদ্ধে বিষয়ীর আতনাদ | এই ধরনের নাটক 


ষাল্প্রতিক নাটক-প্রসঙ্ষ র ২৭৭ 


ও অভিনয় এখনও নীহারিকার পর্যায়ে আছে। তাই বৃহৎ 'সামাজ্িকের' 
সঙ্গে এখনও এর বিশেষ যোগাযোগ ঘটে নি। 

কিছুদিন থেকে লক্ষ্য করছি, নবীন কবির দল কাবানাট্য নামে 
একপ্রকার আবেগধর্মী, গীতিরসার্র ছন্দোময় নাটিক। রচনা ও 
অভিনয়ে কিছু কৌতুহল স্থষ্টি করেছেন। এতিহাসিক, পৌরাণিক ও 
রোমার্টিক নাটকে গীতিছন্দ যদি বাহন হতে পারে, আধুনিক 
যুগ ও জীবনকে সেই ছন্দ প্রকরণ কেনই-বা লেগ দান করবে না? 
সাম্প্রতিক নাটকে এ-ও একটা নতুন পরীক্ষা'--আমাদের সাম্প্রতিক 
নাটকের ইতিহাসে ও বিবর্তনে হার দাম কম নয়। 

কতকগুলি সামাজিক হেতু আর ভার সঙ্গে বান্তিমনের প্রতিক্রিয়ার 
সম্পর্ক যে নাটাসাহিভোর বিকাশে প্রভূত সাহায্য করে তাতে সন্দেহ 
নেই । সাম্প্রঠিক বাংল। নাটকে নতুন নাটাকার, অভিনেতা ও 
দর্শকদের সহযোগিতা ও সহমগিভার ফলে এ বিভাগে বিশেষ জীবন- 
চাঞ্চল্য দেখা যাচ্ছে । তিন-চার দশক পুবে বাংলা! সাহিত্যের বিভিন্ন 
বিভাগে নানাধরনের উন্নতি ও ক্রিয়াকর্মের প্রভৃত আয়োজন হলেও 
নাটক ছিল পেশাদারী অভিনেতা এবং বণিগবুদ্ধিসম্পন্ন স্বত্বীধিকারীদের 
এক্তিয়ারভুক্ত | রুচিবান ব্যক্তি এগুলিকে মনে করতেন জনমনোরঞ্জনের 
স্লভতম উপাদান এবং এর প্রতি কেমন একটা উন্নাসিক তাচ্ছিলা 
বোধ করতেন । তারা স্বস্তি পেতেন শান্ভিনিকেতন-গোগির আভিজাতা- 
মণ্ডিত নৃত্যনাট্য ও নাটকাভিনয় দর্শন করে--ঘার নটনাথ ছিলেন 
স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ | কিন্ত ইদানীং নাটকের বৈপ্লবিক পরিবর্তন হয়েছে । 
বর্তমানে শিল্পসংস্কতি, লোকশিক্ষা, সমাজমানস, ব্যক্তির চিন্তসঙ্কট 
রাজনৈতিক আন্দোলন, মনোবিজ্ঞানের লুক্মাতিস্ক্ম বিশ্লেষণ 
প্রত্যেক বিভাগেই নাটকের উপস্থিতি লক্ষা করা যাচ্ছে । কেউ একে 
সমাজসংগ্রামের হাতিয়ার রূপে বেছে নিয়েছেন, কেউ এর মধ্যে 
ব্যক্তিত্বের নানা কুটেষণার ইঙ্গিত দিতে উৎন্থক, কেউ-বা চেতনার 


২৭৮ উনিশনবিশ 


গভীরে বুদ্ধদ আকারে শ্ছুটমান নানা ভাবানুষঙ্গকে আভাসে-উঙিতে- 
প্রশ্তীকে শবধারণ করতে বাকুল, কেউ কেউ নাট্যকলাগত এক্যবন্ধন, 
মনন্ত্গত 'আচরণবাদ এব স্কানক।লপবিবেশের বাস্তব প্রেক্ষাপট 
সম্পর্ণ উপেক্ষা করে অন্মিভার নিঃসঙ্গ হাকে এমন একটা রূপ দান 
করিতে চান, য! আপ) স্টছুট, আসক্ত ও অর্থহীন মনে হয়। যাই 
হোক, এখন নাটক যে উপেক্ষি 5 নয়, “ডিলাটেন্ট' বসবিলাসীর 'ধীসিস 
ড্রামা, নয়ঃ ব! মবমিয়াবাদীদের ধুয্র-সলিল-মকৎপুর্ণ প্রভীকতাও নয়, 
পরন্ত প্রতিদিনের সমজগোগিব ছ্াবাই এব গোত্রকুল নির্ধাবিত 
৪ নিয়স্বিত হচ্ছে --এ আশার নথ! সন্দেহ নেই । 

তবু এই প্রসঙ্গে একটা আশকঙ্কাব কথা বলি। এখনও সাম্প্রতিক 
গোর্টির মধো যুগশ্সষ্টা নাটাকাব এব" শিপের দিকনির্দেশকেব আবিভাঁব 
হয় নি। অধন। প্রড়ৰ শাটক লেখা তচ্ছে, অভিনয়ও হচ্ছে । কিন্তু 
অসংখোর মধা থেকে এমন দ্ুটি-একটি নাঢক শগ্ি হচ্ছে না, যা সমগ্র 
জাঠিমানসকে, সম্প্রদায-শিধিশেষে মকলকেই অনুপ্রাণিত করবে। 
অভিনয়কলাঁগ দলগঙ্তাবে বেশ পাধান্য পাচ্ছে বটে, কিন্তু একক 
অতিনযের দিন যেন শেষ হয়ে আসছে । বোধ হয় এটা গণ হম্ত্েবই 
প্রতিক্রিয়া । গাবিক, গিবিশ ঘোষ, শিশিবকুমাবেব দিন চলে যাচ্ছে। 
এখন '্মভিনয় নায়ক-নায়িকাকেন্দ্রিক না হযে গোটিকেন্দ্রিক হচ্ছে । 
কারণ জীবনেও যেমন একক-নেতুত্েব অবসান হচ্ছে, শিল্পেও তার 
প্রভাব পড়েছে । সে যুগে অগ্রধান চরিত্রগুলিকে যেনতেনপ্রকারেণ 
শেষ করে প্রধান চরিত্রের ওপব যা কিছু গুকন্ধ দেওয়া হত। ইদানীং 
দেখা যাচ্ছে, একজনের অভিনয়ে উতকষের চেয়ে ছোট-বড়ে। সব 
চরিত্র মিলিয়ে যৌথ অভিনয়ের দ্রকেই বেশি দৃষ্টি পড়েছে । এমন 
একদিন আসবে বলে অনুমান হচ্ছে, যেদিন কি কথাসাহিত্য, আর 
কি নাটক- কোনটাতেই নায়কচরিত্রের প্রাধান্ত থাকবে না 
গোটা সমাজমানসই তখন নায়কের প্রতীক হিষেবে ব্যবস্াত হবে। 


সাম্প্রতিক নাটক-প্রসন্ক ২৭৯ 


সান্গ্রীতিক নাট্য আন্দোলনের কোন কোন ক্ষেত্রে এই সব লক্ষণের 
আভাস দেখা যাচ্ছে । সে যাই হোক--নাটক যে জীবনের একট। 
শিল্পরূপ, নিছক বাস্তব “রিপোর্টাঙ্ত' বা দৈনন্দিন লোকচরিত্রবৃত্তাস্ত 
নয়, তা অস্বীকার করা যায় না। সেই শিল্পাদর্শ নাটক রচনা! ও 
অভিনয়ে যথেষ্ট পরিমাণে স্বীকৃত না হলে শুধক্বিষয়ের গুরুত্বে 
নাট্যসাহিত্যকে দীর্ঘজীবী করা যাবে না। আধুনিক নাটাগোষ্ঠীর 
অনেকেই এই শিল্পাদর্শ সম্বন্ধে মবহিত হচ্ছেন--এটাই আশার 
কথা । 


উনিশ-বিশপ £ উপসংহার 
ইন্তিপূর্বে কয়েকটি নিবন্ধে উনিশ-বিশ শতকের বাঙালী-চেতনার 
কোন কোন দিক আলোচনা করেছি । উনিশ শতকের বাঙালীর যে 
নবজাগরণ, ভাকে কেউ কেউ পাশ্চাত্য রেনেসাসের অনুকরণে 
উনিশশতকী বাঙালী-রেনেসাস বলতে চান । মধ্যযুগের আঅবসানে 
বাঙালী-জীবানের যে সবাত্মক অবক্ষয় সমাজে ও সাহিত্যে আত্মপ্রকাশ 
করেছিল, ভীবনবাদী ও ইহচেতন পাশ্চাতা এতিহ্যের সম্মুখীন হয়ে 
সে নিদ্রিহ লেভিয়াথান তাল শতাব্দীসঞ্চিত ভূজঙ্গনিদ্রা ছেড়ে 
উঠে পড়ল । বাঙালীর সমাজসংস্ক(র, ধর্মচেতনার বিপ্রবী পরিবর্তন, 
শিক্ষার বৈশ্ঞানিকীকরণ, মানবসেবা, চেনার আধুনিকতা, পাশ্চাত্য- 
থে'ষা রাজনৈতিক আন্দোলন & শ্বাদেশিকভা এবং বাংলা সাহিতোর 
রূপ-রীতি-ভাবস্তর অক্ততপুব পরিবতন গোটা উনিশ শতক ধরে 
ঝড়ের বেগে বয়ে গেছে । চৈভম্াযুগে সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রে বাঙালী- 
মানসিকতার মুলান্ুর হয়েছিল, উনিশ শতকে তারও চেয়ে বিশাল 
ও যুগাতিক্রমী মূল্যাস্থরের আবিাব হয়েছিল । পুরাতন জীর্ণসংস্কারের 
“ভেরেগার খাম" তখন উনপঞ্চাশী হাওয়ার বেগে উড়ে যেতে বসেছে, 
এবং গভগুহবাসী ও বিশুদ্ধসংক্টারবাদী কোন কোন ব্যক্তি উড্ডীয়মান 
চণ্ডীমণ্ডপের চালের বাতা ধরে অবশ্যস্তাবীকে জড়ত্বের শিকল বাধতে 
চাইছিলেন । কিন্তু জলপ্রবাহকে কোথাও বাধা দেওয়া সম্ভব হলেও 
ভাবের প্রবাহকে বেধে রাখা যায় না--তা করতে গেলে শুধু অনর্থের 
হগ্টি হয়। উদিশ শতকে বাঙালী-জীবনের এলোমেলো হাওয়া ক্রমে 
ক্রমে মন্দীভৃত হয়ে এল । পরবতী কালের সমাজ-সংস্কৃতি-ধর্মের 
প্রবীণ-পকককেশী নেতারা হিন্দু-কলেজীয় জীবনের যৌবনোচ্ছল 
অশনবসনের উচ্ছজ্ঘলতাকে কিছু ব্ঙ্গ-রহস্য করলেন বটে, কিন্ত তার 
প্রতি তাদের প্রচ্ছন্[ আসক্তি রয়ে গেল । বাল্যকালের নিবিদ্ধ কর্মের 
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স্বতি বার্ধক্যেও কি ভোলা যায় ? যাই হোক, একদিকে নবনবীনের 
অভ্যাগম, আর একদিকে পুরাতনী ধারার তোয়বদ্ধতা,-বলাই 
বাহুল্য বদ্ধ জল মুক্তির স্বাদ পেলে আর তাকে গোম্পদে ফিরিয়ে 
আনা যায় না। উনিশ শতকে বাঙালী-জীবনে সমাজ-ধর্ম-সংস্কার- 
সাহিত্য নিয়ে প্রচণ্ড কলরব উঠেছিল । 'হাী'-র সঙ্গে 'না'-এর বিরোধ 
এবং তৃতীয় ব্যক্তি এসে জে বিরোধ মিটিয়ে আবার নতুন বিরোধ ও 
বৈষমা জাগিয়ে তুলেছে--এই ভাবে ইতিহাস অগ্রসর হয়, সংস্কৃতির 
অয়নরেখাও সেই ধারা মেনেই চলে। উনিশ শতকের রামমোহন, 
বিষ্াসাগর, মধুন্দন, বঙ্ষিমচন্দ্র এবং বিশ শতকে বিবেকানন্দ- 
রবান্দ্রমাথের প্রভাব বাঙালীর শিক্ষা ও সংক্কারকে-যাবতীয় 
ইমোটিভ' বাপারকে এমন একটা বৈচিত্রা দান করেছে যে, তার 
কারুকম যেমন বিস্ময়কর, গুণগত উৎকধও তেমনি সু-উচ্চ পরিণতির 
উত্তরাধিকারী । রাষ্ট্র, সমাজ, ধর্ম প্রস্ততি হিতবাদী ব্যাপারে আধুনিক 
শিক্ষিত ব্যক্তিদের আত্মনিয়োগ এবং বিপুল প্রয়াসের দ্বারা জীবনের 
এক নব মানচিত্র অঙ্কন, এ যুগের মানসিক ভৌগোলিক সংস্থানের 
একটা বড় বৈশিষ্টা। বিপুল আশা ও অনপ্ত সম্ভাবনার মিশীগস্বপ্ন 
বক্ষপুটে ভরে নিয়ে একদা কলকাতার নাগরিক বাঙালী যাত্রা শুরু 
করেছিল, হাতে ছিল ফরাসী বিপ্লবের জবলস্ভ মশাল, আমেরিকার 
স্বংধীনতাযুদ্ধের ঘোষণাপত্র হয়েছিল ধ্বজপতাক1। এডাম স্মিথ, 
টমাস পেইন, মাটসিনি, গ)ারিবল্চি, কাতার, বিসমাক, কৌত, নিল, 
বেস্থাম--এ'রাই হয়েছিলেন নাগরিক বাঙালীর স্বপ্নসহচর | 

ওদিকে গ্রামীণ বাংলায় সে মশালের আলোক পৌছাল না, শিক্ষার 
দ'প জ্বলল না, জীবনের প্রাথমিক প্রয়োজনই মিটল না । বঙ্ষিমচক্দ্র 
বাই “রাম কৈবর্ত ও “হাসিম শেখের জন্য ব্রিফ নিলেন । এই 
তত্রজীবন-কেন্দ্রিক কলকাত1 কালচার” ষাকে কেউ কেউ "বাবু 
কালচার, বলছেন-_তার সঙ্গে বিশাল বাংলার বিশেষ কোন সংযোগ 
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ঘটল লা। তবু পিলমুন্জের ওপর প্রদীপ জ্বললে যেমন তার চারপাশে 
কিছুটা আলো ছড়ায়, তেমন 'ফিল্টারেশন পদ্ধতিতে কলকাতার 
জীবন-সংক্কতি চু ইয়ে চুইয়ে গ্রামজীবনের কিছুদূর প্রবেশ করল, কিন্তু 
ভাতে গ্রামের অন্ধকার আরও ঘনীভূত হল। তবু তত্র সংস্কৃতি 
সামাজিক আন্দোলন করেছে, রাজনৈতিক উত্তাপ সঞ্চার করেছে, 
নধাধুগীয় পাচালা-কীতন শোন। কানে সমুদ্রসঙ্গীত ভরে দিয়েছে । 

বিশ শতকে বাঙালীর যে নান! ক্ষেত্রে আত্মপ্রসার লক্ষ্য কর যায়, 
বিশেষতঃ রাজনৈতিক দাবার ছকে রাজা-উজির মারার নিপুণ কলা- 
কৌশল, রবীন্দ্রনাথের মতো! বৃহৎ বনস্পত্তির শাখা-পত্রের আশ্রয় 
সন্বেও তার ভবা নাগরিক বেশের কৃত্রিমতা ঘুচল না । বলতে গেলে-- 
উনিশ-বিশ শতকের বাওলিীর যাবতীয় চিত্ত-সংস্কীর ইংরেজী শিক্ষার 
ওপর দণড়িয়ে আছে । অবশ্ঠ তার জন্য ক্ষোভ বা লজ্জার কারণ নেই । 
বিদেশী শিক্ষা ও বিদেশী আহাধ যদি মন ও দেহকে সজীব রাখে 
এবং স্বদেশে যদি ভার অনুকল্প পাওয়া নী যায়, তবে কালাপানির 
পার থেকে আমদানি বলে তাকে বর্জন কর। উচিত নয় । বিদেশের 
চশমায় যদি জ্ঞানচক্ষু উদ্ীলিত হয়, তা হলে না হয় স্বদেশী চোখ-ঢাকা 
বলদের ঠুলি বর্জন করাই গেল। কিস্তু বিশ শতকের সংস্কৃতিও গ্রামীণ 
বাডালীকে যথার্থ দষ্টি দান করতে পারে নি। এখনও যত আন্দোলন, 
লব ব্যাপারের প্রাণকেজ্জ নাগরিক জীবন ও পরিবেশ | 

আজ বিশ শতকের মধাযাম পার হয়ে গেছে, এখন শিল্প ও সাহিত্যের 
নব নব পরীক্ষা চলছে, বিশ্বের সাহিত্ান্ফোলনের আমরা সমান 
অংশীদার হয়েছি । কিন্তু স্বাক্ষর ব্যক্তির সংখ্যা কিছু বাড়লেও সুক্ষ 
মননকম এখনও কি নাগরিকতার এ্যাকোয়ারিয়মে সম্ভুরপন্ীল নয়? 
সন্প্রতি আবার “নিও-লিটারেট জনগোষ্টী এবং সংবাদপত্রের কলাগে: 
শিক্ষা-সংস্কৃতি আরও ডেমোক্র্যাটিক হয়ে উঠছে। এখন বিগত স্ুর্ধের 
দিকে তাকিয়ে দীর্ঘনিশ্বাম ফেলা ছাড়া আর কী-ই বা! করবার আছে ? 
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উনিশ-বিশ শতকের বাংল! সাহিতা ও সংস্কৃতির মূল বনিয়াদটা ষে 
তবাতা, আভিজাত্য ও নাগরিকতার ওপর ধ্লাড়িয়ে আছে, তা 
অস্বীকার করা যায় না। আর এ-ও অস্বীকার করা যায় না ষে, 
তু-চারটি মহীরুহই এতদিন সমস্ত দেশকে ছায়াবিস্তার করে, ফল 
দিয়ে, শাখায় আশ্রয় দিয়ে আসছিল! উনিশ শতকের সেই সমস্ত 
স্যগ্রোষ এখন ভন্মীভূত হতে বসেছে । শত শ্বাখাপ্রশাখা ও অযুত 
শিকড়সহ রবীন্দ্রছায়াতরুরও মূলোংপাটিত হয়েছে। এখন শুধু 
এরগওদের দ্রুমত্ব লাভের জন্য আপ্রাণ প্রয়াসই লক্ষ্যগোচর হচ্ছে । 
কিন্তু ছুখ করে লাভ নেই) ডেমোক্রাসির যুগে অভিজাততন্ত্রে 
পশ্চাদপসরণ কে-ই বা ঠেকাতে পারে? একক প্রতিভার কাল শেষ 
হল, বহুজনে এখন হ্বল্পবিশু সম্বল করে সাহিতোর ফাটকাবাজারে 
নেমেছেন | নাই-বা রইল ধনী-ভূম্বামীদের কপাকটাক্ষপূর্ণ উদারহস্তের 
অজজ্র দান। বিশ শতকের সাহিত্য ও সংস্কৃতি এখন ক্রমেক্রমে 
হম্ন্যচুড়া থেকে প্রাঙ্গণে নেমে আসছে। এর ফলাফল শুধু ভাবগ্রাহী 
জনার্দন ছাড়া আর কেউ বলতে পারবেন না। একজন বস্কিম, একজন 
রবীন্দ্রনাথ, একজন বিদ্যাসাগর, একজন বিবেকানন্দকে হারিয়ে শত 
শত নানবকের “কিল্কিলা' ধ্বনিতে জমুদ্রসঙ্গীভের শ্বাদ পাওয়া 
যাবে কি? 

আগামী কালের পাঠক তার বিচার করবেন, তার রস আস্বাদন 
করবেন। হয়তে। আজি হতে শত বধ পরে জীবন ও সাহিত্যের সম্পূর্ণ 
রূপান্তর ও ভাবান্চর হবে। এখন সাহিত্যের যে সমস্ত ?01%7এ 
আমাদের শিহরণ জাগে সে যুগের পাঠকের তাতে বিন্দুমাত্রও উৎনুক্য 
থাকবে না। 'কালোহা'য়ং বিপুলা চ পুখী' বলে সাম্ত্বনা লাভেরও 
সম্ভাবন। থাকবে না। একবিংশ শতকের ভাগ্যবান পাঠকের রুচি ও 
রীতিকে ঈর্ধা করে এখনকার মতে। প্র থিতে ডোর দেওয়া যাক || 


